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PROLOGO

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha que posso fazer alguma coissa
neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o coracao é que fala; quand
se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a memadria ou a imaginacao.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coracdo € sempre verdadeiro, ndo diz sendo o0 que sentiu; e
sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter feito um com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e remocar un
velho manuscrito que encontrei em um armario desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que antes
dilavio ja se havia agarrado a arca de Noé, e péde assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrard cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as condene a primeira leitur;
antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos serdes da:
nossas noites de inverno, em que escurece aqui as cinco horas.

Adeus.
Minas, 12 de dezembro.



AO LEITOR

Publicado este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edigdo uma prova tipografica, que algum dia
talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edicdo devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia do publico ledor, tdo
minguado ainda, mudou em bem para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si 0 autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele tdo mau e incorreto
guanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de novo. Para tanto |he carece o tempo e
sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho de um estilo ndo
castigado.






PRIMEIRA PARTE
OS AVENTUREIROS

| CENARIO

De um dos cabecos @&erra dos Orgdodesliza um fio de agua que se dirige para o
norte, e engrossado com 0s mananciais que recebe no seu curso de dez léguas, torna-se
rio caudal.

E o Paquequersaltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente, vai
depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola majestosamente em seu
vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio, altivo e sobranceiro
contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza
selvatica; suas ondas séo calmas e serenas como as de um lago, e ndo se revoltam contra
os barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego do
senhor.

N&o é neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro léguas acima de sua foz, onde
é livre ainda, como o filho indémito desta patria da liberdade.

Ai, o Paquequelanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir,
espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddo com
o estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o espacgo, foge-lhe a terra; o soberbo
rio recua um momento para concentrar as suas forcas, e precipita-se de um s6 arremesso,
como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esfor¢co supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa linda
bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas
de trepadeiras e flores agrestes.

Avegetacao nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas virgens
se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e
dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cenario que a natureza, sublime artista, tinha decorado
para os dramas majestosos dos elementos, em que o homem e apenas um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a
cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civiliza¢ao
nao tivera tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se & margem direita do rio uma casa larga e espagosa, construida sobre
uma eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo irregular
que teria quando muito cinquenta bragas quadradas; do lado do norte havia uma espécie
de escada de lajedo feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte



de madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que se abria na rocha. Continuanc
a descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso, sombreado pelas grandes gamelei
e angelins que cresciam ao longo das margens.

Ai, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar meios de segurance
e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, alargando gradualmente, iar
fechar como dois bracos o seio do rio; entre o tronco dessas arvores, uma alta cerca de espinheiro
tornava aquele pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam as nossas primitive
habitacdes; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um pétio cercado por uma estacada,
coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada uma asa do edific
gue abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos jardim, e de fato e
uma imitagao graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista abracava do alto d
rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal de relvas, um fio de ag
fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo isto a mao do homem tinha criado no pequenc
espagco com uma arte e graca admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bracas, donde se precipitava um arroio dz
largura de um copo de agua, e o monte de grama, que tinha quando muito o tamanho de um diva, pareci
gue a natureza se havia feito menina e se esmerara criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitagdo por uma cerca, era tomado por doi
grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se uma cabana de sapé, cujos
esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas das pedras. As abas do teto desciam
o chao; um ligeiro sulco privava as dguas da chuva de entrar nesta habitacdo selvagem.

Agora que temos descrito o0 aspecto da localidade, onde se deve passar a maior parte dos aconteciment
desta histdria, podemos abrir a pesada porta de jacaranda, que serve de entrada, e penetrar no interi
do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um certo luxo que parecia
impossivel existir nessa época em um deserto, como era entao aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de pintura a fresco; nos espacos dc
janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um braséo de armas em campo de cinco vieiras de ouro, riscad
em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas. No escudo, formado por uma brica de prat
orlada de vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio
le&o de azul com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mesmo brasao, ocultava esta porte
gue raras vezes se abria, e dava para um oratério. Defronte, entre as duas janelas do meio, havia ul
pequeno dossel fechado por cortinas brancas com apanhados azuis.



Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés torneados, uma lampada de prata
suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decorac¢des heréldicas; na asa do edificio,
porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de caprichoso e delicado
que revelava a presenca de uma mulher.

Com efeito, nada mais lou¢do do que essa alcova, em que os brocatéis de seda se confundiam com as
lindas penas de nossas aves, enlagadas em grinaldas e festdes pela orla do teto e pela ctpula do cortinado
de um leito colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia um escabelo de madeira
dourada.

Pouco distante, sobre uma comoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os ciganos introduziram
no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colecéo de curiosidades minerais de cores mimosas e
formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma espécie de leito ou sofa
de palha matizada de varias cores e entremeada de penas negras e escarlates.

Uma garca-real empalhada, prestes a desatar o v6o, segurava com o bico a cortina de tafeta azul que ela
abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta, vendava esse ninho da inocéncia aos
olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos objetos com o seu perfume
natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma fada habitava.



I LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Antonio de Mariz, fidalgo portugués de cota d’armas e um
dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, contra a invasao do
franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sa ao Rio de Janeiro, e depois da vitoria alcancada pelos portuguese:
auxiliou o governador nos trabalhos da fundacédo da cidade e consolidacdo do dominio de Portugal
nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedi¢do do Dr. Antbnio de Salema contra os franceses, que havian
estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega do Rio de Janeirc
mostrou sempre nesses empregos o seu zelo pela republica e a sua dedicagéo ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios, prestou grandes servigos
nas descobertas e exploracdes do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa do seu mereciment
o governador Mem de Sa lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o sertdo, a qui:
depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, e o dominio espanhol que se lhe seguiu, vieram modificar a vida de D.
Antonio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal pelo juramentt
da nobreza, e que s6 a ele devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi aclamado no Brasil D
Felipe 11 como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo embainhou a espada e retirou-st
do servigo.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢ao de D. Pedro da Cunha, que pretendeu transportar a
Brasil a coroa portuguesa, colocada entéo sobre a cabeca do seu legitimo herdeiro, D. Antonio, prior do
Crato.

Depois, vendo que esta expedi¢cdo nao se realizava, e que seu bracgo e sua coragem de nada valiam ao
de Portugal, jurou que ao menos lhe guardaria fidelidade até a morte. Tomou 0s seus penates, 0 se
brasao, as suas armas, a sua familia, e foi estabelecer-se naguela sesmaria que lhe concedera Mem de
Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, D. Anténio de Mariz, erguendo o vulto
direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coragdo leal, que nunca desmentiu a fé do
juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu brago, nesta terra livre, t
reinaras, Portugal, como viveras n’alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre o abismo, cujos ecos
adormecidos repetiram ao longe a ultima frase do juramento prestado sobre o altar da natureza, em fac
do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram os trabalhos da edificacdo de uma pequel
habitacdo que serviu de residéncia provisoria, até que os artesédos vindos do reino construiram e decorara
a casa que ja conhecemos.

D. Antonio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aventureira; e nao sé por



capricho de fidalguia, mas em atencdo a sua familia, procurava dar a essa habitacdo construida no meio
de um sertéo, todo o luxo e comodidade possiveis.

Além das expedicdes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para comprar fazendas e
géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra, mandara vir do reino alguns oficiais mecanicos

e horteldos, que aproveitavam os recursos dessa natureza tao rica, para proverem os seus habitantes de
todo o0 necessério.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a barbaca, as quais
haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma defesa natural e
uma resisténcia inexpugnavel.

Na posi¢éo em que se achava, isto era necessario por causa das tribos selvagens, que, embora se retirasser
sempre das vizinhangas dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas florestas,
costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos a traigao.

Em um circulo de uma légua da casa, nao havia sendo algumas cabanas em que moravam aventureiros S
pobres, desejosos de fazer fortuna rapida, e que tinham-se animado a se estabelecer neste lugar, em
parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem o contrabando do ouro e pedras preciosas, que
iam vender na costa.

Estes, apesar das precaucdes que tomavam contra 0s ataques dos indios, fazendo palicadas e reunindo-se
uns aos outros para defesa comum, em ocasido de perigo vinham sempre abrigar-se na casa de D.
Antdnio de Mariz, a qual fazia as vezes de um castelo feudal na idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia prote¢éo e asilo aos seus vassalos; socorria-0s em
todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinham, confiados na sua vizinhanca,
estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da Pasmeguemao podiam contar
Sendao com 0S seus proprios recursos; e por isso D. Antdnio, como homem pratico e avisado que era,
havia-se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitdes de descobertas daqueles tempos coloniais, uma banda de
aventureiros que lhe serviam as suas exploragOes e correrias pelo interior; eram homens ousados,
destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a astucia e agilidade do indio

de quem haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo tempo.

D. Anténio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma disciplina militar rigorosa, mas
justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever a obediéncia passiva, 0 seu direito uma parte igual na
metade dos lucros. Nos casos extremos, a decisao era proferida por um conselho de quatro, presidido
pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitacéo.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de baraco e cutelo, de alta e baixa
justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara precisa a aplicacédo
dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a
harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a saida da armada de Lisboa,
metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a troca dos
objetos necessarios, e na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como
chefe; a outra era distribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em
objetos de consumo.



Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa pequena comunh&o de homen
governando-se com as suas leis, 0s seus usos e costumes; unidos entre si pela ambigcéo da riqueza
ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da obediéncia e por essa superioridade moral que :
inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antdnio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fidelidade, esse torréo brasileirc
esse pedaco de sertdo, ndo era sendo um fragmento de Portugal livre, de sua patria primitiva; ai sO s
reconhecia como rei ao duque de Braganca, legitimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as cortina:
do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco quinas portuguesas, diante das quais todas
frontes inclinavam.

D. Antbnio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia tranquila por ter feito
0 seu dever, com a satisfacdo que da ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em um desertc
rodeado de seus companheiros que ele considerava amigos, vivia feliz no seio de sua pequena familia

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de fidalguia e de todas as abus0e
religiosas daquele tempo; no mais, um bom coragéo, um pouco egoista, mas nao tanto que néo foss
capaz de um ato de dedicagéao.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu pai, e Ihe sucedeu enr
todas as honras e forais; ainda moco, na flor da idade, gastava o tempo em correrias e cacadas.

Suafilha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno mundo que ela iluminav
COM 0 Seu sorriso, e alegrava com o seu génio travesso e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antbnio, embora nada dissessem, suspeitavam ser
fruto dos amores do velho fidalgo por uma india que havia cativado em uma das suas exploracdes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens deste drama porqt
assim era preciso para que bem se compreendam 0s acontecimentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.



Il A BANDEIRA

Era meio-dia.

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava a margem direita do
Paraiba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra que batia as ancas dc
animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um punhal na ilharga do calgéo, e o arcabuz passado
a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e outros volumes cobertos
com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia que os separava da tropa,
os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha, montavam na garupa dos animais e ganhavam de
novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nomebdedeirasa essas caravanas de aventureiros que se entranhavam
pelos sertdes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e esmeraldas, ou & descoberta de rios e terras
ainda desconhecidos. A gue nesse momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma natureza;
voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedi¢do pelos terrenos auriferos.

Uma das ocasifes, em que o0s cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a alguns passos, um mogo
de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a frente do tro¢o, governando o seu cavalo com
muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de diligéncia, e chegaremos com
cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e avancando algumas
bragas, colocou-se ao lado do mogo.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de S4? disse ele com um ligeiro acento italiano,
€ um meio Sorriso cuja expressao de ironia era disfarcada por uma benevoléncia suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem viaja, do que o desejo de chegar.

— Nao digo o contrario; mas confessareis que nada também € mais natural a quem viaja, do que poupar
0S seus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um movimento de enfado.

— Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo com os olhos a altura do
sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

— Nao vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e melhor € que seja de dia,
do que de noite.

— Assim como melhor é que seja em um sdbado do que em outro qualquer dia! replicou o italiano no
mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que n&o pode disfarcar o seu enleio; mas, recobrando o
desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:



— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beicos e com meias palavras; a fé de
cavalheiro que néo vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que nao ha pior surdo do que aquele que nao quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em S&o Sebastido: foi alguma velha beata, ot
algum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores, que por sinal também
me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de pérolas, bem préprias para 0 mimo de um gent
cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz, achava meio de ligar a todas as pergunta
do mog¢o uma alusdo que o incomodava,; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagdo neste ponto; mas o seu companheiro prosseguiu com extrema
amabilidade:

— N&o entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr. cavalheiro?

— Nao me lembro; é de crer que nao, pois apenas tive tempo de arranjar 0s nossos negocios, € nem u
me restou para ver essas galantarias de damas e fidalgas, disse 0 mog¢o com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz lembrar que s6 nos demoramo:
no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras vezes eram nunca menos de dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no italiano um olhar
severo, que ndo devo contas de minhas a¢fes sendo aqueles a quem dei o direito de pedi-las.

— Per Baccogavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergunta por que motivo fazeis
aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um pense a sua maneira.

— Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avangando o passo da sua cavalgadur
A conversa interrompeu-se.
Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminhavam silenciosos um a par do outro

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que ainda tinham de percorrer
e outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasides, o italiano langava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e ironia; depois continuave
a assobiar entredentes uma cangconetamddottierede quem ele apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o sorriso desdenhoso fazia brilhar ¢
alvura de seus dentes; olhos vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre
ombro; alta estatura, e uma constituicdo forte, 4gil e musculosa, eram 0s principais tragos deste aventureirc

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que n&o oferecia mais caminho, e tomara por ums
estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas profundas e sombrias abdbadas
verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de s
penetrava nesse templo da criagdo, ao qual serviam de colunas os troncos seculares dos acaris e ararib

O siléncio da noite, com 0s seus rumores vagos e indecisos e 0s seus ecos amortecidos, dormia no func
dessa solidao, e era apenas interrompido um momento pelo passo dos animais, que faziam estalar ¢



folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra nas sombras pardacentas
do ocaso.

Alvaro de S&, embora habituado a esta ilusdo, ndo pdde deixar de sobressaltar-se um instante, em que,
saindo da sua meditacao, viu-se de repente no meilameescurada floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da cupula de verdura descobria o sol, ou pelo
menos alguma centelha de luz que |Ihe indicasse a hora.

Loredano nao pbde reprimir a risada sarddnica que |he veio aos labios.
— N&o vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou eu que vo-lo digo.
O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

— Sr. Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me desagrada; pareceis querer
dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo de a proferir. Uma vez por todas, falai abertamente,
e Deus vos guarde de tocar em objetos que séo sagrados.

Os olhos do italiano lancaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se calmo e sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei dela. Desejais que fale claramente,
e a mim me parece que nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

— Para v0s, ndo duvido; mas isto nao € razdo de que o0 seja para outros.

— Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes, que adivinhei o0 vosso
desejo de chegar o mais depressa possivel?

— Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo héa pois grande mérito em adivinhar.

— Nao vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedicdo com a maior rapidez, de
modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

— Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— N&o decerto; uma ordem é um dever, e um dever cumpre-se com satisfacdo, quando o coracdo nele
se interessa.

— Sr. Loredano! disse 0 mogo levando a méo ao punho da espada e colhendo as rédeas.
O italiano fez que néo tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Antdnio de Mariz, sem duavida?
— N&o sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mogo com arrogancia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente, partBaegidqueem
uma segunda-feira, quando o dia designado era um domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou 0 mo¢o mordendo os bei¢os de despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda, que sempre em virtude da
ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do domingo.

— E n&o observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo um esforgo para
conter-se.

— Nao me escapou também uma pequena circunstancia de que ja vos falei.



— E qual é ela, se vos praz?
— Oh! nao vale a pena repetir: € coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada é perdido entre dois homens que se entendem, replicou Alvaro
com um olhar de ameaca.

— Ja que o quereis, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Antdnio, e o italiano carregou nesss
palavra, manda-vos estar Raquequeum pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a prece.

— Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que é de lamentar, € que o empregueis em futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, senédo a olhar para seus semelhante
ver o0 que eles fazem?

— Com efeito é uma boa distracao.

— Excelente. Vede vos, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, e que ninguém perceb:
porque ndo se quer dar ao trabalho de olhar como eu, disse o italiano com o seu ar de simplicidade
fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrario, € o mais natural possivel; um mog¢o que apanha uma flor ou um homem que passeia de
noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.
— Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?
— Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Est& me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito longe, e que fazeis nen
mais nem menos do que o oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabega com um gesto altivo, levando a mao ao cabo de uma larga adaga qu
trazia a ilharga: no mesmo instante porém dominou este movimento, e voltou a bonomia habitual.

— Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse 0 mog¢o picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano, falo-vos seriamente
sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira palavra que proferirdes, esmago-vos a
cabeca como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano ndo se alterou; conservou a mesma impassibilidade; apenas o seu ar de
indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressdo de energia e maldade que lhe acentuou os tra
Vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

— Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S&, cumpre que vos diga que no é a vés que cab
ameacar; entre nos dois, deveis saber qual € o que tem a temer!...

— Esqueceis a quem falais? disse 0 mogo com altivez.

— Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também, acrescentou com voz surda, qu
tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir sé na frente, e misturou-se com 0s seus
companheiros.



A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de uma dessas clareiras das
matas virgens, que se assemelham a grandes zimboérios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a soliddao com os ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros engatilharam os arcabuzes e
seguiram lentamente, lancando um olhar cauteloso pelos ramos das arvores.



IV CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de arvores, encostado a um velho tronc
decepado pelo raio, via-se um indio na flor da idade.

Uma simples tunica de algodéo, a que os indigenas chamavam aimara, apertada a cintura por uma faix
de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbe
como um junco selvagem.

Sobre a alvura diadfana do algodao, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos dourados; os cabelo
pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte;
pupila negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes alvos, davam ac
rosto pouco oval a beleza inculta da graca, da forga e da inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado esquerdo duas plumas matizada
gue descrevendo uma longa espiral, vinham rogar com as pontas negras o pescoco flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna agil e nervosa, ornada com uma axorca de frutc
amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco e
flechas com a méo direita calda, e com a esquerda mantinha verticalmente diante de si um longo forcadc
de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que devia contc
muni¢des, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se elevava a vinte passos
distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondula¢des felinas de um dorso negro, brilhante, marchetado
de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra dois raios vitreos e palidos, que semelhavam os reflexos d
alguma cristalizacéo de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onc¢a enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e pés suspensos no gal
superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeg¢a monstruosa, como procurando uma aberta entre
folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de riso sardbnico e feroz contraia-lhe as negras mandibule
e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente e pareciam deleitar-
ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um s6 desses movimentos,
esperava o inimigo com a calma e serenidade do homem que contempla uma cena agradavel: apenas
fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente, com os olhos nos olho:
um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata apareceu na entrada ©
clareira.

Entdo o animal, langando ao redor um olhar injetado de sangue, erigou o pélo, e ficou imovel no mesmo
lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.

O indio, que ao movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o forcado, endireitou-se



de novo; sem deixar a sua posi¢do, nem tirar os olhos do animal, viu a banda que parara a sua direita.

Estendeu o brago e fez com a mao um gesto de rei, que rei das florestas ele era, intimando aos cavaleiros
gue continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria entre as folhas, o indio
bateu com o pé no chdao em sinal de impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e levando a méo ao
peito:

— E meu!... meu s6!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora, mas em tom de energia e
resolucgéo.

O italiano riu.

— Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se ofenda a vossa amiga?... Estd bem, dom
cacigue, continuou, langcando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta do pé a clavina que estava
atirada ao chdo, como para exprimir que, se ele o quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os
cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além da precaucdo necesséria para o caso de algum ataque
direto, ndo fizeram a menor demonstracao ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse um s0 instante com 0s
olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S&, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e entranharam-se de novo na
floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imovel, com o pélo ericado, ndo ousara investir nem retirar-se,
temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da
mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedagavam como se uma arvore houvesse tombado na floresta,
e o0 vulto negro da fera passou no ar; de um pulo tinha ganho outro tronco e metido entre ela e 0 seu
adversario uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razao disto: a onga, com 0s seus instintos carniceiros e a
sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma flecha pequena e delgada
como espinho de ourico, e esticou a corda do grande arco, que excedia de um ter¢o a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a pequena seta despedida pelo
indio se cravara na orelha, e uma segunda, acoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameacador e terrivel, agu¢cando os dentes uns nos outros, rugindo de faria e
vinganca: de dois saltos aproximou-se novamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e esperou tranquilamente, como da primeira
vez; ainquietacdo que sentira um momento de que a presa lhe escapasse, desaparecera: estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas, cada um com a consciéncia
de sua forga e de sua coragem, consideravam-se mutuamente como vitimas que iam ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do inimigo, retraiu-se com
uma forca de elasticidade extraordinaria e atirou-se como um estilhaco de rocha, cortada pelo raio



Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito, as garras estendidas par
degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se vira brilhar entre as folha:
os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forca e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na esquerda a longa forquilha,
sua unica defesa; os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se lancare
curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera, caindo com a for¢a do pesc
e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou.

Entéo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao lancar o bote; fincando os pés e a
costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da onga, que, subjugada, prostrada de coste
com a cabeca presa ao chao pelo gancho, debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde alcanc?
com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da onca, e o corpo inclinad
sobre a forquilha, mantinha assim imovel a fera, que ha pouco corria a mata nao encontrando obstaculo:
a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacéo, j& ndo fazia sendo uma fraca resisténcia, o selvagel
segurando sempre a forquilha, meteu a mao debaixo da tanica e tirou uma corda de ticum que tinha
enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou nas patas dianteir
ligando-as fortemente uma a outra; depois fez o mesmo as pernas, e acabou por amarrar as dua
mandibulas, de modo que a onga ndo pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de agua uma folha de cajueiro-brav
gue tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera. Pouco a pouco o animal ia tornando a si; e 0 seu
vencedor aproveitava este tempo para reforcar os lagos que o prendiam, e contra os quais toda a forg
e agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e adiantando o focinho, escondeu-
arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira; depois, apanhando
corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e veio deixar cair nos dentes da onca as gotas d
sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carnica, e o sabor do sangue que filtrando entre as presa
caira na boca, fez uma contor¢éo violenta, e quis soltar um urro que apenas exalou-se hum gemidc
surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esforcos da fera para arrebentar as cordas que a atavam de maneira que n:
podia fazer um movimento, a ndo serem essas retor¢cdes do corpo, em que debalde se agitava. Pc
cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das unhas long
e retorcidas, que séo a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo quebrou na mata dois galhos secos d
biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de preparar a sua caca
para jantar.



Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refei¢cdo, que ele acompanhou com alguns favos de mel de
uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no chao. Foi ao regato, bebeu alguns goles de agua,
lavou as maos, o rosto e o0s pés, e cuidou em pér-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e vergando ao peso do animal
gue se debatia em contor¢des, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita espessa, e surdir um indio
completamente nu, ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.

Lancou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que ardia ainda e os restos da
caca,; deitou-se encostando o ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma dire¢ao que o outro tomara pouco tempo
antes.



V LOURA E MORENA

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casaaquequemnma linda moga se embalangava indolentemente numa rede
de palha presa aos ramos de uma acacia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de suas flo
miudas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se embeberem
luz, e abaixavam de novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos e umidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos campos, orvalhada pelo seren
da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e pura como um froco de
algodéao, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo de linha
suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto 0 mais mimoso e 0 mais original que é possivel conceber; mistura de luxo e de
simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul apanhado a cintura por um broche
uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a penugem macia de certas aves, orlava o talho e a
mangas; fazendo realcar a alvura de seus ombros e o harmonioso contorno de seu brago arqueado sok
0 seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trancas, descobriam a fronte alva, ¢
caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha finissima de fios de palha cor de ouro, feita comr
uma arte e perfeicdo admiravel.

A maozinha afilada brincava com um ramo de acacia que se curvava carregado de flores, e ao qual de
vez em quando segurava-se para imprimir & rede uma doce oscilacao.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil € impossivel descrever; o corpo cedendo a languid
gue produz uma tarde calmosa, deixava que a imaginacao corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das madressilvas, e das agucen
agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma inocente algum pensamer
indefinido, algum desses mitos de um coracao de moca aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado, rogando a ponta dos rochec
se abria de repente; e um homem vinha cair a seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a pouco e pouco esse ca¢
enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e ao mesmo tempo contente e feliz, abria os olhos; mas voltava-os
com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entéo, sempre em sonho, um desses assomos de célera de rainha ofendida, que fazia arquear
sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tédo cheios de preces mudas e de resignaca
gue ela sentia um quer que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que fugia e ia chorar.

Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e ela sentia-se consolada, e sorria de



Nnovo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia, que s6 a pouco e pouco 0 seu génio alegre
conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra moga, rogando apenas a grama
com o seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a sua gracga e formosura,
com o encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios desdenhosos, sorriso
provocador, davam a este rosto um poder de seducéo irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pbde furtar-se a admiragcdo que lhe
inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves; e uma sombra imperceptivel, talvez de um
despeito, passou pelo seu rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a moca para beija-la ou ver se estava dormindo.
Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.
— Preguicosal... disse Isabel sorrindo.

— E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que projetavam as arvores; esta quase
noite.

— E desde o sol alto que dormes, ndo € assim? perguntou a outra gracejando.

— N&o, ndo dormi nem um instante, mas n&o sei o que tenho hoje que me sinto triste.
— Triste! tu, Cecilia? ndo creio; era mais facil ndo cantarem as aves ao nascer do sol.
— Esta bem! ndo queres acreditar!

— Mas vem ca! Por que razéo has de estar triste, tu que durante todo o ano s6 tens um sorriso, tu que
és alegre e travessa como um passarinho?

— E para veres! Tudo cansa neste mundo.
— Ah! compreendo! estas enfastiada de viver aqui nestes ermos.

— Ja me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-lhes como se me tivessem
visto nascer.

— Entado o que é que te faz triste?

— Na&o sei; falta-me alguma coisa.

— Nao vejo o que possa ser. Sim!... ja adivinho!
— Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.
— Oral! o que te falta.

— Se eu mesma néo sei! disse a moga sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; ali esta a tua rola esperando que a chames, e o teu veadinho que te olha com
os seus olhos doces; so falta o outro animal selvagem.

— Peri! exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

— Ele mesmo! So6 tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; e como nao vés o mais feio, e o mais
desengracado, estas aborrecida.



— Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?
— Nao; nem sei o0 que é feito dele.
— Saiu antes de ontem a tarde; ndo va ter-lhe sucedido alguma desgraca! disse a mocga estremecend

— Que desgraca queres tu que Ihe possa suceder? N&ao anda ele todo dia batendo o mato, e corren
como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

— O mais que pode acontecer, é terem-lhe apertado as saudades da sua vida antiga e livre.
— N&o! exclamou a moca com vivacidade; ndo é possivel qgue nos abandonasse assim!

— Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertao?

— E verdade!... disse a moga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabecga baixa, quase triste; nesta posi¢ao, a vista caiu sobre o veadc
gue fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez e suavidade, que a natureza pusera em sel
olhos.

A moca estendeu a méo e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o lindo animal saltar d
alegria e vir pousar a cabec¢a no seu regacgo.

— Tu ndo abandonaras tua senhora, ndo é? disse ela passando a mao sobre o seu pélo acetinado.

— Nao fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pediras a meu tio para
cacar-te outro que faras domesticar, e ficard mais manso do que o teu Peri.

— Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito injustamente esse pobre indic
gue nao te fez mal algum.

— Ora, Cecilia, como queres gue se trate um selvagem que tem a pele escura e o sangue vermelho? Ti
mae nédo diz que um indio € um animal como um cavalo ou um céao?

Estas ultimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Antoénio de Mariz compreendeu
perfeitamente.

— Isabell... exclamou ela ressentida.

— Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom coracdo nédo olha a cor do rosto para conhec
a alma. Mas os outros?... Cuidas que nao percebo o desdém com que me tratam?

— Ja te disse por vezes que € uma desconfianca tua; todos te querem, e te respeitam como devem.
Isabel abanou tristemente a cabeca.

— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razéo.

— Ora, um momento de zanga de minha mae...

— E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga com um sorriso amargo.

— Mas escuta, disse Cecilia passando o brago pela cintura de sua prima e chamando-a a si, tu bem sab
gue minha mée € uma senhora muito severa mesmo para comigo.

— Nao te canses, prima; isto sO serve para provar-me ainda mais o que ja te confessei: nesta casa sé
me amas, oS mais me desprezam.

— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; ndo te pedi ja que me tratasses como irma?



— Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua irmal...
— E por que nao has de sé-lo? Quero que o sejas!

— Para ti, que para ele...

Esteelefoi murmurado dentro dalma.

— Mas olha que exijo uma coisa.

— O que é7? perguntou Isabel.

— E que eu serei a irma mais velha.

— Apesar de seres mais moga?...

— Na&o importa! Como irm&o mais velha, tu me deves obedecer?

— Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

— Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste, ouviste? Senao fico zangada.
— E tu ndo estavas triste ha pouco?

— Oh! ja passou! disse a moga saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalancava h& pouco, cismando em mil coisas, tinha
desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e feiticeira havia cedido um momento ao
enlevo, mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma moca risonha e faceira, respirando toda a graciosa gentileza, misturada de
inocéncia e estouvamento, que dao o ar livre e a vida passada nho campo.

Erguendo-se, apinhou em botéo de rosa os labios vermelhos e imitou com uma graca encantadora 0s
arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos galhos da acécia, e veio aninhar-se no seu seio,
estremencendo de prazer ao contato da méozinha que alisava a sua penugem macia.

— Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes falam aos filhinhos recém-nascidos:
a rolinha esta com sono, nao é?

E deixando sua prima um momento so6 no jardim, foi agasalhar os seus dois companheiros de solidao,
com tanto carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de sentimento que havia no fundo desse
coracdo, envolta pela graca infantil de seu espirito.

Nesta ocasido ouviu-se um tropel de animais perto da casa, Isabel lancou os olhos sobre as margens do
rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto ao mesmo tempo.

— Que é? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

— S&o eles que chegam.

— Eles quem?

— O Sr. Alvaro e os outros.

— Ahl... exclamou a moca corando.

— Nao achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na perturbacao de sua prima.

— Muito; quem sabe se houve alguma coisal



— Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

— Contaste os dias?

— E facil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanh faz trés semanas.
— Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!

— Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de melancolia.

— Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem as pérolas, com
tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu moreninho, prima?

— E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia
— Ai! 0 sol esta quase a se por! Vamos.
E as duas mocas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.



VI AVOLTA

Ao mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam do outro lado da esplanada,
na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo pela altivez do gesto e pelo trajo
de cavalheiro.

Vestia um gibao de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas aberturas das mangas;
os cal¢cbes do mesmo estofo, e também pretos, caiam sobre as botas longas de couro branco com
esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu gib&o, e deixava a descoberto o pescoco,
gue sustentava com gracga uma bela e nobre cabeca de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se 0s anéis de cabelos brancos, que calam sobre os
ombros; através da longa barba alva como a espuma da cascata, brilhavam suas faces rosadas, sua boca
ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas Vivos.

Este fidalgo era D. Antdnio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos, mostrava um vigor devido
talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro como se estivesse na for¢a
da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na méo, era Aires Gomes, seu escudeiro e antigo
companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo depositava a maior confianga na sua discri¢cao e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua expressao ordinaria, quer
pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanca com o focinho da raposa, semelhanca que era ainda
mais aumentada pelo seu trajo bizarro. Trazia sobre o gibao de belbutina cor de pinhdo uma espécie de
véstia do pélo daquele animal, do qual eram também as botas compridas, que Ihe serviam quase de
calcoes.

— Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a passos lentos o terreno;
estou certo que és do meu parecer.

— Nao digo de todo que nao, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu uma imprudéncia matando
essa india.

— Dize uma barbaria, uma loucural... Nao penses que com ser meu filho, o desculpo!
— Julgais com demasiada severidade.

— E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete uma acéo baixa e
indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como trato os meus inimigos; pois bem, a minha
espada, que tem abatido tantos homens na guerra, cair-me-ia da méao se, num momento de desvario, a
erguesse contra uma mulher.

— Mas é preciso ver que casta de mulher é esta, uma selvagem...

— Sei 0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre 0s meus companheiros; para mim,
os indios quando nos atacam, sdo inimigos que devemos combater; quando nos respeitam sao vassalos
de uma terra que conquistamos, mas sao homens!

— Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu a Sra. D. Lauriana...

— Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas n&o € disto que discorriamos.



— Sim; falaveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de D. Diogo.
— E que pensas tu?

— Javos disse que néo vejo as coisas tdo negras como vos, Sr. D. Anténio. Os indios vos respeitam, vc
temem, e ndo se animarao a atacar-vos.

— Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.
— N&o sou capaz de tal, sr. cavalheiro!

— Conheces tdo bem como eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes que a sua paixao dominante
vinganca, e que por ela sacrificam tudo, a vida e a liberdade.

— Né&o desconheco isto, respondeu o escudeiro.

— Eles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se julgarem ofendidos por mim, sofreraa
tudo para vingar-se

— Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D. Antdnio de Mariz e o seu escudeir
viram um mog¢o cavaleiro que atravessava pela frente da casa.

— Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o0 caso que estejamo
preparados para recebé-los.

— Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.
D. Antonio dirigiu-se lentamente para o moco fidalgo que se havia sentado a alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se esperou-o0 numa atitude
respeitosa.

— Sr. cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens que vos dei.
— Senhor...

— Apesar das minhas recomendacdes expressas, ofendestes um desses selvagens e excitastes contra
a suavinganca. Pusestes em risco a vida de vosso pai, de vossa mée e de homens dedicados. Deveis e:
satisfeito de vossa obra.

— Meu pai!...

— Cometestes uma a¢do ma assassinando uma mulher, uma acéo indigna do nome que vos dei; ist
mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que trazeis a cinta.

— N&o mereco esta injaria, senhor! Castigai-me, mas nao rebaixeis vosso filho.

— N&o é vosso pai que vos rebaixa, sr. cavalheiro, e sim a acdo que praticastes. Nao vos querc
envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo vosso rei; mas como ainda nao vo
sabeis servir dela, proibo-vos que a tireis da bainha ainda que seja para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

— Patrtireis brevemente, apenas chegar a expedi¢céo do Rio de Janeiro; e ireis pedir a Diogo Botelho qu
vos dé servico nas descobertas. Sois portugués, e deveis guardar fidelidade ao vosso rei legitimo; ma
combatereis como fidalgo e cristdo em prol da religido, conquistando ao gentio esta terra que um dia
voltard ao dominio de Portugal livre.



— Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

— Daqui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem minha ordem. Ide, sr.
cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que vossa mée e vossa irma breve carecerdo de um
braco valente para defendé-las, e de um conselho avisado para protegé-las.

O moco sentiu as lagrimas borbulharem nos olhos, mas néo balbuciou uma palavra; curvou-se e beijou
respeitosamente a méo de seu pai.

D. Antbénio de Mariz, depois de olha-lo um momento com uma severidade sob a qual transpareciam 0s
assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho e ia continuar o seu passeio quando sua mulher
apareceu na soleira da porta.

D. Lauriana era uma senhora de cingiienta e cinco anos; magra, mas forte e conservada como seu

marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por alguns fios brancos que escondia o seu alto penteado,
coroado por um desses antigos pentes tao largos que cingiam toda a cabeca, e fingiam uma espécie de
diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente, tinha uma cauda
respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga, resto de sua beleza, ha muito perdida.
Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que lhe rogavam quase os ombros, e um colar
com uma cruz de ouro ao pescogo, eram todos 0s seus ornatos.

Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devogao; o espirito de nobreza que em
D. Antonio de Mariz era um realce, nela tornava-se uma ridicula exageracao.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a distingdo social que podia

haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia, ao contrario, aproveitava o fato de ser a Unica dama
fidalga daquele lugar para esmagar os outros com a sua superioridade, e reinar do alto de sua cadeira de
espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua existéncia, era ndo se
ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Anténio, como 0s homens de uma fé robusta e de um
espirito direito, tinha sabido substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antonio de Mariz, ou por concessoes ou por serenidade, vivia
em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-la em tudo, e quando néo era possivel, exprimia
a sua vontade de um certo modo, que a dama conhecia imediatamente que era escusado insistir.

S06 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a repugnéancia que D. Lauriana tinha
por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a consciéncia nesse objeto, deixou sua
mulher livre de proceder como Ihe parecesse, e respeitou 0s seus sentimentos.

— Falaveis a D. Diogo com um ar tdo severo! disse D. Lauriana descendo os degraus da porta, e vindo
ao encontro de seu marido.

— Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.
— Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Antbnio!

— E v6s com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como ndo quero gue 0 VOSSO amor 0 perca,
vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

— Jesus! Que dizeis, Sr. D. Antdnio?
— D. Diogo partira nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como fidalgo, servindo a causa



da religido e néo perdendo o tempo em extravagancias.
— Vés nao fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da casa paterna!

— Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua vida agarrado ao voss
avental e a vossa roca?

— Mas, senhor; eu sou méae, e ndo posso viver assim longe de meu filho, cheia de inquietacdes pela su
sorte.

— Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.
— Sois cruel, senhor.
— Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a banda de cavaleiros que s
aproximava da casa.

— Oh! exclamou D. Antdnio de Mariz; eis Alvaro de Sa.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram a ladeira que conduz
a esplanada, e aproximaram-se do cavalheiro e de sua mulher, a quem cortejaram respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a méo a Alvaro de S4&, e respondeu a saudacdo dos outros com uma cert
amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinacdo da cabeca foi tdo imperceptivel, que seus olhos nem s
abaixaram sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudacéo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se separaram, e foran
conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois grossos troncos de arvore lavrados toscament
gue serviam de bancos.

D. Antdnio desejava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se haviam perdido todas a:
esperancas de uma restauracao, que so teve lugar quarenta anos depois com a aclamacgéo do duque
Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com 0s seus companheirc
gue saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em que tomaram parte
depois, uns, curiosos de novidades, outros, avidos de contar o que viram, comecaram a falar ao mesm
tempo, de modo que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mocgas apareceram na porta: Isabel parou trémula e confusa; Cecilia descen:
ligeiramente os degraus, correu para sua mae.

Enquanto ela atravessava o espaco que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo obtido a permissao o
fidalgo adiantou-se e com o chapéu na méao foi inclinar-se corando diante da mocga.

— Eis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfarcar o enleio que também
sentia; depressa tornastes!

— Menos do que desejava, respondeu 0 moc¢o balbuciando; quando o pensamento fica, o corpo ten
pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua méae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem diferentes
acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre essas duas cabecas que brilhavam



beleza e mocidade.

D. Anténio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, e um sorriso intimo de
felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros, cravava nos mogos um
olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas dilatadas aspiravam o ar com a delicia da fera que
fareja a vitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios de amargura e de
tristeza; sua alma parecia coar-se naquele raio luminoso e ir curvar-se aos pés do mocgo.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do ponto para onde
convergiam os seus olhares; a excec¢ao do italiano que viu o sorriso de D. Antdnio de Mariz e o
compreendeu.

Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e seus companheiros
recém-chegados; 0 moco tinha ainda no rosto a expressao de tristeza que Ihe haviam deixado as palavras
severas de seu pai.



VIl A PRECE

A tarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que iluminava com os seus ultimo
raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se como ondas de ouro e de
purpura sobre a folnagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri abria as suas palmas ma
novas, para receber no seu calice o orvalho da noite. Os animais retardados procuravam a pousads
enquanto a juriti, chamando a companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com que se despe
do dia.

Um concerto de notas graves saudava o por-do-sol, e confundia-se com o rumor da cascata, que parec
guebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce influéncia da tarde.

Era a Ave-Maria.

Como é solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do crepusculo, em que a natureza
ajoelha aos pés do Criador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas gradacdes infinitas da luz pe
guebradas da montanha; esses raios perdidos, que, esvazando-se pelo rendado da folhagem, vao brinc
um momento sobre a areia; tudo respira uma poesia imensa que enche a alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando pelas longas crastas
verdura, vao ecoar ao longe como o toque lento e pausaimdhus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o Ultimo eco dos rumores dc
dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao poderosa desta hora sol
e cediam involuntariamente a esse sentimento vago, que nao € bem tristeza, mas respeito misturado ¢
um certo temor.

De repente, os sons melancoélicos de um clarim prolongaram-se pelo ar quebrando o concerto da tarde
era um dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.

Todos se descobriram.

D. Antbénio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do ocaso, tirou o chapéu ¢
ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro e D. Diogo; os aventureiros, formando
um grande arco de circulo, ajoelharam-se a alguns passos de distancia.

O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho fidalgo, e realcava a
beleza daquele basto de antigo cavalheiro.

Era uma cena ao mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava essa prece meio crista, me
selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo respeito.

Loredano foi o Unico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e seguia com 0 mesmo olhar torvo os
menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia e embebido em contempla-la, como se ela



fosse a divindade a quem dirigia a sua prece.

Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, langava ainda um olhar sobre a terra,
todos se concentravam em um fundo recolhimento, e diziam uma oragcdo muda, que apenas agitava
imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu 0 mosquete sobre o precipicio, e um tiro saudou o
ocaso.

Era noite.
Todos se ergueram; 0s aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mée, e fez uma graciosa mesura a seu irmao e a
Alvaro.

Isabel tocou com os labios a méo de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana para receber uma
béncéo lancada com a dignidade e altivez de um abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, disp6s-se a passar um desses curtos serdes que
outrora precediam a simples mas suculenta ceia.

Alvaro, em atencéo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo velho fidalgo para tomar
parte nessa colacdo da familia, o que havia recebido como um favor imenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por ele a um tdo simples convite, era o regime caseiro
qgue D. Lauriana havia estabelecido na sua habitacgéo.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados da familia; durante o dia
corriam 0s matos e ocupavam-se com a caga ou com diversos trabalhos de cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada, onde, quando o tempo
estava bom, as damas vinham também fazer a sua oragéo da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa durante a semana; o0 domingo
era consagrado ao repouso, a distraco e a alegria; entdo deva-se as vezes um acontecimento extraordinario
como um passeio, uma cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

Ja se vé pois a raz&o por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano, de dPegaEGoer
em um sébado, e antes das seis horas; 0 mo¢o sonhava com a aventura desses curtos instantes de
contemplacao e com a liberdade do domingo, que Ihe ofereceria talvez ocasiédo de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Antonio de Mariz, Alvaro e D. Lauriana;
Diogo ficara um pouco retirado; as mocas, timidas, escutavam, e quase nunca se animavam a dizer uma
palavra sem que se dirigissem diretamente a elas, o que rara vez sucedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele tinha saudade pelo muito tempo
gue ndo a escutava, procurou um pretexto que a chamasse a conversa.

— Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antonio, disse ele aproveitando-se de uma pausa, um dos incidentes
da nossa viagem.

— Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.

— A coisa de quatro Iéguas daqui encontramos Peri.

— Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.
— Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertao.



— Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que 0 encontramos é gue nao vos parecera tdo simples.
— O que fazia entado?

— Brincava com uma onga como vés com o vosso veadinho, D. Cecilia.

— Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

— Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

— E que ele deve estar morto a esta hora, minha méae.

— Nao se perde grande coisa, respondeu a senhora.

— Mas eu serei a causa de sua morte!

— Como assim, minha filha? disse D. Antbnio.

— Vede viés, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que |lhe saltavam dos olhos; conversav
quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de ongas, e brincando, disse-lhe que desejava ver um
vival...

— E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo. Ndo ha que admirar. Outras
tem ele feito.

— Porém, meu pai, isto € coisa que se faga! A onca deve té-lo morto.

— N&o vos assusteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

— E v6s, Sr. Alvaro, por que néo o ajudastes a defender-se? disse a mocga sentida.
— Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E 0 moco contou parte da cena passada na floresta.

— Nao ha duvida, disse D. Antdnio de Mariz, na sua cega dedicacao por Cecilia quis fazer-lhe a vontade
com risco de vida. E para mim uma das coisas mais admiraveis que tenho visto nesta terra, o carate
desse indio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, salvando minha filha, a sua vida tem sido um s6 ato
de abnegac&o e heroismo. Crede-me, Alvaro, € um cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte nela.

D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e o mogo conversaram até oito horas, en
gue o toque de uma campa no terreiro da casa veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitagéo, Alvaro achou ocasido d
trocar algumas palavras com Cecilia.

— Nao me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele a meia voz.
— Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

— Todas e mais... disse 0 moc¢o balbuciando.

— E mais o0 qué? perguntou Cecilia.

— E mais uma coisa que néao pedistes.

— Esta ndo quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.

— Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

— N&o entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?



— Sim; porque é uma lembranca vossa.
— Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava a varanda, e em presenca dele recebeu de Alvaro um
pequeno cofre, que o moco fez conduzir, e que continha as suas encomendas. Estas consistiam em joias,
sedas, espiguilhas de linho, fitas, glacés, holandés, e um lindo par de pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:
— Meu pobre Peri! Talvez ja ndo te sirvam nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que a refeicdo era uma ocupagao
seria, e a mesa um altar que se respeitava.

Durante a colagéo, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moga fizera do modesto presente que
ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanca.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante do crucifixo, fez a sua
oracado. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da cortina da janela e olhar a cabana que se erguia na
ponta do rochedo, e estava deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o cora¢cdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a causa da morte desse
amigo dedicado que lhe salvara a vida, e arriscava todos os dias a sua somente para fazé-la sorrir.

Tudo nesta recamara lhe falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que dormiam, um no seu ninho e
outro sobre o tapete, as penas que serviam de ornato ao aposento, as peles dos animais que seus pés
rogavam, o perfume suave de benjoim que ela respirava; tudo tinha vindo do indio, que, como um poeta
ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno templo dos primores da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de Alvaro, o jovem cavalheiro
elegante, tdo delicado, tdo timido, que corava diante dela, como ela diante dele.

De repente a moga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de sua tanica de algodao,
e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana, néo lhe restou a menor duvida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pode entdo entregar-se ao prazer de examinar um por um, com
toda a atencao, os lindos objetos que recebera, e que lhe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como j& ndo tinha inquietacdo nem tristeza,
adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na magoa que lhe fizera, recusando o0 seu mimo.



VIl TRES LINHAS

Tudo estava em so0ssego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado do edificio habitado pel
aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu caréter, pela sua posi¢ao e pela s
origem, que entretanto tinham uma mesma idéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, 0s seus espiritos quebravam essa barreira moral e fisica, €
reuniam num sé pensamento, convergindo para um mesmo ponto como 0s raios de um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tracadas por essas existéncias, que mais cedo ou mais tarde hao
cruzar-se no seu vertice.

Numa das alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros cercavam uma long
mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau algumas pecas de caca, ja estreadas de u
maneira que fazia honra ao apetite dos convivas.

O cataldo nao corria nos canjirdes de louca e de metal com tanta fartura quanta era de desejar; mas, e
compensacao, viam-se aos cantos do alpendre, grossas talhas cheias de vinho de caju e ananas, onde
aventureiros podiam beber a larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma pequena diferenca dt
sabor, havia no fundo de todas elas o alcool que excita o espirito, e produz a embriaguez.

A colacdo comecara h& meia hora; nos primeiros momentos ndo se ouviu sendo o mastigar dos dente:
0s beijos dados aos canjirbes, e o ranger da faca na escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu imediatamente a roda da mesa; &
conversa tornou-se uma espécie de coro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, langou estas palavras:
— E v0s, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo ha modo de vos ouvir uma palavra!

— Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo é a fome que vos traz mudo, algo tendes
misser italiano.

— \Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sédo penares por alguma mogoila que andou
requestando em Sao Sebastido.

— Tirai-vos l& com 0s vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja homem de se amofinar po
coisa de tal jaez?

— E por que néo, Vasco Afonso? Todos calgamos pelo mesmo sapato, em que o aperte mais a uns d
que a outros.

— Na&o julgueis os mais por vos, dom namorado; homens ha que trazem seu pensamento empregado e
coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que 0s outros o trouxessem a baila, sem dar-se por achadt
era facil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que Ihe trabalhava no espirito.

— Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa viagem, Loredano; apostarie
gue alguma vos sucedeul!

— lde com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano estd penado de amores.



— E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

— Ora, nao custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai Ihe esta fronteiro; ndo vedes que olhos
gue Ihe deita?

Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembranca.

Aires Comes apareceu a porta do saguao.

— Eia, rapazes! disse ele com uma voz que se esforgava por tornar severa. Leva rumor!

— E um dia de chegada, sr. escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu Rui Soeiro.

Aires sentou-se, e comecou a fazer as honras a um resto de veado que estava em frente dele.

— Ola! vos outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se haviam levantado; ide
encher vosso quarto, que ja refizestes, e 0s mais esperam sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar 0s outros, que era costume ficarem de sentinela a noite;
medida esta necessaria haquele tempo.

— Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

— Aguele que da as ordens, sabe o que faz; a nés cumpre obedecer, respondeu o escudeiro.
— Ah! por que néo dizieis isto logo?

— Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que ver.

— Venha isso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas e porcos do mato.

— E em honra de quem pensais vOs que queimaremos breve algumas libras de polvora? perguntou
Vasco Afonso.

— Tem que saber isso? Quem, sendo os indios, nos dao esta folia?

Loredano ergueu a cabeca.

— Que histdrias contais ai? Supondes que os indios nos atacarao? perguntou ele.

— Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco, exclamou Martim Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez com que fossem uns
apos outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro na companhia dos canjirdes e escudelas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e 0s trés seguiram juntos até ao
meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido uma simples palavra:

— Amanhal

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros seguiram cada um de seu lado,
e deixaram Loredano continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz que esclarecia o quarto
de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa do angulo que formava a esplanada.

Al esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o consolasse a sua
Ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhoul.

N&o se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de ver nos ornatos da mocga



uma prenda sua, uma lembranca que Ihe dissesse que pensava nele. Tinha afagado tanto essa idéia, tir
vivido tanto tempo dela, que arranca-la do seu espirito seria um sofrimento cruel.

Enquanto atravessava 0 espaco que o separava do seu aposento, formulou um projeto e tomou um
resolucdo. Meteu numa pequena bolsa de seda uma caixinha de jbias; e envolvendo-se no seu mant
costeou a casa e aproximou-se do pequeno jardim que entestava com o gabinete de Cecilia.

Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se adiantasse, e toda a ca
dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha chegado com o seu fardo, ta
precioso que néo o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou o seu prisioneiro, depois de o ter metido numa espécis
de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu entdo a esplanada, e foi nesta ocasiao qu
a moca o viu entrar na sua cabana; o que porém nao pbde distinguir, foi a maneira por que saira quas
logo.

Havia dois dias que nédo via sua senhora, que nao recebia dela uma ordem, que néo adivinhava um dese
seu para satisfazé-lo imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou ao menos a sua sombra; entrando na cabanz
percebeu, como 0s outros, a réstia de luz que coava entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choca, e por um desses movimentos ageis (
Ihe eram tdo naturais, de um salto segurou-se ao galho de um 6éleo 19 gigante que, elevando-se sobre
encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balancando-se no galho fraco que o sustinha;
depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea com a mesma seguranga e a mesma firmeza com q
um velho marinheiro caminha sobre as gaveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da arvore e, escondido pela folhagem, aproximou-se
até um galho que ficava fronteiro das janelas de Cecilia cerca de uma braca. Era nesse mesmo momen
gue Loredano chegava de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam igualmente a alguns passos.

A principio, Peri so teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento: Cecilia examinava aind:
por uma ultima vez as encomendas que lhe haviam chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplacéo, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o precipicio que se abria a seu
pés para traga-lo ao menor movimento, e sobre o qual planava num ramo fraco que vergava e se podi
partir a todo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava alegre, contente e satisfeita; podia ir dormir e repousar.

Uma lembranca triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a moca recebera, pensou que pod
dar-lhe a sua vida, mas que n&o tinha primores como aqueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero, como para ver se, colocac
duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a méo e colher estrel;
gue deitasse aos pés de Cecilia.

Assim, era esse o0 ponto onde se irradiavam aquelas trés linhas partidas de pontos tao diferentes. D
maneira por que estavam colocados, formavam um verdadeiro tridangulo, cujo centro era a janela
frouxamente iluminada.



Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com a mao o umbral da
gelosia; e entretanto nem um pesava o perigo que ia correr; nem um julgava que sua vida valesse a pena
de mercadejar por ela um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e majestosa, sdo verdadeiras
epopéias do coracéo.



IX AMOR

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isencao de sua alma pura de virgem, velavam trés sentimentc
profundos, palpitavam trés coracdes bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extracdo, esse sentimento era um desejo ardente, uma sede ¢
gozo, uma febre que Ihe requeimava o sangue; o instinto brutal dessa natureza vigorosa era ainds
aumentado pela impossibilidade moral que a sua condicéo criava, pela barreira que se elevava entre ele
pobre colono, e a filha de D. Antdnio de Mariz, rico fidalgo de solar e braséo.

Para destruir esta barreira e igualar as posic¢des, seria necessario um acontecimento extraordinario, ur
fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo mais rigorosas do que hoje; e
preciso uma dessas situaces em face das quais os individuos, qualquer que seja a sua hierarquia, nobt
e périas, nivelam-se; e descem ou sobem a condi¢cdo de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse sondado o alcance dess:
idéia; em todo o0 caso o que afirmamos é que ele esperava, e esperando vigiava 0 seu tesouro com ul
zelo e uma constancia a toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de Janeiro tinham sido verdadeir
suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afei¢c&o nobre e pura, cheia de graciose
timidez que perfuma as primeiras flores do coragao, e do entusiasmo cavalheiresco que tanta poesi
dava aos amores daquele tempo de crenca e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada; corarem ambos sem saberel
por qué, e fugirem desejando encontrar-se; era toda a histéria desse afeto inocente, que se entregau
descuidosamente ao futuro, librando-se nas asas da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele comparava quase com um pedidc
formal de casamento; tinha resolvido fazer a moga aceitar, malgrado seu, 0 mimo que recusara, deitando-
na sua janela; esperava que encontrando-o no dia seguinte, Cecilia lhe perdoaria o seu ardimento,
conservaria a sua prenda.

Em Peri 0 sentimento era um culto, espécie de idolatria fanética, na qual ndo entrava um s6 pensament:
de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer ou ter uma satisfacdo, mas para dedicar-s
inteiramente a ela, para cumprir 0o menor dos seus desejos, para evitar que a moga tivesse um pensamer
gue nao fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrério dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto, nem por uma esperanca risonha
arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava contente, feliz e alegre; se ndo desejava algun
coisa que ele adivinharia no seu rosto, e iria buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o0 amor se transformava tdo completamente nessas organizagdes, que apresentava trés sentimen
bem distintos; um era uma loucura, o outro uma paixao, o ultimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o cavalheiro
arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso fosse, s6 para fazer Cecil
sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem correr um risco iminente;
isto pela posicdo em que se achava o quarto de Cecilia.



Embora o alicerce e a parede corressem a uma bracga de distancia da ribanceira, D. Antbnio de Mariz
para defender esta parte do edificio tinha feito construir um respaldo que se abaixava da precinta das
janelas até a beira da esplanada; era impossivel pois caminhar sobre este plano inclinado, cuja face lisa e
polida ndo oferecia nenhuma adeséo ao pé o mais firme e o mais seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado profundo, coberto por um dossel
verde de trepadeiras e cipds que servia de habitacdo a todos esses répteis de mil formas que pululam na
sombra e na umidade.

Assim 0 homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e funda, se por um milagre
nao se espedacasse nas pontas da rocha, seria devorado em um momento pelas cobras e insetos venenoso:
gue enchiam essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz vaga e mortica desenhava
na folhagem verde-negro do 6leo o quadro da janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia todas as imagens de
sua louca paixao, estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma sombra mébil; um homem se
aproximava da janela.

Palido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio, seguia as menores
evolugdes da sombra.

Viu um braco que se estendia para a janela, e a mao que deixava no parapeito um objeto qualquer, mas
tdo pequeno que nao se percebia a forma. Pela manga larga do gibdo, ou antes pelo instinto, o italiano
adivinhou que este braco pertencia a Alvaro; e compreendeu o que esta mao havia deitado na janela.

E ndo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo, coseu o corpo a parede;
inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da a¢do que praticara, e a esperanca de que Cecilia Ihe perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu 0s ecos dos passos do mo¢o, que se repercutiam
surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva brilhou na treva, como os olhos da irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tao longe quanto lhe permitiu a curva que o braco era obrigado
a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio péde galgar o respaldo e aproximar-se da janela; a menor
indecisdo, ao menor movimento, bastava que o pé lhe faltasse, ou que o punhal vacilasse no cimento,
para precipitar-se com a cabeca sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranquilamente no galho do 6leo, e escondido pela folhagem,
assistia imével a toda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens que colocados a direita e a
esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se fosse preciso, a lancar-se de um
pulo sobre aguele que ousasse fazer a menor violéncia, e a cairem ambos do alto da esplanada. Tinha
reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito tempo que conhecia o amor do cavalheiro por Cecilia;
mas sobre o italiano nunca tivera a menor suspeita.

O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aquela hora silenciosa da noite?



O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-lhe compreender o resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esforgo fazer cair o objeto, que
Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou do mesmo modo, e retirou-se retirou-se o
prazer dessa vinganca simples, mas cujo alcance ele previa.

Peri ndo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciime do outro; e formulou na su:
inteligéncia selvagem e na sua adoracao fanatica um pensamento, que para ele era muito simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe importava 0 mais; porém, se o que tinha visto lhe
causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um momento o brilho de seus olhos azuis, entao e
diferente. O indio sacrificaria tudo, antes do que consentir que um pesar anuviasse o rostinho faceiro de
sua bela senhora.

Assim, tranquilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a lua Ihe mandava um rai
de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha na terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a cupula das arvores, e iluminava a fachada do edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do jardim, veria ha penumbra c
portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que desfiava-lhe pela face

Pensava no seu amor infeliz, na soliddo de sua alma, tdo erma de recordac¢fes doces, de esperang
queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira Alvaro falar a Cecilia, adivinhara quase as suas
palavras. H&4 poucos momentos tinha percebido a sombra do mogo que atravessara a esplanada, e sal
que ndo era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus labios tremiam e deixavam escaparem-se algumas palavras imperceptiveis:
— Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de cabelos que se enrosca
no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tdo poderoso, de tao forte, que justificasse aquela exclamacao, e
olhar brilhante que iluminava a pupila negra de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face das coisas, e fazem sul
0 passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimével e fabuloso, a cuja seducdo a natureza humana nao devia resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa possivel sendo em um milag
da Providéncia? Era o po6 sutil dorare, oveneno terrivel dos selvagens. Isabel colou os labios no
cristal com uma espécie de delirio. — Minha mée!... minha mée!.. Um solu¢o rompeu-lhe o seio.



X AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e aproximou-se da cerca.
— Peri! disse ela.
O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um arzinho de severidade, que
de vez em quando quase traia-se por um sorriso teimoso que lhe queria fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressao de doce repreensao; depois
disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!
O semblante do selvagem anuviou-se.
— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cacar em risco de morrer! disse
a moga ressentida.

— Ceci desejou ver uma onga viva!

— Ent&o ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu corras atras dela como um
louco?

— Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.
— Vai, sim.

— Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

— Que tem iss0?

— Pois Ceci desejou ver uma onga, Peri a foi buscar.

Cecilia ndo pbde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a linguagem singela e concisa
do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa do susto que Ihe havia
feito na véspera.

— Isto ndo é razédo, continuou ela; porventura um animal feroz € a mesma coisa que um passaro, e
apanha-se como uma flor?

— Tudo é o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

— Mas entéo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te pedisse aquela nuvem?...
E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras palidas da noite.

— Peri ia buscar.

— A nuvem? perguntou a moga admirada.

— Sim, a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:



— Somente como a nuvem nao é da terra e 0 homem nédo pode toca-la, Peri morria e ia pedir ao Senhc
do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coracéo.

A menina que um momento duvidara da razdo de Peri, compreendeu toda a sublime abnegacéao, toda
delicadeza de sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade ndo p6de mais resistir; deixou pairar nos seus labios um sorriso divino.

— Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas nao quero que arrisques tua vida para
satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves para me defenderes como ja fizeste uma vez.

— Senhora, ndo esta mais zangada com Peri?

— N&o; apesar de gue devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se cuidando que ele ié
morrer.

— E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

— Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

— Perdoa, senhora!

— Na&o s0 te perdbo, mas quero também fazer-te o0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia encomendado a Alvaro.

— Olha! Peri ndo desejava ter umas?

— Muito!

— Pois aqui tens! Tu ndo as deixaras nunca porque sdo uma lembranca de Cecilia, ndo é verdade?
— Oh! o sol deixaré& primeiro a Peri, do que Peri a elas.

— Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem e salvarem a tua vide
— Por que é tua, nédo é, senhora?

— Sim, porque é minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade infinita; meteu as
pistolas na cinta de penas e ergueu a cabeca orgulhoso, como um rei que acabasse de receber a ungac
Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade na terra; admira-I:
fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto santo e respeitoso em que 0 seu coracao vertia 0s
tesouros de sentimentos e poesia que transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e 0 seu rosto parecia conservar aind:
os tracos de algumas dessas lagrimas ardentes que escaldam o seio e requeimam as faces.

A moca e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia que comecara desde
momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

— Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.
— Peri te acompanha, senhora?

— Sim, mas com a condi¢do de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.



A razéo por que Cecilia impunha esta condi¢do, sé podia bem compreender quem tivesse assistido a
uma das cenas que se passavam quando as duas mocgas iam banhar-se, o que sucedia quase sempre a
domingo.

Peri, com o seu arco, companheiro inseparavel e arma terrivel na sua mao destra, sentava-se longe, a
beira do rio, numa das pontas mais altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e ndo deixava
ninguém aproximar-se num raio de vinte passos do lagar onde as mocas se banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tracava com o olhar em redor
de si, Peri na posi¢cao sobranceira em que se colocara o percebia imediatamente.

Entéo se o descuidado cacador sentia 0 seu chapéu ornar-se de repente com uma pena vermelha que
voava pelos ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe o fruto que ele estendia a mao para colher; se
parava assustado diante de uma longa flecha emplumada que despedida por elevacéo vinha cair-lhe a
dois passos da frente como para embargar-lhe o caminho e servir de baliza: ndo se admirava.

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos votavam a D. Antonio de
Mariz e & sua familia, arrepiava caminho; e voltava langcando uma jura contra Peri que lhe crivara o
chapéu e o obrigara a encolher a mao de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente ndo duvidaria vazar-lhe os olhos para
evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moga a banhar-se nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um trajo feito de ligeira
estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as formas do corpo, deixando-lhes os movimentos
livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanagéo consentir que um olhar de quem quer que fosse
visse asenhorano seu trajo de banho; nem mesmo o dele que era seu escravo, e por conseguinte néo
podia ofendé-la, a ela que era o seu Unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e pela projecdo das suas
flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse, ndo deixava de olhar com uma atencao
escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da agua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra verde inocente que se
enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaleao que se aquecia ao sol fazendo cintilar o seu prisma de
cores brilhantes; um sagui branco e felpudo que se divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se
pela cauda ao galho de uma &rvore; tudo quanto podia ir causar um susto a moga, o indio fazia fugir, se
estava longe, e se estava perto, pregava o animal imovel sobre o tronco ou sobre o chéo.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das dguas despegava-se da margem
pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida d6ageequeestalava prestes a cair, o indio,

veloz como o tiro do seu arco, lancava-se e retinha o coco no meio da sua queda, ou precipitava-se na
agua e apanhava 0s objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que caia; podia assustar-se
com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo perdoaria a si mesmo a mais leve magoa que
a moca sofresse por falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tdo constante e infatigadvel, uma protecao tao inteligente
e delicada, que a mocga podia descansar, certa de que, se sofresse alguma coisa, seria porque todo o
poder do homem fora impotente para evitar.

Eis pois a razdo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e sossegado; € verdade que ela



sabia que essa recomendacao era sempre inutil, e que o indio faria tudo para que uma abelha sequer n
viesse beijar os seus labios vermelhos confundindo-os com uma flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu ligeiramente seguida por su
prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perddo de sua loucura da véspera, e nad:
havia percebido que acabasse com o seu receio, quis seguir a moga, e falar-lhe.

\oltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com o italiano que a doi
passos dele o olhava com um dos seus sorrisos sarcasticos.

— Bom dia, sr. cavalheiro.
Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de a¢o que rogassem uma na outra

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das pistolas que Cecilia Ihe hav
dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as pistolas pelo cano e
apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam o gesto e o sorriso; ambos sentiram que tinham cometido uma imprudéncia, €
gue o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos seus olhos um édio profundo, e talvez a causa dess
odio.

Voltaram-se fingindo n&o ter visto o movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a cabeca alta, o olh:;
sobranceiro, e acompanhou sua senhora.



XI NO BANHO

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

— Dize-me uma coisa, Isabel; por que é que tu nio falas ao Sr. Alvaro?

Isabel estremeceu.

— Tenho reparado, continuou a menina, que nhem mesmo respondes a cortesia que ele nos faz.
— Que ele te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.

— Confessa que nao gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A moga calou-se.

— Nao falas?... olha que entdo vou pensar outra coisa! continuou Cecilia galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a méo ao coracao para comprimir as pulsacdes violentas, fez um esforgo
supremo e arrancou algumas palavras que pareciam queimar-lhe os labios:

— Bem sabes que o aborrego!...

Cecilia ndo viu a alteracdo da fisionomia de sua prima, porque tendo chegado a baixa nesse momento,
esquecera a conversa, e comecgara a brincar com uma alegria infantil sobre a relva.

Mas ainda que visse a perturbagao da moca e o choque que ela tinha sentido, decerto atribuiria isso a
gualguer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicdo que tinha a Alvaro Ihe parecia tdo inocente, tdo natural, que nunca se lembrara que devia um
dia passar daquilo que era, isto €, de um prazer que fazia sorrir, e de um enleio que fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer o que se passava na alma de Isabel; ndo podia
compreender a sublime mentira que os labios da moca acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair o seu segredo, tinha arrancado do seu coracdo cheio de amor, essa
palavra de ddio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse mistério, essa ignorancia que envolvia
0 seu amor, e o0 escondia a todos os olhos, tinha para ela uma voluptuosidade inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas o mogo, sem que ele o percebesse, sem o incomodar talvez com a prece
muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua alma sem que um sorriso de desdém ou de zombaria a
fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguicava-se ainda pelo céu anilado, e ia beijar as brancas nuvenzinhas que
corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as sombras indolentes que dormiam
sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu célice cheio das gotas de orvalho com que
destila o seu perfume, temendo que o sol crestasse a alvura diafana de suas pétalas.

Cecilia com a sua gragca de menina travessa corria sobre a relva ainda imida colhendo uma graciola azul
gue se embalancava sobre a haste, ou um malvaisco que abria os lindos botdes escarlates.



Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as lagrimas da noite que tremiam como brilhantes das
folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas entorpecidas esperava o calor do sol pal
reanimar-se; a viuvinha que escondida nha ramagem avisava o companheiro que o dia vinha raiando: tudt
Ihe fazia soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe, parou de repente tomac
por uma idéia que lhe fez correr pelo corpo um calafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns passos; ouviu-se ur
rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se espedacavam, e o indio apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:
— Que é isto, Peri?

— Nada, senhora.

— E assim que prometeste estar quieto?
— Ceci nado se ha de zangar mais.

— Que queres tu dizer?

— Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um animal feroz, e deit4-lo submiss
e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso lhe causava um prazer.

Agora estremecendo com 0 susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um instante essa acéo
heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse. Bastava que ele soubesse o que tinha feito, e o gt
todos deviam ignorar; bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre dedicagéo que se expandia r
sorriso de seus labios.

As mocgas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a loucura de Peri, e que né
julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que ele tinha feito, ndo compreenderam nem a frase
nem o sorriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda dagua, e que |lhe servia de casa ¢
banho; era um dos trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquele cuidado e esmero que punha el
satisfazer as vontades da menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na relva.

Entéo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada, Cecilia penetrou naque
pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas estavam bem embastidas, se ndo havia algun
fresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o tesouros de beleza que
ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si mesma, que Comegou 0 Seu Vestuar
de banho. Mas quando o corpinho da anagua caindo, descobriu suas alvas espaduas e seu colo parc
suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido entre as folhas, um garru
travesso e malicioso, gritara distintamente:— Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou o seu vestuario de banho que a cobria toda, deixando apen:
nus os bracgos e o pezinho de menina.



Atirou-se a agua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer ficou sentada a beira
do rio.

Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente, com seus cabelos louros soltos,
e os bracgos alvos que se curvavam graciosamente para imprimir ao corpo um doce movimento! Parecia
uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de résea cor que deslizam mansamente a flor do lago, nas
tardes serenas, espelhando-se no cristal das aguas.

As vezes a linda menina se deitava de bragos e sorrindo ao céu azul ia levada pela corrente; ou perseguia
as jacanas e marrecas que fugiam diante dela. Outras vezes Peri que estava distante, do lado superior do
rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre um barquinho feito de uma casca de pau e que vinha
trazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na pontinha dos dedos a Isabel,
gue desfolhando-a tristemente, murmurava as palavras cabalisticas com que o coragao procura iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o presente néo tinha
esperancas para ela, e se a flor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre uma arvore nao deixava
de lancar o olhar ao redor de si, viu na margem oposta as guaximas se agitarem.

A ondulag&o produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-se do lagar
onde a moca se banhava, até que parou detras de umas grandes pedras que havia a beira do rio.

Do primeiro lanco de olhos o indio conheceu que o largo sulco tracado entre as hastes verdes do
arvoredo nao podia deixar de ser produzido por um animal de grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o rio sobre essa ponte aérea, e conseguiu,
escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao lagar onde ainda se fazia sentir a oscilagéo
dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por uma tanga de penas amarelas,
gue com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam que Cecilia passasse diante da fresta que formavam
as pedras para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranquila ja tinha estendido o braco e ferindo a agua passava sorrindo por
diante da morte que a ameacava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e portanto nao refletiu,
nao calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam, uma cravou-se-lhe no
ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de direcao.

Ergueu-se entéo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um s6 movimento tomou a cinta
as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e despedacou a cabeca dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a voz trémula e colérica de
Cecilia que chamava:

— Peril...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos surgiu de entre a touga o
vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro, langou-se atras da



india a que j& Ihe levava um grande avanco.

Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tunica de algod&o; Peri sentiu-se vacila
de repente e apertou com desespero 0 coragdo como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forca da vontade e o poder da
natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bragos como para agarrar-se a cupu
das arvores, estorcendo os musculos para manter-se em po, lutava debalde com a fraqueza que
apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagdo que o vergava para a terra; mas era homem,
tinha de ceder a lei da criacdo. Entretanto sucumbindo o valente indio resistia sempre; e vencido pareci:
guerer lutar ainda.

N&o caiu, ndo; quando a forga lhe faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e tocou a terra com 0s
joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para quem devia viver a fin
de salva-la, e de velar sobre ela. Fez um esfor¢co supremo: contraindo-se conseguiu reerguer-se; de
dois passos vacilantes, girou no ar e foi bater de encontro a uma arvore com a qual se abracot
convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo tronco cinzentc
borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos, que se iluminaram d
uma brilhante irradiagdo de felicidade. Colou ardentemente os labios no tronco, e sorveu o 6leo, que
entrou no seu seio como um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer
Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.
Estava salvo.



XIl A ONCA

\oltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a Alvaro, o qual seguia pela
borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas 0 mocgo dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a ladeira rapidamente, e
meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada, ganhou a baixa, e
entranhou-se por sua vez na floresta.

Bento Simdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns talhos frescos que viu nas
arvores, tomou a mesma direcao.

O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para receber o ar paro da manha,
e as emanacdes saudaveis dos campos; um ligeiro penacho de fumo alvadio coroava o tubo da chaming,
anunciando que os trabalhos caseiros haviam comecado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habita¢c&o; todas as portas e janelas do edificio fecharam-se
com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, palida, e com os cabelos sem
estarem ricados, 0 que era uma coisa extraordinaria.

— Aires Gomes!... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja! gritou a dama.
A janela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada dirigiu-se a casa, sem
compreender a razdo por que aquela hora com o sol alto ainda toda a habitagdo parecia dormir.

— Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.

— Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detras da porta.

— Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.
— Aongal... Aires Gomes! A ongal...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia saltar-lhe ao cangote, e
sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onca atirava-se a janela, e caiu de joelhos
murmurando uma orac¢do ao santo advogado contra as feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando no péatio como um
corrupio, com receio de que a onga néo o atacasse pelas costas, o que além de ser uma vergonha para
um homem de armas da sua témpera, seria um pouco desagradavel para sua saude.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do edificio e encostar-se nela,
0 que o tranquilizou completamente; pela frente ndo havia inimigo que o fizesse pestanejar.



Entédo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz alta:

— Explicar-me-eis que onga é essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou estou cego, ou ndo vejo aqui
sombra de semelhante animal.

— Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.
— Se estou certo! Assegurai-vos com 0S VOSS0S proprios olhos.
— E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

— E por que quereis v0s a fina forca que aqui esteja uma onga, Sra. D. Lauriana? disse o escudeiro un
tanto impacientado.

— Pois nédo sabeis! exclamou a dama.

— O qué, senhora?

— Aquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onga viva para a casa!
— Quem, o perro do cacique?

— E quem mais senao aquele cao tinhoso!

— E das que ele costuma fazer!

— Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

— Mas a culpa néo tem ele!

— Quero ver se 0 Sr. Mariz ainda teima em guardar essa boa joia.

— E que é feito da fera, Sra. D. Lauriana?

— Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me aqui.

— E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe permitiam as suas botas de couro de
raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chugo na mao direita, a espada na mao esquerda,
uma faca atravessada nos dentes.

Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam, quando o escudeiro estaco
de repente e gritou:

— Ei-la, rapazes! Fogo antes que faga o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada do tigre e os olhos felinc
que brilhavam com o seu reflexo palido.

Os aventureiros levaram o mosquete a face, mas no momento de puxarem o gatilho, largaram todos um
risada homeérica, e abaixaram as armas.

— Que é laisso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com 0s outros, mergulhou por sob as arvores e apresentou-s
arrogante em face do tigre.

Ai porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.
A onga embalava-se a um galho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lago que apertando-se com



seu proéprio peso, a estrangulara.

Enquanto viva, um s6 homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a floresta, onde tinha sido
cacada, e da floresta até aquele lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em armas vinte homens valentes e
corajosos; e produzia uma revolugéao na casa de D. Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiracao, Aires Gomes cortou a corda e arrastando o animal foi
apresenta-lo a dama.

Depois que de fora Ihe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se a porta, e D. Lauriana
ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.

— Deixe-0 ai mesmo. O Sr. D. Anténio ha de vé-lo com seus olhos!
Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatério que ia fulminar contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o indio que ela ndo podia
sofrer, e cuja presenca bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esforgos tinham sido baldados; o fidalgo com a sua lealdade e o cavalheirismo
apreciava o carater de Peri, e via nele embora selvagem, um homem de sentimentos nobres e de alma
grande. Como pai de familia estimava o indio pela circunstancia a que ja aludimos de ter salvado sua
filha, circunstancia que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu marido ndo punisse
severamente esse crime abominavel de um homem que ia ao mato amarrar uma onga e trazé-la viva para
casa. Que importava que ele tivesse salvado a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia de
toda a familia, e sobretudo a dela?

Terminava esta reflexao justamente no momento em que D. Antdnio de Mariz assomava a porta.
— Dir-me-eis, senhora, que rumor é este, e qual a causa?

— Ai a tendes! exclamou D. Lauriana apontando para a onga com um gesto soberbo.

— Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do tigre.

— Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxel...

— Deve ter sido um habil cacador, disse D. Anténio contemplando a fera com esse prazer de montearia
gue era um dom dos fidalgos daquele tempo: ndo tem o sinal de uma sé ferida!

— E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana preparando-se para o
ataque.

— Ah! exclamou o fidalgo rindo; é a caga que Peri ontem perseguia, e de que nos falou Alvaro!
— Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!

— Ah! trouxe viva! Mas ndo vedes que é impossivel?

— Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!

Aires Gomes quis retrucar; mas a dama impos-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-0; ao passo que examinava o corpo para
ver se lhe descobria alguma bala, notou que tinha as patas e as mandibulas ligadas.



— E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda conserva o calor.

D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de que as reflexdes qu
esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda do seu vestido,
dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a D. Anténio:

— Bom é que vejais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito que fazieis mal em
conservar esse bugre? N&o querieis acreditar: tinheis um fraco inexplicavel pelo pagéo. Pois bem...

A dama tomou um tom oratorio e acentuou a palavra com um gesto enérgico apontando para o anima
morto:

— Ai tendes o pago. Toda a vossa familia ameacada! Vos mesmo que podieis sair desapercebido; voss
filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e podia a esta hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se; mas ouviu um doce
murmurio de vozes que parecia um chilrear de sais: eram as duas mocgas que subiam a ladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

— E se fosse s0 isto? continuou ela. Porém ndo para aqui: amanha vereis que nos traz algum jacare
depois uma cascavel ou uma jibdia; encher-nos-a a casa de cobras e lacraus. Seremos aqui devorad
Vivos, porque a um bugre arrenegado deu-lhe na cabeca fazer as suas bruxarias!

— Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas ndo ha raz&o para
gue receemos tanto. Merece uma reprimenda: Iha darei e forte. Nao continuara.

— Se 0 conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e basta! Podeis ralhar-lhe quanto quiserdes; ele o far
mesmo por pirraca!
— Prevencgoes vossas, que nao partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo; amaciou a voz, e tomou un
tom choroso.

— Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada! Mas eu, continuou arrepiando-se
nao poderei mais dormir, s6 com a idéia de que uma jararaca sobe-me a cama; de dia a todo moment
julgarei que algum gato montés vai saltar-me pela janela; que a minha roupa esta cheia de lagartas d
fogo! N&o ha forcas que resistam a semelhante martirio!

D. Antdnio comecou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, e a pensar no sem-numero de
faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico justificado pelo fato do indio; contudo
conservava ainda a esperanca de conseguir acalma-la e dissuadi-la.

D. Lauriana espiava o efeito do seu ultimo ataque. Contava vencer.



Xl REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta, nao sem algum susto do
animal; susto que se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na beleza de sua filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.

Tinha os cabelos ainda umidos, dos quais se escapava de vez em quando um aljéfar que ia perder-se na
covinha dos seios cobertos pelo linho do roupé&o; a pele fresca como se ondas de leite corressem pelos
seus ombros; as faces brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao p6r-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da porta, Cecilia que ia um
pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos pés, e com um arzinho petulante levou o dedo
aos labios recomendando siléncio.

— Sabes, Cecilia, que tua mae esta muito zangada com Peri? disse D. Anténio tomando o rostinho
mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

— Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?
— Uma das suas, e de gue ja sabes parte.
— E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a mé&o o brago de sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, e com a énfase mais dramatica, ndo so o risco iminente
gue na sua opiniao tinha corrido a casa inteira, mas 0s perigos que ameacavam ainda a paz e sossego da
familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira néo tivesse ha coisa de uma hora chegado a esplanada e
visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao qual naturalmente ensinava a maneira de penetrar
na casa, todos aquela hora estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o vale e se banhara; Isabel
conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

— Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo é concebivel gue continuemos com semelhante
praga em casa.

— Que dizeis, minha mée? exclamou Cecilia assustada: pretendeis manda-lo embora?
— Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente é, s6 pode viver bem nos matos.

— Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nés, ndo é verdade, meu pai? disse a menina voltando-se
para o fidalgo.

D. Antdnio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

— Vs ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se emendara e nao fara
mais outra.

— E a de ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mocgas, apesar da repugnancia que
sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado; e dirigiu-lhe a palavra, o que sucedia uma vez por
semana.

— Chega-te, menina; o que é gue dizes ter acontecido ha pouco?



— E também um perigo que correu Cecilia.

— Qual! minha mée; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.
— Susto, sim; mas pelo que vi...

— Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica ai sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mae ndo se animou a dizer mais uma palavra; porém aproveitando-s
do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a cabec¢a a sua prima
pedindo-lhe que nada dissesse.

A moca fez que ndo viu o gesto e respondeu a sua tia:

— Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo vejo Peri que passav:
ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de repente uma seta partida daquele lugar veio ca
a dois passos de minha prima!

— Ouga ¢4, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouca as estripulias do capeta!

— No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda mais nos assustaram
porque decerto foram apontados também para nosso lado.

— Senhor Deus! E pior do que uma judiarial Mas quem deu pistolas a esse bugio?
— Fui eu, minha mée, respondeu timidamente Cecilia.

— Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas mesmo... Senhor Deus
perdoai-me!

D. Antdnio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma distancia; o rosto dc
fidalgo tomara uma expressao grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem passeava pela esplanada:
— O que diz tua prima é verdade?
— E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

— Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua mée esta atemorizada; assim, o
melhor é afasta-lo.

— Ele vai sentir muito!

— E eu e tu também, porque o estimamos; mas ndo seremos ingratos; eu pagarei a tua e a minha divid
de gratiddo; deixa isto ao meu cuidado.

— Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar imido de reconhecimento e de admiracao: Sim! Vés
gue sabeis compreender tudo que € nobre!

— Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

— Oh! eu aprendi no vosso coragao, e nas vossas menores acoes.

D. Antonio abragou-a.

— Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

— Dize: ha muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.



— Mandareis conservar este animal. Sim?
— Desde que o desegjas...
— Serd uma lembranca que teremos de Peri.

— Parati, que para mim a melhor lembranca és tu. Se ndo fosse ele, podia eu agora apertar-te nos meus
bracos?

— Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que ele se vai?

— E natural, minha filha, as lagrimas s&o um balsamo que Deus deu a fraqueza da mulher, e que negou
a forca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda sua mulher, Isabel e Aires
Gomes.

— Que decidistes, Sr. D. Antdnio? perguntou a dama.

— Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo ou amanha Peri deixara
esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero, disse carregando ligeiramente sobre aquele
monossilabo, que se Ihe diga uma palavra sequer de desagrado. Peri sai desta casa porque |lho peco, e
nao porque isto seja-lhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolucdo naquela imperceptivel entonacao dada
pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabeca.

— Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-as de minha parte, Aires Gomes, que venha ter
comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

— Ah! esquecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desejo conservar; sera uma curiosidade
para o meu gabinete de armas.

D. Lauriana fez a sorrelfa uma careta de nojo.
— E servira para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos medo de ongas.
D. Antonio afastou-se.

A dama pode entdo ir rigar 0s seus cabelos, e preparar o seu toucado domingueiro; tinha alcangcado uma
importante vitoria. Peri ia finalmente ser expulso dessa casa, onde na sua opinido nunca devera ter
entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da casa para entrar no jardim,
e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

— D. Cecilia! disse 0 moco.

— Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.
— Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

— Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.
— E que quando se cometeu uma falta...

— Uma falta? perguntou a menina admirada.

— Sim! respondeu 0 mog¢o abaixando os olhos.



— E que falta cometestes v0s, Sr. Alvaro?
— Desobedeci-vos.
— Ah! é grave! disse a moga com um meio Sorriso.

— Nao zombeis, D. Cecilia! Se soubésseis que inquietacdes isto me tem feito passar! Arrependo-me mil
vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era capaz de pratica-lo de novo.

— Mas, Sr. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que se trata de ums
desobediéncia!

— Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...

— Sim, atalhou a moga corando; um objeto que...

— Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

— Como! que dizeis?

— Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...

— Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a moga com um movimento de
impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito na véspera & noite.
Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

— Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobacéo, fizestes mal em praticar semelhante ag&o, muito mal.
Que ninguém o saiba ao menos.

— Eu juro pela minha honra!

— Nao basta; vis mesmo desfareis 0 que fizestes. Nao abrirei aquela janela enquanto houver ali um
objeto que ndo me veio de meu pai, e em que ndo posso tocar.

— Senhoral... balbuciou o moc¢o pélido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero, que sentiu-se comovida
— N&o me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa é vossa.

— Eu o sinto; e ndo me queixo.

— Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma lembranca.

— Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinard a expiar a minha falta, e ma recordara sempre.

— Sera agora uma triste recordacao.

— E posso-as eu ter alegres!

— Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um jasmim; € tdo doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que devorava esta cena co
um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro apanhou no ar a pequena flor
gue se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguém ali estava. Quando o cavalheir
deu com os olhos na moga, ficou téo perturbado que deixou cair o jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz inimitavel:



— E também uma restituig&o!
Alvaro empalideceu.
A mocga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos, lembrando-se do que ela tinha
visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina conhecia que havia na sua pura afeicao alguma coisa
gue se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento irresistivel, arrependera-se
imediatamente; a perturbacao que sentia era tdo grande, que temeu trair-se; encostou-se no leito defronte
de Cecilia, muda e com os olhos cravados no chao.

Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas mogas quase ao mesmo tempo ergueram a cabeca,
e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se encontraram, e ambas coraram ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do corag&o, sob 0s risos e
as gragas, o germe da firmeza de carater que distinguia seu pai, sentiu-se ofendida por se ver obrigada a
corar de vergonha diante de outrem, como se tivesse cometido uma falta.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolucédo cuja energia se desenhava em um movimento
imperceptivel das sobrancelhas.

— Isabel, abre esta janela.

A moca estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu corpo; hesitou, mas por fim
atravessou o aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que se abriu.
Nada havia ali.

A emocéo que teve Isabel foi tAo forte, que involuntariamente voltou-se para sua prima soltando uma
exclamacao de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um desses reflexos divinos, que parecem descer
do céu sobre a cabeca da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiragdo e o espanto desenharam-se
no semblante da menina.

— |Isabel!...
A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.
Tinha-se traido.



XIV A INDIA

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forgas, continuou a sua marcha através da floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez e uma certeza incrivei
para quem nao conhecer a facilidade com que os selvagens percebem os mais fracos vestigios qu
deixam as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um galho que ainda se agi
as peérolas do orvalho desfeitas, sdo aos seus olhos exercitados 0 mesmo que uma linha tracada r
floresta, e que eles seguem sem hesitacao.

Uma razéo havia para que Peri se encarnigasse assim em perseguir aquela india inofensiva, e a faz
esforgos inauditos a fim de agarra-la.

Para bem compreender esta razdo, € necessario conhecer alguns acontecimentos que se haviam pass:
nos ultimos dias pelas vizinhacasRexjuequer.

No fim da lua das aguas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra dos Orgéos para faz
a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos de que costumava fazer provisac

Uma familia dessa tribo trazida pela caga aparecera h& dias nas margens do Paraiba; compunha-se de
selvagem, sua mulher, um filho e uma filha.

Esta ultima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos 0s guerreiros Aimoreés; seu pai, o chefi
da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tdo formosa, como a mais linda seta do seu arco, ou a mais
vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manha, Peri atravessava a mata imitando alegremente o canto d
saixé, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome de Ceci.

la entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta historia, especialment
depois de morto; como nao o satisfazia qualquer pequeno jaguar, assentara buscar nos seus propric
dominios um dos reis das grandes florestas que corriam ao longo do Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que nao discutia 0s desejos de sua senhora, tomara o0 seu arcoe s
clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um pequeno regato, quando um c&ozinho felpudo sail
do mato, e logo depois uma india que deu dois passos e caiu ferida por uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que se aproximava lentamente
acompanhado por dois aventureiros.

O moco ia atirar a um passaro, e a india que passava nesse momento, recebera a carga da espingard
caira morta.

O caozinho lancou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as mé&os frias e rogando a cabeca pe
corpo ensanguentado como procurando reanima-la. D. Diogo, apoiado sobre o arcabuz, volvia um
olhar de piedade sobre essa moca vitima de um capricho de cagador, que ndo desejava perder a st
pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer comentéarios sobre
gualidade de caca que o cavalheiro tinha escolhido.

De repente o cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabeca, farejou o ar, e partiu com



uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se recolhesse a casa por
prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetaculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo, de seus irmaos que ele
havia abandonado ha tanto tempo, e que talvez aguela hora eram também vitimas dos conquistadores de
sua terra, onde outrora viviam livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor estavam sentados dois
selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da capivara nas pontas de
canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel. O mais mo¢o enchia de pequenas sementes
pretas e vermelhas um fruto oco, ornado de penas e preso a um cabo de dois palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era moga, cardava uma porg¢éo de algodéo cujos flocos alvos e puros caiam sobre
uma grande folha que tinha no regaco.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india de vez em quando deitava
umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos de fumo. Entédo os dois indios por meio de
uma taboca aspiravam as baforadas deste fumo, até que os olhos Ihes choravam; depois continuavam o
seu trabalho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho saltava no meio do grupo: o animal
apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com os dentes a trota de penas do indio mais mo¢o, que
0 atirou a quatro passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal acolhido ainda, saltou
sobre o algodé&o, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela coleira de frutos que trazia ao pescoco, sacudiu-0
pelas costas, e arranjou as suas pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquietacdo o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao redor de si e soltou um
grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca interrogando com os olhos a causa dessa
exclamagao.

Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria 0 animal, e pronunciou com a voz cheia de
aflicdo uma palavra de uma lingua desconhecida, e que Peri ndo entendeu.

O indio mais moco saltou pela floresta como um campeiro atras do caozinho que lhe servia de guia; o
velho e a mulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente 0 que se passava, e seguiu seu caminho pensando que o0s colonos ja
deviam aquela hora estar fora do alcance dos selvagens.

Eraisto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho lhe revelara claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sinal da bala; por muito tempo
procuraram debalde as pisadas dos cacadores, até que no dia seguinte a cavalgata que passava serviu-lhes
de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitagc&o, e nessa manha vendo sair as duas mogas, resolveram
vingar-se com a aplicacao dessa lei de talido que era o unico principio de direito e justica que reconheciam.

Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo; vida por vida, lagrima



por lagrima, desgraca por desgraca.

Como pretenderam realizar a sua vinganca e o fim que tiveram, ja sabemos; os dois selvagens dormian
para sempre nas margensRimuequersem que uma mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora é facil conhecer a razdo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz familia sabia que ela ia
direito ter com seus irmaos, e que a primeira palavra que proferisse, toda a tribo se levantaria como urr
s6 homem para vingar a morte do seu cacique e a perda da mais bela filha dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se alimentava de carn
humana e vivia como feras, no chao e pelas grutas e cavernas; estremecia s6 com a idéia de que pudes
vir assaltar a casa de D. Anténio de Matriz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta inutilmente; a indie
ganhara um grande avanc¢o durante o tempo em que ele lutava contra o desfalecimento produzido pel:
ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar a D. Antonio imediatamente, a fim de que tomasse
todas as medidas de prevencéo que exigia a iminéncia do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se destacavam aqui e ali sok
um capim aspero e queimado pelo sol.

Apenas o indio deu alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo um gesto de surpresa; diar
dele arquejava um caozinho, que reconheceu pela coleira de frutos escarlates que tinha ao pescoco.

Era o mesmo que héa dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia a india no momento e
gue ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma torgao tao violenta, que lhe partira a coluna vertebral,
entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lango de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia passado.

Aguela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura humana; qualquer outro
animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tragos de ferimento.

O céo pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem poucos momentos, porque
fratura do pescocgo era de natureza a produzir a morte quase imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?— Porque, respondia o espirito do indio, ela sabia que
era perseguida, e o cado que a nao podia acompanhar serviria para denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por muito tempo; duas
vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo o ouvido ao chéo.

Quando levantou-se, 0 seu rosto exprimia grande surpresa e admiracgéo; tinha ouvido alguma coisa d¢
gue parecia duvidar ainda, como se 0s seus sentidos o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim chegou a alguns pas:
de uma grande touca de cardos que se elevava nhuma baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu um murmurio de
vozes confusas, e 0 som de um instrumento que cavava a terra.

Peri aplicou o ouvido e procurou ver o que se passava além, mas era impossivel; nem uma aberta, ner
uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar.



S6 quem tem viajado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas palmas crivadas de espinhos
se entrelagam estreitamente formando uma alta muralha de alguns pés de grossura, podera fazer idéia da
barreira impenetravel que cercava por todos os lados as pessoas cuja voz Peri ouvia sem distinguir as
palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser senao pelo galho de
uma arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava um cip6 nodoso e forte como
uma vide.

Peri estudava a posicao, e tratava de descobrir o meio de saber o que se passava atras daquelas &rvores,
guando uma voz que julgou reconhecer exclamou:

— Per Diolei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que faziam aqueles homens;
pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, € um inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrivel do
gue os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia ser a serpente escondida entre as folhas e a
relva.

Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se huma Unica idéia, ouvir o que aqueles homens
diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a toucga aplicando o ouvido, e pareceu-lhe que em um lugar o
ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, Ihe chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressao fora um simples monticulo de barro gretado, que se elevava
como um pao de acgUcar dois palmos acima da terra, e que estava encoberto por folhas de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas construidas pelos pequenos arquitetos
que a forca de paciéncia e trabalho minam um campo inteiro, e formam verdadeiras abobadas debaixo da
terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em virtude da enxurrada que
penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a cUpula dessa torre em miniatura, deixou a descoberto um buraco
gue penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a baixa onde estavam reunidas as pessoas que
conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo acustico, que lhe trazia as palavras claras e distintas.

Sentou-se e ouviu.



XV OS TRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se entranhou na mata, esperou.
Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e os dois aventureiros c
acompanhavam trocando de vez em quando um olhar significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

— Na&o foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos fizestes vir aqui, misser
Loredano?

— N&o, respondeu o italiano laconicamente.
— Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.
— Esperai!

— Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde nos pretendeis levar nesi
marcha?

— Vereis.

— Ja que ndo ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser Loredano.

— Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nds tornamos por onde viemos.

— Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com um gesto de desprezao

— Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em meu poder, e que né
tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna! \Voltai!... Também eu voltarei; mas para denunciar-vos
a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

— N&o me facais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rdpido para o punhal, que h&
um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam a falar.

— Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, qgue me matarieis no caso de que eu vos quises:
denunciar?

— A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua resolucao.

— E eu pela minha parte faria 0 mesmo! Primeiro esta a nossa vida que as vossas venetas, misse
italiano.

— E que ganharieis v0s em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

— Essa é melhor! gue ganhariamos? Achais que é coisa de pequena valia assegurar a sua existéncia ¢
seu descanso?

— Neéscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade ao mesmo tempo
Nao vedes que quando um homem traz um segredo como 0 meu, a menos que esse homem néo seja
trudo da vossa laia, ele deve ter tomado as suas precaucdes contra estes pequenos incidentes?

— Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; serd morte antes que homizic



— Direis melhor, execugédo, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.
O italiano continuou:

— Nao sao essas armas que me servirdo contra vas; outras tenho eu que mais podem; sabei unicamente
gue vivo ou morto, a minha voz vir4 de longe, ate mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.

— Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido nao é azada.

— A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na méo de D. Antonio de Mariz 0 meu testamento, que ele deve
abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse testamento conto as relagdes que existem entre nos,
e o fim para que trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

— Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se um acidente qualquer me
privar da vida, se me der na cabeca mesmo fugir e fazer supor que morri, estais perdidos irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui Soeiro, apesar do
violento abalo que sentia, conseguiu com um esfor¢o recobrar a palavra.

— E impossivell... gritou ele. isso que dizeis é falso. Ndo ha homem que o fizesse.
— Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.
— Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

— Nao, retrucou Rui Soeiro; Satanas nao o faria. Vamos, Loredano: confessai que nos enganastes, que
guisestes atemorizar-nos?

— Disse a verdade.
— Mentes! gritou 0 aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a mao sobre a cruz do punho, e disse lentamente
deixando cair as palavras uma a uma:

— Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e minha alma no outro,
juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que ndo deixava de ter alguma solenidade
no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, pélido, com os olhos a saltarem-lhe das érbitas, os labios trémulos, os cabelos ericados e o0s
dedos hirtos, parecia a mumia do desespero.

Estendeu os bragos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e sufocada:

— Pois v0s, Loredano, confiastes a D. Anténio de Mariz um papel onde existe a maquinagao infernal
gue tramastes contra sua familia?

— Confiei-o!

— E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e lancar fogo a casa se
preciso for para a realizacao de vossos intentos?

— Escrevi tudo!

— Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela, nobre mocga, a barregéa de
um aventureiro e réprobo como vés?



— Sim!

— E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacao, que a outra sua filha nos pertencera
nos que jogaremos a sorte para decidir a qual devera tocar?

— Nao me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o italiano com um sorriso; tud
isso esta escrito em um pergaminho, nas maos de D. Antdnio de Mariz. Para sabé-lo, basta que o fidalgc
rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou n
minha penultima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois aventureiros palidos €
humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

— Ja vedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos isto de exemplo. Quando uma vez s
pds o pé sobre o precipicio, amigos, € preciso caminhar por cima dele, para néo rolar e ir ao fundo.
Caminhemos pois. S6 de uma coisa vos advirto,— de hoje em diante obediéncia cega e passiva!

Os dois aventureiros nao disseram palavra; porém a sua atitude respondia melhor do que mil protestos

— Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Antdnio é um verdadeiro fidalgo incapaz
de abrir um testamento. Criai esperanca, confiai em mim, que breve alcangaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.
— Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.
— Nao aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a vontade.

— Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacéo vos é devida. H4 pouco vos ameagamos
aqui tendes as nossas armas.

— Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds; tomai.
Os dois tiraram os punhais e as espadas.

— Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para me defenderdes. Eu sei qual
VOS € preciosa e cara a minha existéncia!

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma meia hora de caminhc
chegou a touca de cardos que ja descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e desceram pelo cipd ao centro dess
area cercada de espinhos, que tinha quando muito trés bracas de comprimento sobre duas de largura

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou abdbada, restos dess
grandes formigueiros que se encontram pelos nossos campos, ja meio aluidos pela chuva. Neste lagar,
sombra de um pequeno arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se 0s trés aventureiros.

— Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que ndo venho dessas bandas; mas parece-n
gue ainda deve haver aqui o quer que seja que vos dara no goto.

Reclinou-se, e estendendo o braco pela cava retirou uma botija que ali estava deitada, e que colocou n
meio do grupo.

— E de Caparica, mas do bom. Deste ca n&o vem!
— Diabo! tendes uma adegal... exclamou Bento Sim&es a quem a vista da botija tinha restituido todo o



bom humor.
— A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma botija de vinho.

— E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas soalheiras, precisava ter
um companheiro com quem espairecesse.

— E nédo podieis achar melhor! disse Bento Sim&es dando uma empinadela a botija e estalando a lingua.
Ja Ihe tinha saudades!

Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

— Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos convidei a seguir-me, que
vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabeca.
— A promessa que vos fiz vai-se realizar: a rigueza esta aqui perto de nés, podemos toca-la.
— Onde? perguntaram os aventureiros lancando um olhar avido em roda.

— Nao vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza esta diante de nds, mas para nos
apoderarmos dela é preciso...

— O qué? Dizei?

— A seu tempo; agora quero contar-vos uma historia.
— Uma histdria! replicou Rui Soeiro.

— Da carocha? perguntou Bento Simdes.

— Na&o, uma histdria veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes falar algum dia, em um
certo Robério Dias?

— Robério Dias... Ah! sei! um tal do Sdo Salvador? disse Rui Soeiro.
— O mesmo, sem tirar nem por.
— Vi-0 ha coisa de oito anos em Sdo Sebastido, donde se passou as Espanhas.

— E sabeis o que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru, amigo Bento Simdes?
perguntou o italiano.

— Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a Filipe 11, o qual em volta
o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

— E o resto, ndo vos chegou a noticia?
— Nao; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

— Pois ouvi 14; chegando a Madri, 0 homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi recebido na palma das
maos por el-rei Filipe 11 que, como sabeis, tinha as unhas demasiado longas.

— E cinzou-o como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

— Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de paga-lo.
— E entdo?

— Entéo, disse o italiano sorrindo maliciosamente, o0 coco estava oco.

— Como oco?



— Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nds, que vamos lograr o miolo
— Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

— Da-se a gente a tratos, e ndo é possivel entender-vos.

— Tenho culpa eu, que néo sejais lido na histéria das coisas de vossa terra?

— Nem todos sédo mitrados como vés, dom italiano.

— Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a Filipe 11, amigos, esta
aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razédo de seu companheiro. Quan
a este, sem se importar com o0 que eles pensavam, tirou a espada, e depois de desenterrar a ped
comegou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam alternadamente a botija de vinht
e faziam conjeturas e suposicoes.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez tinir.
— Per Dioexclamou, ei-la!

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a que os indios chamava
camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas méaos abalou-o e sentiu o imperceptivel vascolejar que fazia dentro ur
objeto qualquer.

— Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos. Um pouco detento, €
seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedacos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr ondas de ouro, de diamants
e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso saltara apenas um pequeno rolo de pergaminh
coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o pergaminho, mostrou aos
aventureiros um rotulo escrito em grandes letras vermelhas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comecgou a tremer de prazer, de pasmo e admiragao.

Passado um momento, o italiano estendeu a méao para o papel colocado no meio do grupo; seus olha
tomaram uma expressao dura.

— Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqgueza e o poder ao alcance da max«
jurai que o vosso brago ndo tremera quando chegar a ocasido; que obedecereis ao meu gesto, a minl
palavra, como a lei do destino.

— Juramos!

— Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo. A mim como chefe, disse o
italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D. Antdnio de Mariz; eu vo-lo cedo, Rui Soeiro
Bento Simdes tera o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro de S4&, o nobre cavalheiro.

— Aires Gomes vai-se ver numa danca! disse Bento Simdes com um aspecto marcial.



— Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem serdo bem-vindos. Unicamente vos
aviso que aquele que tocar a soleira da porta da filha de D. Anténio de Mariz, € um homem morto; essa
€ a minha parte na presa! E a parte do ledo.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado.
Os aventureiros nao fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

— Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres, poderosos como um rei. Tu,
Bento Simdes, seras marqués de Paquequer; tu, Rui Soeiro, dugue das Minas; eu... Que serei eu, disse
Loredano com um sorriso que iluminou a sua fisionomia inteligente. Eu serei...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como se uma voz sepulcral a houvesse
pronunciado:

— Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um s6 movimento, hirtos e lividos: pareciam cadaveres surgindo da
campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da &rvore, e langou um olhar rapido.
Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da brisa; nenhum inseto
saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.



SEGUNDA PARTE
PERI

| O CARMELITA

Corria 0 més de marco de 1603.
Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta historia.

Havia & beira do caminho que entéo servia as expedi¢des entre o Rio de Janeiro e 0 Espirito Santo, ur
vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqiientemente nas faldas das serranias, desab
sobre a terra. O vento mugindo acgoitava as grossas arvores que vergavam 0s troncos seculares; o trové
ribombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o relampago amiudava com tanta velocidad
gue as florestas, os montes, toda a natureza nadava num oceano de fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer a luta espantosa dc
elementos, que para homens habituados como eles, ndo deixava de ter alguma beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre, com as pernas cruzad
e os bracos sobre o peito, soltava uma exclamacgé&o a cada novo estrago produzido pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto da alpendrada, era home
trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia apresentava uns longes do tipo da raca judaica
tinha os olhos fitos em uma vereda que serpejava pela frente da casa até perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita, que acompanhava cor
um sorriso de satisfacdo intima o progresso da borrasca; animava-lhe o rosto belo e de tracos acentuadc
um raio de inteligéncia e uma expressao de energia que revelava o seu carater.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do relampago, conhecia-s
gue sua alma tinha a for¢a de resolucdo e a vontade indomavel capaz de querer o impossivel, e de lute
contra o céu e a terra para obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entdopmusocomo missionério, incumbido da catequese e cura das
almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que apostolava conseguira aldear algumas famili
gue esperava breve trazer ao grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar do seu convento de
Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua ordem tinha fundado em 1590 no Rio d
Janeiro, a fim de empregar-se no trabalho das missdes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo apostoélico, o haviamr
recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosario, entdo prior do convento do Carmo no Rio de
Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no servico do Senhor e na gléria da ordem da Beatissima Virger
do Monte Carmelo, o zelo e o santo fervor do irméo Fr. Angelo di Luca.

Eis a razdo por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza, achava-se no sertdo do Rio
Janeiro, encostado ao esteio de um pouso, contemplando a tempestade que redobrava de furor.



— Sempre partireis esta noite, Fernao Aines? disse 0 homem que estava deitado na rede.
— Ao quarto d’alva, respondeu o outro sem voltar-se.

— E o tempo que vais fazer?

— Na&o é isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita cagada!...

— Receais que vossos homens néo tornem dela a tempo?

— Receio que nédo os leve a todos a breca por esses matos com semelhante borrasca.

O frade voltou-se:

— Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irmdo, em andurriais como neste
pouso; 0s maus é que devem temer o fogo do céu, e a esses nao ha abrigo que os salve.

Fern&o Aines sorriu ironicamente.

— Credes isso, Fr. Angelo?

— Creio em Deus, irméo.

— Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum despenhadeiro.
— Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

— Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, 14 seria a tempestade que zombaria
de mim.

— Ferné&o Aines!... exclamou Nunes.
— Maldita lembranga de cagada! murmurou o outro sem atendé-lo.
O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como uma serpente de fogo,
abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu em pé, esguia e mutilada;
a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de Fern&o Aines e o atirou esmagado no fundo do
alpendre.

Seu companheiro ficou imével por muito tempo; depois comecgou a tremer como se tiritasse com o frio
de tercas; o polegar estendido para fazer o sinal-da-cruz, os dentes chocando uns contra 0s outros, o
rosto contraido, davam-lhe aspecto terrivel e a0 mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe; o terror decompés um momento
a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardénico fugiu-lhe dos labios ainda descorados pelo choque
violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e quiseram prestar-lhe socorro;
este fez um grande esforcgo, e erguendo-se sobre um dos bracos, soltou numa golfada de sangue estas
palavras:

— Castigo do céu!

Reconhecendo que ndo havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o remédio espiritual: com a
voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de confissao.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o alpendre, e deitou-o sobre



uma cama de couro.

J& havia anoitecido, o aposento estava ha maior escuridao; apenas por instantes o relampago brilhav
lancando o clardo azulado sobre o confessor meio reclinado para o moribundo a fim de escutar-lhe a vo:
gue ia gradualmente enfraquecendo.

— Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me restam; e embora nao haj;
perddo para mim quero a0 menos reparar 0 meu crime.

— Falai, irmao; eu vos escuto.

— Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um parente meu: tanto ele
como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito viajado pelo sertédo e se dera a vida de aventureiro, falou-me um dia de tentarmos
uma expedicédo, cujo resultado seria grande riqueza para ndés ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se inteiramente comigo.

“O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia descoberto nos sertées daquela
provincia minas de prata tdo abundantes que se poderiam calgcar desse metal as ruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertfes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as indicagdes necessari
para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde estéo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por uma longa sucessao de fatc
gue faltam-me as forcas para contar-vos, viera cair nas maos do meu parente.

“De guantos crimes ja nao tinha sido causa esse papel, e de quantos nao seria ainda, meu padre, se De
ndo houvesse finalmente punido em mim o ultimo herdeiro desse legado de sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“Ja entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que Robério oferecera el
Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, e que néo o tendo el-rei premiado como esperou, obstinava-s
em guardar siléncio.

“A razao desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, s6 a sabia meu parente em cujas mac
parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se apercebera do roubo que Ihe haviam feito, e quisel
aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os tesouros do Miramolim
estavam nas maos do meu parente que, necessitando de um homem dedicado que o auxiliasse na empre
julgou que a ninguém melhor do que a mim podia escolher para partilhar 0os seus riscos e esperancas.

“Aceitei essa meacao do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi 0 meu primeiro erro!...”

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele, parecia devorar com os
labios entreabertos as palavras balbuciadas pelo moribundo.

— Coragem filho!

— Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricdo desse tesouro fabuloso, tive uma lembranga iniqua...
essa lembranca tornou-se desejo... depois idéia, e... projeto... por fim realizou-se... foi um crime! Assassine
meu parente; e sua mulher...

— E... exclamou o frade com a voz surda.

— E roubei o segredo!



O frade sorriu nas trevas.

— Agora s6 me resta a misericordia de Deus, e a reparacdo do mal que fiz... Robério € morto, sua
mulher vive desgracada na Bahia... Quero que este papel lhe seja entregue... Prometeis Fr. Angelo?...

— Prometo! O papel?...
— Esta... oculto...

— Aonde?

— Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrucado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado & sua boca onde borbulhava uma
espuma vermelha, com a méo sobre o coragéo para ver se ainda palpitava, parecia querer reter o ultimo
sopro da vida, a fim de tirar dele uma palavra ainda.

— Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonizava sempre; 0s solucos extremos da vida que se apaga como a lampada que bruxuleia,
agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o braco hirto, apontando para a parede, e sentiu 0s seus labios gelados e
convulsos que tremeram, langando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre o leito.

— Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira da cama havia um
Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de encontro ao joelho; aimagem
rolou pelo chéo; entre os estilhagos de madeira apareceu um rolo de pergaminho achatado pela pressao
em que estivera.

Quebrou com os dentes o selo do papel; chegando a janela leu a claridade vacilante do relampago as
primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas, que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o0 pai, em 0 ano da graca de
1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de Deus as mais ricas minas de prataria
gue existam no mundo; com a suma de todas as indicagcées de marcos, balizas e linha equinocial onde
demoram aquelas ditas minas; comecado em 20 de janeiro, dia do martir S&o Sebastido, e terminado
na primeira dominga de Pascoa em que chegamos com a mercé da Providéncia nesta cidade do
Salvador.”

Enquanto o frade se esforcava para ler, 0 moribundo agonizava na ultima aflicdo, esperando talvez a
absolvicéo final e a extrema-unc¢ao do penitente.

Mas o religioso nao via nesse momento sendo o papel que tinha nas maos; deixou-se cair em um banco,
e com a cabeca pendida sobre o braco, entregou-se a funda meditacao.

Que pensava ele?...

N&o pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacéo exaltada lhe apresentava um mar argénteo,
um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no infinito. As vagas desse mar de
prata, ora achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas, que pareciam flores de diamantes,
de esmeraldas e rubins cintilando a luz do sol.



As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho palacios encantadc
mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas como os anjos de Nossa Senhora do Mont
Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era apenas interrompido pelo estertor do moribundo e pelc
trovao que rugia; depois houve uma calma sinistra; o pecador expirava impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o habito com um gesto desesperado, e pisou-0 aos pés; sobre o recos
do leito havia uma muda de roupa com gque trajou-se; tirou as armas do cadaver, apanhou o chapéu d
feltro, e apertando ao peito o manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe uma inspiragdo. Tomou
habito, vestiu-o sobre o0 seu novo trajo, e escondendo na manga o chapéu do aventureiro, cobriu-se cor
o largo capelo; entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

— Consummatum egtnéo! disse ele com um tom compungido.

— Deus tenha sua alma!

— Assim o espero, se ndo me faltarem as for¢as para cumprir 0 seu ultimo voto, que é uma reparacao
— De um grave pecado?

— De um crime, irmao. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosério, nosso prior, porque de onde
vou talvez nédo volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia algumas linhas ao prior do convento do Carn
no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiu.

Quando dobrava o canto do pouso, o céu abriu-se e a terra incendiou-se com a luz de um relampago té
forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras de fogo, tinham caido sobre a floresta e espalhad
em torno um cheiro de sulfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo que ele préprio havie
evocado na sua hipocrisia, e se realizara tdo prontamente. Mas o deslumbramento passou; estremecen
ainda e palido de terror, o réprobo levantou o bragco como desafiando a célera do céu, e soltou uma
blasfémia horrivel:

— Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e poderoso, contra a vontade do munc
inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de Satanas precipitado no abisnm
pela sentenca irrevogével do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande chocga, que havia r
fundo do pouso, e onde o missionario conseguira aldear algumas familias de indios; entrou e acordot
um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para acompanha-lo apenas rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o0 vento agoitava as paredes de sapé, esfuziando por entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragando no seu espirito um plano infernal, para cuja
realizacdo nao trepidaria diante de nenhum obstéculo; de vez em quando levantava-se para ver se
horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo estava sereno.



O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo em todas as direcoes;
alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas a touga de cardos junto da qual se passou a
Gltima cena que narramos; examinou-a por todos os lados e sorriu de satisfeito. Trepando a arvore, e
escorregando pelo cipd, entraram ele e 0 selvagem na area que ja conhecemos; o sol tinha nascido ha
pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6 homem; ndo era ele o frade nem
o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em cuja fisionomia se reconheciam ainda os tragos
do carmelita Fr. Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto €, um rolo de pergaminho,
um burel de frade e um cadaver.

Cinco meses passados, 0 vigario da ordem participava ao geral em Roma que o irméo Fr. Angelo di
Luca morrera como santo e martir no zelo de sua fé apostélica.









I JARAI!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verao, a familia de D. Antdnio de Mariz estava
reunida na margem d@aquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que se elevav
naquelas paragens. A relva que tapecava essas fraguas, as arvores que haviam nascido nas fendas «
pedras, e reclinando sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam aquele retiro pitoresco.

N&o podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio, do que esse caramanchao ch
de sombra e de frescura, onde o canto das aves concertava com o trépido murmurio das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes quando o tempo esta
sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali se respirava.

D. Anténio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma abertura das folhas o céu
azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da Europa ndo se cansam de admirar. Isabel, encostads
uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro.

Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no véo rapido iriava-se de mil cores, cintilando
como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o rosto animado, rindo-se dos volteios que a
avezinha lhe fazia dar, como se brincasse com ela, achava nesse folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um comoro de relva, que elevando-se no sopé dc
rochedo formava uma espécie de diva natural. Descansou a cabec¢a no declive, e assim ficou com o
pezinhos estendidos sobre a grama que os escondia como a la de um rico tapete; e 0 seio mimoso a arf
com o anélito da respiracgéo.

Algum tempo se passou sem que o0 menor incidente perturbasse o suave painel que formava esse gruy
de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito vibrante e uma palavra d
lingua estranha:

— laral
E um vocéabulo guarani: signifieesenhora.

D. Antbnio levantou-se; volvendo olhos rapidos, viu sobre a eminéncia que ficava sobranceira ao lagar
em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um selvagem coberto com ur
ligeiro saio de algodao metia 0 ombro a uma lasca de pedra que se desencravara do seu alvéolo e ia rol:
pela encosta.

O indio fazia um esforgo supremo para suster o peso da laje prestes a esmagéa-lo; e com o braco estendi
de encontro a um galho de arvore mantinha por uma tenséo violenta dos musculos o equilibrio do corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa mesma volta, e
precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com alguma surpresa, sem adivinhar o perigc
que a ameacgava.

Ver, lancgar-se para sua filha, tomé-la nos bracos, arranca-la a morte, foi para D. Anténio de Mariz uma
so6 idéia e um s6 movimento, que realizou com a for¢a e a impetuosidade do sublime amor de pai, que er:



toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regaco materno, o indio saltava
no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina, enterrava-se profundamente no
chéao.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que haviam sofrido, langaram
um grito de terror, pensando no perigo que ja estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera recostada, mostrava a linha
gue descrevera a pedra na passagem, arrancando a relva e ferindo o chdo. D. Antbnio, ainda palido e
trémulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos daquela terra que se Ihe afigurava uma campa,
para o selvagem que surgira, como um génio benfazejo das florestas do Brasil.

O fidalgo n&o sabia o que mais admirar, se a forca e heroismo com que ele salvara sua filha, se o milagre
de agilidade com que se livrara a si proprio da morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antbnio ndo se admirava; conhecia o carater dos
nossos selvagens, tao injustamente caluniados pelos historiadores; sabia que fora da guerra e da vinganca
eram generosos, capazes de uma acao grande, e de um estimulo nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de transformar de modo téo
imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gracas; Cecilia ainda assustada apoiava-se
ao peito de seu pai e beijava-lhe a médo com ternura; o indio humilde e submisso fitava um olhar profundo
de admiragao sobre a moga que tinha salvado.

Por fim D. Antbnio passando o braco esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou para o selvagem e
estendeu-lhe a m&o com gesto nobre e afavel; o indio curvou-se e beijou a méo do fidalgo.

— De que nacéo és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

— Goitac4, respondeu o selvagem erguendo a cabeca com altivez.
— Como te chamas?

— Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

— Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga, conquistador de tua terra; mas tu
salvaste minha filha; oferego-te a minha amizade.

— Peri aceita; tu ja eras amigo.
— Como assim? perguntou D. Antdénio admirado.
— Ouve.

O indio comecou, na sua linguagem tao rica e poética, com a doce pronuncia que parecia ter aprendido
das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens, esta simples narracao:

“Era o tempo das arvores de ouro.

“A terra cobriu o corpo de Araré, e as suas armas; menos o seu arco de guerra.
“Peri chamou os guerreiros de sua nacéo e disse:

‘Pai morreu; aquele que for o mais forte entre todos, tera o arco de Araré. Guerra!’

“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘Guerral’



“Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu, chegamos. Combatemos
como Goitacas. Toda a noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma cabana em pé, um homer
Vvivo; tudo era cinza.

“Veio o dia e alumiou o campo; veio o vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos 0s guerreiros.

“Sua méae chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua mae te ama’.
“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo e o mais temido do inimigo; os
guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem que te deu 0 nome; as
mulheres sao tuas escravas’.

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mae, nem o canto dos guerreiros, nem o amor da
mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como a filha da lua;
era bela como a garga do rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de nuvens, com um cinto de
estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; a casa da cruz caiu.

“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguirds por toda a parte, como a estrela grande acompankt
o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as noites Peri via a senhor:
na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri ndo podia subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra; chora umas lagrimas
doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Perificou triste.
“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabiéa cantou; tudo ria: o filho de
Araré lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as mulheres fizerar
fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gaviao.

“Se Peri fosse 0 gavido, ia ver a senhora no céu.



“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse o vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua mae veio e disse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mée; virgem branca também’.

“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a filha da senhora para ser
escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua casa grande.
“Avirgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava alegre; tinha deixado
la a nuvem e as estrelas.

“Peri disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua mae deixou; Peri, filho do sol, acompanhara a senhora na
terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coracdo de Peri. A pedra estalou e quis fazer mal a
senhora.

“A senhora tinha salvado a mae de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse triste, e voltasse ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nacdo Goitaca, forte na guerra, te
oferece o seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narracao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da for¢a e da coragem |he brilhava nos olhos negros,
e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das florestas, era um rei; tinha a realeza da
forca.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja ndo era mais do que um
barbaro em face de criaturas civilizadas, cuja superioridade de educacao o seu instinto reconhecia.

D. Antdnio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tdo singelo como as primeiras frases que
balbucia a crianga no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que podia essa linguagem
poética a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forca, apesar do medo que Ihe causava o selvagem,
saber o que ele dizia.

Compreenderam da histéria de Peri, que uma india salva havia dois dias por D. Anténio das mé&os dos
aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de veldrios azuis e escarlates, era a mae do selvagem.

— Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que esta na casa do outro
recebe a hospitalidade.

— E o costume que os velhos transmitiram aos mogos da tribo, e os pais aos filhos.

— Tu cearas conosco.



— Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri, dirigiu-se a casa, e
subiu a esplanada.

D. Antbnio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o brasao de armas do
fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

— E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca errou o alvo: a sua
bala é como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha filha; minha filha te d4 a arma de guerra de se

pai.

O indio recebeu o presente com uma efuséo de profundo reconhecimento.

— Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um so corpo.

A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, ndo sabia como se ater.

Apesar de todos os esforgos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em mostrar-lhe quanto apreciave
a sua acao e remocara com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem n&o tocou em um s6 manjar.

Por fim D. Antdnio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era inutil, encheu duas tacas de vinho
das Canarias.

— Peri, disse o fidalgo, ha um costume entre os brancos, de um homem beber por aquele que é amigc
O vinho € o licor que da a forga, a coragem, a alegria. Beber por um amigo é uma maneira de dizer que
0 amigo é e sera forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo filho de Araré.

— E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mae; bebe por ti, porqu
€s guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taga e bebeu um trago de vinho, sem fazer o menor gesto de desgosto; e
beberia veneno a saude do pai de Cecilia.



Il GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Antdnio de Mariz.

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu carater nobre simpatizava com
aquela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que lhe inspirava a sua dedicacéo por ela, ndo podia vencer o
receio que sentia vendo um desses selvagens de quem sua mée lhe fazia tao feia descri¢édo, e de cujo
nome se servia para meter-lhe medo quando crianca.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressao que lhe causava sempre a presenca de um homem daquela
cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da raga de que provinha, e da causa do desdém com que era geralmente
tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um céo fiel que tinha um momento prestado um servigo a familia e a
guem se pagava com um naco de pdo. Devemos porém dizer que ndo era por mau coracao que ela
pensava assim, mas por prejuizos de educacao.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes atravessou a esplanada e foi
ter com D. Antdnio que estava no seu gabinete.

— Sr. D. Antbnio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas, pede-vos audiéncia.
— Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se havia transformado o
carmelita Fr. Angelo di Luca.

— Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?
— Ao contrario, sr. cavalheiro; acho-me tdo bem, que 0 meu desejo seria ficar.

— E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como ndo pergunta o nome do que chega, também
nao Ihe inquire o tempo de partida.

— Avossa hospitalidade é de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas nao é dela que desejo falar.
— Explicai-vos entéo.

— Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos que lhe chegaram do
Reino.

— Sim; ja ontem me falou disso.

— Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se n&o achais nisso inconveniente.
— Nenhum absolutamente.

— Nesse caso posso considerar-me como admitido?

— Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condigdes a que vos sujeitais; se estiverdes por elas, é negocio
decidido.

— Creio que ja conheco essas condic¢des, disse o italiano sorrindo.
— Ide sempre.
O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de por o italiano ao fato das condi¢cées do bando de



aventureiros que tinha ao seu servico. Era este um dos privilégios de Aires Gomes, que 0 desempenhav
com toda a gravidade de gque era suscetivel a sua personagem um pouco grotesca.

Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o0 seguinte introito:

— Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita todo aquele que
entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Antonio de Mariz, fidalgo cota d’armas, do tronco dos
Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:
— Primo:Obedecer sem replicar. Quem o contrério fizer, pere¢a morte natural.
O italiano fez um gesto de aprovacao.

— Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Sr. D. Antdnio vos mandar saltar deste rochedo
embaixo, fazei a vossa oracao e saltai; porque de uma ou outra maneira, pelos pés ou pela cabeca, fé
Aires Gomes, laireis.

Loredano sorriu.
— SecundoContentar-se com o que ha. Quem o contrario...

— Com o vosso respeito, Sr. Aires Gomes, ndo vos deis a um trabalho indtil; sei tudo o que ides
rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

— Que quereis dizer?

— Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja me descreveram a ceriménia que ol
pondes em pratica.

— Nao obstante...
— Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D. Antbnio enquanto o
escudeiro, zangado por n&o ter levado ao fim a cena de iniciagdo a que dava tdo grande valor, resmungav

— Nao pode ser boa casta de gente!

Loredano apresentou-se a D. Antonio.

— Entéo? disse o fidalgo.

— Aceito.

— Bem; agora s6 falta uma coisa, que Aires Gomes néo vos disse naturalmente.
— Qual, sr. cavalheiro?

— E que D. Anténio de Mariz, disse o fidalgo pousando a m&o sobre o ombro do italiano, € um chefe
rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus companheiros. Sou aqui o0 senhor da cass
o0 pai de toda a familia a que atualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteracao da fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porgue ja entédo Ihe fermentava no cérebrc
o plano da trama que ia urdir, e que vimos revelar-se um ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o seu tesouro, o aventureiro caminhou direito a casa de D.



Anténio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se recusava: sua intencao era passar-se ao Rio
de Janeiro, onde concertaria 0s meios de aproveitar a fortuna.

Duas idéias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira possuidor do roteiro de
Robério Dias.

Iria a Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma nacéo poderosa e
inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao seu servi¢o esse tesouro fabuloso que
devia eleva-lo ao fastigio da grandeza?

Esta Gltima idéia Ihe sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolucgéo definitiva; posto o seu segredo
em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia estremecer a cada momento, o italiano resolveu, como
dissemos, ir pedir hospitalidade a D. Antonio de Mariz.

Ai formularia o seu plano, tracaria o caminho que devia seguir, e entdo voltaria a procurar o papel que
dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqgueza, a fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de observagéo estudou o terreno e achou-o
favoravel a realizacdo de uma idéia que comecou logo a germinar no seu espirito até que tomou as
propor¢cdes de um projeto.

Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um salério, ndo tém dedicagéo
verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu amigo é o que mais lhes paga. Fr.
Angelo conhecia o coracdo humano, e por isso apenas iniciado no regimento da banda, avaliou do
carater dos aventureiros.

— Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.
No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolugdo nas suas idéias.
Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organizacdo ardente e por muito
tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a poélvora.

Toda a continéncia de sua vida monastica, todos os desejos violentos que o habito tinha selado como
uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da mocidade, passada em vigilias e abstinéncias,
refluiram ao coragéo e o sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela corrupcao e pelo crime, mas
virgem para o amor. O seu coragao revelava-se com toda a veeméncia da vontade audaz, que era o
movel de sua vida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessaria a sua existéncia, como o tesouro que sonhava; ser rico para
ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu Unico pensamento, a sua idéia dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o como acabamos de ver;
0 seu plano estava tracado.

Qual era, j& 0 sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor da banda, apoderar-se
de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata quanta pudesse levar, dirigir-se a Bahia, assaltar
uma nau espanhola, toma-la de abordagem, e fazer-se de vela para a Europa.

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele riqguezas imensas e...
E o0 mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de esperanca, de futuro e felicidade.



Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia superior; ganhara os do
homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento Simdes; por meio deles preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiracao que lavrava surdamente; s6 havia em toda a band
duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano ndo era homem gue deixasse de prever a eventualide
de uma trai¢do, e que entregasse aos seus dois cumplices uma arma com que pudessem feri-lo; dai
lembrancga desse testamento que entregara a D. Antonio de Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano dissera a Rui Soeiro ele havi
apenas indicado a traicdo dos dois aventureiros, declarando-se seduzido por eles; o frade mentia pois a
na hora extrema em que o papel devia falar.

A confianga que tinha, e com raz&o, no carater de D. Antdnio, tranquilizava-o completamente; sabia que
em caso algum o fidalgo abriria um testamento que lhe fora dado em depdésito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano, pertencendo a casa de D
Antonio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o seu pensamento de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar enfim o golpe; e para isst
depois de haver esmagado os dois cimplices com a sua ameaca, depois de os haver reduzido a autbma
obedecendo ao seu gesto, entendeu gque seria conveniente a0 mesmo tempo animar esses manequ
com algum sentimento, que Ihes desse o atrevimento, a audacia e a for¢ca necessaria para se langcarem
voragem e ndo trepidarem diante de nenhum obstéaculo.

Este sentimento foi a ambig&o.

A vista do roteiro era impossivel que ndo sentissem a febre da riqaerissacra famesgue se havia
apoderado dele préprio, no momento em que vira abrir-se diante de seus olhos um mar de prata fundids
em gue os seus labios podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previséo; lendo o rotulo, cada um dos aventureiros ficara eletrizado; pare
tocar aquele abismo insondavel de riquezas, nem um deles hesitaria em passar sobre o corpo de se
amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma casa ou a ruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar a situacao.

Mas néo antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daqguela cena, e ainda nos fal
contar certas circunstancias que serviram para o seguimento desta veridica histéria.



IV CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Anténio de Mariz, Cecilia chegando a
janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que a olhava com uma admiracéo ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, sendao quando via de longe a D.
Antbénio de Mariz passeando sobre a esplanada; adivinhava que naquela habitacéo s6 o coracdo nobre
do velho fidalgo sentia por ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem nao aparecia; D. Antbnio supunha ja que ele tivesse voltado com sua
tribo para os lugares onde vivia, e que soO deixara para fazer a guerra aos indios e portugueses.

A nacdo Goitaca dominava todo o territorio entre o Cabo de Sdo Tomé e o Cabo Frio; era um povo
guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera sentir aos conquistadores a forgca de suas
armas.

Tinha arrasado completamente a colonia da Paraiba fundada por Pero de Gais; e depois de um assédio
de seis meses conseguira destruir igualmente a colbnia de Vitdria, fundada no espirito Santo por Vasco
Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressao histérica ao nosso herai.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira insensivelmente da janela. Mas o
seu bom coracéo irritou-se contra esse receio, e disse-lhe que ela ndo tinha que temer do homem que |Ihe
salvara a vida. Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a dedicagdo que o indio lhe mostrava
deixando-lhe ver a repugnancia que lhe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e gratiddo que devia ao
selvagem. Chegou a janela; fez com a mao alva e graciosa um gesto dizendo a Peri que se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia ter com seu pai, e dizia-lhe:
— Vinde ver Peri, que chega, meu pai.

— Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.

E acompanhando sua filha, D. Antdnio foi ao encontro do indio que ja subia a esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinéria delicadeza, feito de palha muito alva, todo
rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns chilidos fracos e um rumor ligeiro que
faziam os pequenos habitantes desse ninho gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela, apresentou-lhe o cabaz
de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas sorriu; um enxame de beija-flores esvoacava
dentro; alguns conseguiram escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comecgou a voltejar em torno de sua cabeca loura como
se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e verdes; mas todas de
reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza 0s criou com um sorriso, para viverem de polen
e de mel, e para brilharem no ar como as flores na terra e as estrelas no céu.

Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-0s um por um, beijou-0s, agueceu-0s no seio, e sentiu



ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a beijassem também, e esvoagcassem constantemente
torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer uma coisa, que trouxer:
um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto, apesar dessa felicidade que sentia interiorment
era facil de ver que o indio estava triste; ele chegou-se para D. Antonio de Mariz e disse-lhe:

— Peri vai partir.

— Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

— Sim: Peri volta a terra que cobre 0s 0ssos de Araré.

D. Antbnio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua filha.

— Perguntai a ele por que razao parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

— Porque a senhora nao precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mae e seus irmaos.

— E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defendera? perguntou a menina sorrindo e fazenc
aluséo a narracao do indio.

Ouvindo dos labios de D. Antbnio a pergunta, o selvagem ndo soube o que responder, porque |he
lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu espirito; temia que na sua auséncia a menir
corresse um perigo e ele nao estivesse junto dela para salva-la.

— Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai Ihe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega obediéncia; mas era mulhe
um atomo de vaidade dormia no fundo do seu coragdo de moga.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como 0S rios que corriam né
varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios de for¢a e coragem; aquela vontade indomave
como a torrente que se precipita do alto da serra; prostrar-se a seus pés submissa, vencida, escraval.

Era preciso que nédo fosse mulher para néo sentir o orgulho de dominar essa organizagao e brincar cor
a forga obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior ambig&o é reinar pelo ima dess
mesma fraqueza, sobre tudo o que é forte, grande e superior a elas: ndo amam a inteligéncia, a corager
0 génio, o poder, sendo para vencé-los e subjuga-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo homem que, nao lhe excitanc
a admiracéo, ndo irrita a sua vaidade e ndo provoca por conseguinte essa luta da fraqueza contra a forg

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia do seu poder, e do encan
de sua casta beleza; mas era filha de Eva, e ndo podia se eximir de um quase nada de vaidade.

— A senhora nao quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e fazendo um gesto com ;
cabeca.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.
— Peri fica.
— Vede, Cecilia, replicou D. Anténio rindo: ele te obedece!

Cecilia sorriu.



— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem eu queremos que
abandones a tua tribo.

— A senhora mandou, respondeu o indio.

— Ela queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicagéo, esté satisfeita; consente que partas.
— Nao!

— Mas os teus irmaos, tua mée, tua vida livre?

— Peri € escravo da senhora.

— Mas Peri € um guerreiro e um chefe.

— A nacédo Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o véo do gavido.

— Assim, decididamente queres ficar?

— Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma arvore da floresta lhe servira de abrigo.

— Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa esté aberta para todos, e sobretudo para ti que
€s amigo e salvaste minha filha.

— Nao, Peri ndo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.
— E o coragéo de ouro.

Enquanto D. Antdnio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se um canto monotono
gue saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na direcdo donde partia a voz, que cantava com a
cadéncia triste e melancélica particular aos indios, a seguinte endecha na lingua dos Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabalham; ha vinho.
“A estrela brilhou; é hora de partir. A brisa soprou; é tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancao selvagem era uma india ja idosa; encostada a uma arvore da floresta
ela vira por entre a folhagem a cena que passava na esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.

— Mael!... exclamou ele.

— Vem! disse a india seguindo pela mata.

— Né&o!

— NOs partimos.

— Perifica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiragéo.
— Teus irmaos partem!

O selvagem néo respondeu.

— Tua mae parte!



O mesmo siléncio.

— Teu campo te espera!

— Peri fica, méae! disse ele com a voz comovida.
— Por qué?

— A senhora mandou.

A pobre mée recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel; sabia do império que exercia sobr
a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que ele tinha visto no meio de um combate e haviz
personificado em Cecilia.

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o orgulho de sua mocidade.
Uma lagrima deslizou pela sua face cor de cobre.

— Mae, toma o arco de Peri; enterra junto dos 0ssos de seu pai: € queima a cabana de Araré.

— Nao; se algum dia Peri voltar, achara a cabana de seu pai, e sua méae para ama-lo: tudo vai ficar trist
até que a lua das flores leve o filho de Araré ao campo onde nasceu.

Peri abanou a cabeca com tristeza:
— Peri ndo voltara!
Sua mée fez um gesto de espanto e desespero.

— O fruto que cai da arvore, nao torna mais a ela; a folha que se despega do ramo, murcha, seca
morre; 0 vento a leva. Peri é a folha; tu és a arvore, mae. Peri ndo voltara ao teu seio.

— Avirgem branca salvou tua mée; devia deixa-la morrer, para néo lhe roubar seu filho. Uma mae sem
seu filho é uma terra sem agua; queima e mata tudo que se chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava a ferocidade do tig
gue defende os seus cachorrinhos.

— Mae, ndo ofende a senhora; Peri morreria, e na ultima hora ndo se lembraria de ti.
Os dois ficaram algum tempo em siléncio.
— Tua méae fica! disse a india com um acento de resolugéo.

— E quem sera a méae da tribo? Quem guardard a cabana de Peri? Quem contara aos pequenos

guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dira quantas vezes a nac¢éo Goitaca levou o fogo
taba dos brancos e venceu 0os homens do raio? Quem héa de preparar os vinhos e as bebidas para
guerreiros, e ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltacao, que despertavam nele as reminiscéncias de sua vida selvage
a india ficou pensativa e respondeu:

— Tua mae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a flor do jambo vier sen
Peri, tua mae nao vera os frutos da arvore.

A india pousou as maos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na fronte dele; durante un
momento as lagrimas que saltavam dos olhos de ambos, se confundiram.

Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com o0s olhos ate que desapareceu na floresta; esteve
correr, chama-la e partir com ela. Mas o vento lhe trazia a voz argentina de Cecilia que falava com seu
pai; ficou.



Nessa mesma noite construira aguela pequena cabana que se via na ponta do rochedo, e que ia ser 0 seu
mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo selvagem, quando lhe ordenara
gue ficasse, ndo se lembrou da ingratiddo que cometia e nao disfargou mais a sua antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou ordenava-lhe que se retirasse;
Peri que ja falava e entendia o portugués, afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicagao nao se desmentia; ele acompanhava a D. Antonio de Mariz nas suas excursoes,
ajudava-o0 com a sua experiéncia, guiava-o aos lugares onde havia terrenos auriferos ou pedras preciosas.
De volta destas expedicdes corria todo o dia os campos para procurar um perfume, uma flor, um passaro,
gue entregava ao fidalgo e pedia-lhe desSe@, pois ja ndo se animava a chegar-se para ela, com
receio de desgosta-la.

Ceciera o nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe tinham ensinado que ela se chamava
Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para zangar-se contra o
escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto, repreendeu-o com aspereza:

— Por que me chamas @eci?
O indio sorriu tristemente.
— Na&o sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da moga com todas as silabas; isto era tanto mais admiravel quanto
a sua lingua ndo conhecia quatro letras, das quais uma era o L.

— Mas entao, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes 0 meu nome, por que nao o dizes
sempre?

— PorqueCecié o nome que Peri tem dentro da alma.

— Ah! é um nome de tua lingua?

— Sim.

— O que quer dizer?

— O que Peri sente.

— Mas em portugués?

— Senhora nédo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chéo e fez um gesto de impaciéncia.
D. Antbnio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

— Meu pai, dizei-me o que signifi€ecinessa lingua selvagem que falais.

— Ceci?..disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa doer, magoar.

A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do que devia ao selvagem e
da maneira por que o tratava, achou-se ma, egoista e cruel.

— Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de passaro.



Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comeg¢ou a compreender essa aln
inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e dedicado.

— Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome me lembrara que fui ma para ti
e me ensinard a ser boa.



V VILANIA

E tempo de continuar esta narracdo interrompida pela necessidade de contar alguns fatos anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros tomados de medo pela
exclamacao inesperada que soara no meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe naquele tempo, atribuiam o
fato a uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso do céu. Loredano porém ndo era homem que
cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz embora surda e cava devia ser de um
homem.

Quem ele era? Seria D. Antbnio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? Nao podia saber; o seu
espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e apertando ao seio o fatal pergaminho,
causa de tantos crimes, lancou-se pelo campo. Teriam feito umas cinquenta bragas do caminho, quando
viram cortar pela vereda que eles seguiam um cavalheiro que o italiano reconheceu imediatamente; era
Alvaro.

O moco procurava a soliddo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir num fato que se tinha
dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mocgas aparecerem, trocarem um olhar; depois Isabel
cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse ouvido o que ja sabemos, teria perfeitamente
compreendido; mas longe como estava, apenas podia ver, sem ser visto das duas mocgas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para 0s seus companheiros.

— Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu aquilo que ndo sabeis
explicarl!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.
— Esperai-me aqui.
— O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do seu companheiro ndo
merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o carater desse homem, entendeu o gesto; um resquicio de generosidade que
ainda havia no seu coragéo corrompido, o fez segurar o braco do seu companheiro para reté-lo.

— Quereis que fale?... disse Loredano.

— E mais um crime inutil! acudiu Bento Simdes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do acgo polido:
— H& um mais atil, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse lugar, e seguiu Alvaro que
continuava lentamente o seu caminho.

O moco, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos cagadores do interior,
obrigados a romper as matas virgens



Ai 0 homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das costas, a esquerda, a direita,
ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela folhagem, que se aproxima sem ser visto

A Unica defesa é a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre os rumores vagos da floresta, aquele qu
é produzido por uma a¢édo mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e certeza da vista que Ve
perscrutar as sombras das moitas e devassar a folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cacgadores habeis; apenas o vento lhe trouxe um estalido de folhas seca
pisadas, levantou a cabeca, e circulou o campo com os olhos; depois por prudéncia encostou-se a
grosso tronco de uma arvore isolada, e cruzando os bracos sobre a clavina, esperou.

Nessa posicdo o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o podia atacar sendo de
face; ele o veria aproximar-se e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas o seu segredo esta!
comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro fora quem ha pouco o ameagara com a palavr
traidores,acabava de confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia com que 0 mogo evitava uma
surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, rapida, volteava sibilando e atirava o bote
com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso do seu punhal, vibrado pelo braco ligeiro
auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar uma cruz de fogo, e caia sobre o peito do
inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no ar, ou a folha que
vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano vira Alvaro, depois de ter feito milagres de
pontaria, quebrar no ar as setas que Peri atirava de propdsito para Ihe servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as méos; Peri ficava contente por ver a senhora alegre; e embora para ele g
fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava que 0 mogo conservasse a superioridade, ¢
fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em qualquer arma, e ess
era Peri; porque juntava a arte a superioridade do selvagem habituado desde o bergo a guerra constan
gue é a sua vida.

Loredano tinha pois razdo de hesitar em atacar de frente um inimigo desta for¢ca; mas a necessidad:
urgia, e o italiano era corajoso e agil também. Endireitou para o cavalheiro, resolvido a morrer ou a
salvar a sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado na véspera e ness
manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

— Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, sr. cavalheiro? disse o aventureiro, quando chegc
a trés passos de distancia.

— N&o sei 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mogo secamente.

— Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor num lagar solitario, dc
gue no meio dos companheiros.

— Nao é édio que me inspirais, € deprezo; € mais do que desprezo, € asco. O réptil que se roja pelo cha
causa-me menos repugnancia do que o0 vosso aspecto.



— Nao disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu vos odeio, vos me
desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

— Miseravell... exclamou o cavalheiro levando a méo a guarda da espada.

O movimento foi tdo rapido, que a palavra soou ao mesmo tempo que a ponta da lamina de a¢o batendo
na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas nao era tempo; seus olhos injetaram-se de sangue:
— Sr. cavalheiro, deveis-me satisfagéo do insulto que me acabais de fazer.

— E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas n&o a espada que é a arma do cavalheiro; tirai 0 vosso
punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, 0 mo¢o embainhou a espada com toda a calma, segurou-a a cinta para ndo
embaragar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal, excelente folha de Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, e langcaram-se; o italiano era agil e forte, e defendia-se
com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de Alvaro, rogando-lhe o pescoco, tinha cortado o talho
de seu gibao de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para tras, e ergueu a mao esquerda em sinal de
trégua.

— Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

— Nao, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar inutiimente, melhor seria
tomarmos um meio mais expedito.

— Escolhei o0 que quiserdes, menos a espada; o mais me € indiferente.

— Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos reciprocamente; porque pretendo
matar-vos, e creio que o mesmo desejo tendes a meu respeito. Ora € preciso que desapareca o que ficar
e 0 outro nao leve um vestigio que o possa denunciar.

— Que quereis fazer neste caso?

— Orrio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada um sobre uma ponta do rochedo;
aguele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencera ao rio e a cachoeira; ndo incomodara o outro.

— Tendes razéo, € melhor assim; eu me envergonharia se D. Antdnio de Mariz soubesse que me bati
com um homem da vossa qualidade.

— Sigamos, sr. cavalheiro; nds nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo em palavras.
Ambos tomaram na dire¢do do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente e corajoso, desprezava muito o seu inimigo para ter o menor receio dele; demais a sua

alma nobre e leal, incapaz da mais pequena vilania, ndo pensava na traigcdo. Nunca podia lembrar-lhe que
um homem que o viera provocar e ia medir-se com ele num combate franco, levasse a infamia a ponto de
querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, guando o italiano, deixando cair de propésito a cinta da espada, parou um
instante para apanha-la e prendé-la de novo.

O que passava entao no seu espirito ndo estava de acordo com as idéias nobres do cavalheiro; vendo o
moco adiantar-se, disse consigo:



— Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la escapar, e por a minha em risce
Um duelo neste deserto, sem testemunhas, € um combate em que a vitoria pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de longe a Alvaro, a fim de
gue o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas nao excitassem a atencao do moco.

Alvaro caminhava trangiilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e esvoagava em torno d
imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos negros e aveludados de Isabel embebidos num
languidez melancélica; era a primeira vez que aquele rosto moreno e aquela beleza ardente e voluptuos
se viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mog¢o n&o sabia explicar; mas um quer que seja, como um pressentimento, lhe
dizia que naquela cena da janela havia entre as duas mogas um segredo, uma confidéncia, uma revelacé
e que esse segredo era ele.

Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia toca-lo, ele descuidoso e pensativc
repassava no pensamento idéias de amor, e alimentava-se de esperancas. Nao se lembrava de morr
tinha consciéncia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma fatalidade caisse sobre ele, consolava-c
idéia de que Cecilia, ofendida, Ihe perdoaria um resto de ressentimento que talvez conservasse.

Nisto meteu a méo no seio do gib&o e tirou o jasmim que a moca lhe dera, e que ja tinha murchado ac
contato dos seus labios ardentes; ia beija-lo ainda uma vez, quando lembrou-se que o italiano podie
vé-lo.

Mas nao ouviu 0s passos do aventureiro; a primeira idéia que lhe veio foi que ele tinha fugido; e como
a cobardia para as almas grandes se associa a baixeza, lembrou-se de uma trai¢ao.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miseravel revoltava 0s seus brios
de cavalheiro; ergueu a cabecga com altivez e seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro caia, e que a bala i
partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.



VI NOBREZA

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da pluma escarlate que se
enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um muasculo de seu rosto agitou-se; apenas um sorriso
de soberano desprezo arqueava o labio superior, sombreado pelo bigode negro.

O espetaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa extraordinaria: ndo esperava
decerto ver 0 que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a forca muscular de sua organizagéo de ago, com a méo esquerda
segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a pressao violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha ainda entre as maos
hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o braco para crava-la no alto da cabeca do italiano.
Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a mao ao indio

— Solta este miseravel, Peri!

— Nao!

— A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; é a minha vez de atirar sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a boca na fronte do
italiano.

— Ides morrer. Fazei a vossa oragéo.
Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano ndo respondeu; a sua oragao foi uma blasfémia horrivel e satanica; as palpitacdes violentas do
coracao batiam de encontro ao pergaminho que tinha no seio, e lembravam-lhe o seu tesouro que ia
talvez cair nas maos de Alvaro e dar-lhe a riqueza de que nao pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o orgulho do crime; néo suplicou, nédo
disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre a fronte, fechou os olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou a clavina:

— Tu és indigno de morrer a mao de um homem, e por uma arma de guerra; pertences ao pelourinho e
ao carrasco. Seria um roubo feito a justica de Deus.

Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

— Vais jurar que amanha deixaras a casa de D. Antdnio de Mariz, e nunca mais poras o pé neste sertao;
por tal preco tens a vida salva.

— Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a Loredano a cruz vermelha do
Cristo que lhe pendia do peito; o aventureiro estendeu a méo, e repetiu o juramento.

— Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.



E com o0 mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua clavina; voltou-se par
continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que o acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros, quando pelo resto da convers
compreendera que se tratava de fazer mal a sua senhora e a D. Antbnio de Mariz, a sua primeira idéi:
tinha sido langar-se aos trés inimigos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignacéo; mas imediatamente lembrou-s¢
gue ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo teria quem a defendesse. Pela primeira vez na sua vi
teve medo; teve medo por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas para sacrifica-las todas a su
salvacéo.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia a arvore; afastou-se deles
chegando a beira do rio, lavou a sua tanica de algodao, que ficara manchada de sangue; ndo queria gt
soubessem que estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acgéo.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Antbnio de Mariz: duas razoes ¢
levavam a proceder assim; a primeira era o receio de nao ser acreditado, pois nao tinha provas com qu
pudesse justificar a acusacao, que ele, indio ia fazer contra homens brancos; a segunda era a confian
gue tinha de que ele s6 bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e lutar contra o italian

Assentado este primeiro ponto, passou a execucao do plano; esta reduzia-se para ele em uma punica
aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam morrer, mas deviam morrer ao mesmo tempo, dc
mesmo golpe. Peri receava que, combinados como estavam, se um escapasse vendo sucumbir sel
companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a realizacao do crime antes que ele
pudesse prevenir.

A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossaigorasa coma@ vegetacao
destesolo, guiava-o nesse raciocinio com uma légica e uma prudéncia, dignas do homem civilizado;
previa todas as hipéteses, combinava todas as probabilidades, e preparava-se para realizar o seu plar
com a certeza e a energia de acdo que ninguém possuia em grau tédo elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a D. Antdnio da eventualidad
de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de Bento Simdes e Rui Soeiro, e guiado pelos
olhares destes viu ao longe Loredano no momento em que apontava sobre o cavalheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobra-lo sobre os joelhos, foi um movimento téo
rapido que os dois aventureiros apenas 0 viram passar, viram ao mesmo tempo 0 seu companheirt
subjugado.

Arealizacdo do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada. Tinha o italiano na su
mao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para 0s quais bastava a sua faca; e quando tuc
estivesse consumado, iria ter com D. Antonio de Mariz e lhe diria:

— Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencéo de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano, transtornou completamente
esse plano; ignorando o motivo por que Peri ameacgava o aventureiro, julgando que era unicamente par
puni-lo da tentativa que acabava de cometer perfidamente contra ele, o cavalheiro a quem repugnave
tirar a vida a um homem sem necessidade, satisfez-se com o juramento e a certeza de que deixaria a ca:



Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a mesma posi¢ao; mas
conheceu que n&o o conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Antdnio de Mariz todos os principios daquela antiga lealdade cavalheiresca

do século XV, os quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de seus avés; o mogo moldava
todas as suas acoes, todas as suas idéias, por aquele tipo de barbes portugueses que haviam combatido
em Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavalheiro.

Peri conhecia o carater do moco; e sabia que depois de ter dado a vida a Loredano, embora o desprezasse,
nao consentiria que em presenca dele lhe tocasse num cabelo; e se preciso fosse tiraria a sua espada para
defender este homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem ele amava; qualquer desgraca
gue sucedesse ao cavalheiro tornaria a senhora triste; e isto bastava para que a pessoa do moco fosse
sagrada, como tudo o que pertencia a menina, ou que era necessario ao seu descanso, ao Seu S0SSego ¢
felicidade.

O resultado dessa reflexao foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se mais com o italiano,
acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguiram em dire¢éo da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

— Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela estima que me tens.
E 0 moco apertou a méo do selvagem.

— N&o agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusdo que havia em suas palavras.

— Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora contente.

— Tu te enganas; Cecilia € boa, e sentiria da mesma maneira 0 mal que sucedesse a mim, como a ti, ou
a qualquer dos que esta acostumada a ver

— Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu és para a senhora o sol
gue faz o jambo corado, e 0 sereno que abre a flor da noite.

— Peril... exclamou Alvaro.

— Na&o te zanga, disse o indio com dogura; Peri te ama, porque tu fazes a senhora sorrir. A cana quando
esta a beira d'agua, fica verde e alegre; quando o vento passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu és o rio; Peri é
0 vento que passa docemente, para ndo abafar o murmurio da corrente; € o vento que curva as folhas até
tocarem na agua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura aprendera a poesia
simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade que dificilmente se encontra num coracéo
gasto pelo atrito da sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, tao rica e brilhante, era a
imagem que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das aguas reflete o azul do céu.

Quem conhece a vegetagdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro gigante; quem no reino
animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e da forga, até o lindo beija-flor e o inseto
dourado; quem olha este céu que passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados que anunciam as
grandes borrascas; quem viu, sob a verde pellcia da relva esmaltada de flores que cobre as nossas
varzeas deslizar mil répteis que levam a morte num atomo de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.



Com efeito, o que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo o que constitui a vida? Que
quer dizer a forgca no 4pice do poder aliada a fraqueza em todo 0 seu mimo; a beleza e a graca suceden
aos dramas terriveis e aos monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida brilhante?

N&o € isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco perfumado; no meio
cenas tao diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do espinho, do mel e d
veneno, ndo € um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do que se passa nele, v
procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a expressao do sentimento vago e confuso que lhe agi
a alma.

Sua palavra é a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criacdo; é a flor, o céu, a luz,
cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se despenha da cascata; as vez:
se eleva ao cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto, sutil, delicada e mimosa.

Eis 0 que a decoracdo da cena majestosa, no meio da qual se achava, aPaejteegicerdisse a
Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se projetam no espirito como a luz no espac¢

O moco recebeu a confissdo ingénua do indio sem o0 minimo sentimento hostil; ao contrario apreciava a
dedicacao que o selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto sua senhora estimav

— Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas por que pensas que Cecilia me quer? disse 0 mogo.

— Peri s6 ama o que a senhora ama; porque s6é ama a senhora neste mundo: por ela deixou sua mae, s
irmaos e a terra onde nasceul.

— Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

— Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

— E se eu ndo amasse a Cecilia?

— Impossivel!

— Quem sabe? disse 0 mog¢o sorrindo.

— Se a senhora ficasse triste por til... exclamou o indio cuja pupila irradiou.
— Sim? o que farias?

— Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras ndo deixava a menor duvida sobre a sua realidade; entretan
Alvaro apertou a méo do indio com efuséo.

Peri temeu ofender o mocgo; para desculpar a sua franqueza, dissetilre tom comovido:

— Escuta, Peri é filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de Ceci. Peri ama o vento;
odiava o vento se ele arrancassecabelo de ouro de Ceci. Peri gosta de ver o céu; e ndo levantava a
vista, se ele fosse mais azul do que os olhos de Ceci.

— Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina. Nao receies que te
ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te zangues, Peri, se disser que a tua dedice
nao € maior do que a minha. Antes que me matasses, creio que me mataria a mim mesmo se tivera
desgraca de fazer Cecilia infeliz.



— Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; o mogo empalideceu de
cOlera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez ndo Ihe perdoara.

— Deixal! disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri segurou o braco de
Alvaro:

— O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda dizer a sua méae, e veras
todos os guerreiros da tribo chegarem para combaterem contigo, e salvarem Ceci.

— Mas quem € o inimigo da casa?
— Queres saber?

— Decerto; como hei de combaté-lo?
— Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio n&o Ihe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato; enquanto o mogo subia
a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava o lado para onde dava o quarto de Cecilia.

Ja tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem surdiu a figura magra e esguia de
Aires Gomes, coberta de urtigas e ervas-de-passarinho, e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho desajeitado, foi de
narizes ao chéo, e estendeu-se maciamente sobre a relva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovelos, e gritou com toda a for¢a dos pulmdoes:
— Ola! mestre bugre!... D. Cacique!... Cagador de onga viva!... Ouve ca!

Peri ndo se voltou.



VIl NO PRECIPICIO

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.

Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a m&o ao braco.

— Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safal... Deu-me agua pela barba!... disse o escudeiro resfolgando.
— Deixa! respondeu o indio sem se mover.

— Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua procura! Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes, havia expedido o escudeiro en
busca de Peri, para trazé-lo a presenca de D. Antonio de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas duas horas; todos o
incidentes cdmicos, possiveis ou imaginaveis, tinham-se como que de propdsito colocado em seu caminha

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e o faziam bater em retirad
honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era um desses lagartos de longa cauda que pilhado
improviso se enrolara pelas pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabecadas e quedas, que faziam o digno escudei
arrenegar-se, e maldizer da selvajaria de semelhante terra! Ah! quem o dera nos tojos e charnecas de si
patria!

Tinha pois Aires Gomes razao de sobra para ndo querer largar o indio causa de todas as tribulagdes pc
gue passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

— Larga, ja te disse! exclamou o indio comegando a irritar-se.

— Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes, ndo € possivel; e tu sabes
Quando eu digo que nao é possivel, € como se a nossa madre igreja... Que diabo ia rezar-lhe? Ai! qu
chamei sem querer a madre igreja de diabo! Forte heresia! Quem se mete a tagarelar dos santos com e
casta de pagéo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima! Estou incapaz! Cala-te, boca! ndo me pie
mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qual havia ao menos o mérito da
franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar para a janela; depois, desprendendo-se c
mao que segurava-lhe o braco, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um autémato.
— Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

— E esta! Seguir-te e levar-te a casa; é a ordem.

— Peri vai longe!

— Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

— Peri ndo quer que tu o sigas.

— La quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por for¢ca ainda ninguém levou o filho de meu
pai, que bom é que saibas, foi homem de faca e calhau.



— Peri ndo manda duas vezes!
— Nem Aires Gomes olha atras quando executa uma ordem.

Peri, o homem da cega dedicacao, reconheceu no escudeiro o homem da obediéncia passiva; sentiu que
nao havia meio de convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-se dele por meio decisivo.

— Quem te deu a ordem?
— D. Lauriana.

— Para qué?

— Para te levar a casa.
— Peri vai s6.

— Veremos!

O indio tirou a sua faca.

— Hein!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Sr. D. Antdnio ndo me tivesse
proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes matar-me, que eu néo arredo pé.

— Peri s6 mata o seu inimigo, e tu nao és; tu teimas, Peri te amarra.
— Como?... Como é |4 isso?

O indio comecou a cortar com a maior calma um longo cip6 que se engranzava pelos galhos das arvores;
0 escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe ao nariz, esteve quase nao quase, atirando-se ao
selvagem.

Mas a ordem de D. Antdnio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; o mais que o digno
escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bracgas do cip6 que ia enrolando ao pescogo, embainhou a faca, e voltou-se
para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem trepidar puxou a espada e pds-se em guarda, segundo as
regras da nobre e liberal arte do jogo de espadao, que professava desde a mais tenra idade.

Era um duelo original e curioso, como talvez ndo tenha havido segundo, combate em que as armas
lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime delgado.

— Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes: porque, palavra de Aires
Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!

Peri estendeu o labio inferior, em sinal de pouco caso; e comecgou a voltear rapidamente em torno do
escudeiro, num circulo de seis passos de didmetro que o punha fora do alcance da espada; a sua tengéo
era assaltar o adversario pelas costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para defender as costas, sentiu a
cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou 0 momento, atirou-se a ele, pilhou-o de costas, agarrou-o
pelos dois bracos, e passou a amarra-lo ao mesmo tronco da arvore em que estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cipés ligava-o ao tronco desde o joelho até
0s ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

— Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagaras com lingua de palmo!...

Sem prestar a menor atengéo a ladainha de nomes injuriosos com que o mimoseava Aires Gomes, Peri
aproximou-se da casa.



Via Cecilia, com a face apoiada na méo, a olhar tristemente o fosso profundo que passava embaixo dt
sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o ciime de Isabel e 0 seu amol
por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre altivez da castidade; ndo quis deixar ver a sua prima o
gue sentia nesse momento; era boa também, amava Isabel, e ndo desejava magoa-la.

N&o Ihe disse pois uma so palavra de exprobragdo nem de queixa: ao contrario ergueu-a, beijou-a con
carinho, e pediu-lhe que a deixasse so.

— Pobre Isabel! murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que saltaram de seus olhos, e 0 solugo ¢
fez arfar os seios mimosos a chamaram ao seu préprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que s6 aprendera a sorrir, ela, o anjinho do prazer que bafejava tudc
guanto a rodeava, achou um gozo inefavel em chorar. Quando enxugou as lagrimas, sofria menos
sentiu-se aliviada; pode entéo refletir sobre o que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aquele dia a afeicdo que sentia por Alvaro er:
apenas um enleio que a fazia corar, e um prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afeicdo pudesse passar daquilo que era, e produzir outras emogdes que n
fossem o rubor e o sorriso; o exclusivismo do amor, a ambicao de tornar seu e unicamente seu 0 objett
da paixao, acabava de ser-lhe revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coragéo e conheceu que ndo amava assim; nunca
afeicdo que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua prima, a quem queria como irma.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com os outros sentimentos do coracao, luta terrivel em qu
guase sempre a paixao vitoriosa subjuga o dever, e arazao. Na sua ingénua simplicidade acreditava qu
podia ligar perfeitamente a veneragao que tinha por seu pai, o respeito que votava a sua méae, o afeto qt
sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava a seu irm&o e a Isabel, e a amizade que tinha a Per

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada Ihe faltava: também nad
mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a mao de seu pai e de sua mae, receber uma caricia de s
irméo e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar com o seu escravo, a existéncia para ela seria d
flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam os seus dias inocent
e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas das afeicfes calmas e serenas de sua vida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos, menos uma flor na sua alrr
porém néo faria a ninguém desgracado, e sobretudo a sua prima Isabel, que as vezes se mostrava t:
melancolica.

Restavam-lhe suas outras afeicbes; com elas pensava Cecilia que a existéncia ainda podia sorrir-lhe; n&
devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela; era preciso ter o coragao con
recente botédo, que ainda ndo comecgou a desatar-se com o primeiro raio do sol.

Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava pensativa o fosso, onc
tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.

— Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel como eu a amo e quanto a dese



feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu parte do que passava no
seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera que o objeto tinha caldo ali, percebeu que a
moca sentia por iSSo um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao rostinho de Cecilia; além de
que ja tinha prometido a Alvaemdireitar isto, comele dizia na sua linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo precipicio cobria as fendas da
pedra; por cima era um tapete de verde risonho sobre o qual adejavam as borboletas de cores vivas;
embaixo uma cava cheia de limo onde a luz n&o penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios tristes de algum passaro,
gue magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno chocalho sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entéo, via-se entre a relva, sobre o célice das campanulas roxas, 0s
olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de escamas pretas e vermelhas enlagcando a haste de
um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que lhe fariam na sua
morada; o que o inquietava era o receio de que nao tivesse luz bastante no fundo para descobrir o objeto
gue ia procurar.

Cortou o galho de uma arvore, que pela sua propriedade, os colonizadores claandesgattirou o
fogo, e comegou a descer com o facho aceso. Foi s nessa ocasido que Cecilia embebida nos seus
pensamentos, viu defronte de sua janela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presenca de Peri lembrou-lhe de repente o que se passara pela manhg;
era mais uma afeicao perdida.

Dois lagos quebrados ao mesmo tempo, dois habitos rompidos um sobre o outro, era muito; duas
lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do coracdo que acabavam
de ser vibradas.

— Peri!

O indio levantou os olhos para ela.

— Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.

A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso tao triste que partia a alma.
— Nao chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desejas.
— O que eu desejo?

— Sim; Peri sabe.

A moca abanou a cabeca.

— Esta ali; e apontou para o fundo do precipicio.

— Quem te disse? perguntou a menina admirada.

— Os olhos de Peri.

— Tu viste?



— Sim.

O indio continuou a descer.

— Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.
— Buscar o que é teu.

— Meul... murmurou melancolicamente.

— Ele te deu.

— Ele quem?

— Alvaro.

A moca corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o precipicio, tinha visto um réptil
deslizando pela folhagem e ouvido o murmurio confuso e sinistro que vinha do fundo do abismo.

— Peri, disse empalidecendo, ndo desgas; volta!

— Na&o; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

— Mas tu vais morrer!

— N&o tem medo.

— Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que ndo descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele; cumpria-se
irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da esplanada junto da
cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela corando.

O indio sorriu.

— Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coracdo. E o indio desapareceu sob
trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito, e debrugou-se no parapeito a janela.



VIII O BRACELETE

O que Cecilia viu, debrucando-se a janela, gelou-a de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, lancavam-se na floresta; as
viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiam-se aos ramos das arvore
pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos grilos, ouvia-se o canto
mondtono e tristonho da caué no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luz do facho.

Cecilia, palida e trémula julgava impossivel que Peri ndo estivesse morto e ja quase devorado por esses
monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido, e balbuciava preces pedindo a Deus um milagre
para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava diante dela, e abria-os logo
para perscrutar o abismo e descobrir o indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem agitada esvoacou, e veio
pousar no seu ombro; era uma esperanc¢a, um desses lindos coledpteros verdes que a poesia popular
chamdavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de aflicdo suspende-se ao fio 0 mais ténue da esperanca; Cecilia sorriu-se
entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre os seus dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e péde preferir uma palavra ainda com a voz trémula e fraca:
— Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o indio ndo respondesse,
estava morto; mas Peri falou:

— Espera, senhora!

Entretanto, apesar da alegria que Ihe causaram estas palavras, pareceu a menina que eram pronunciadas
por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

— Estas ferido? perguntou inquieta.

N&o houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas fraguas; depois a caud
cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a almofada da janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri que chegava naquele
momento, e Ihe apresentava sorrindo uma bolsa de malha de retrés, dentro da qual havia uma caixinha
de velado escarlate.

Sem se importar com a joia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que presenciara, tomou as
maos do indio e perguntou-lhe com sofreguidao:

— Na&o estas mordido, Peri?... Nao sofres?... Dize!
O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.
— Tiveste medo, senhora?



— Muito! exclamou a menina.
O indio sorriu.

— Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras; elas conhecem Peri
0 respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias no meio dos campos: n:
havia nisto o0 menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caua que ele imitava perfeitamente para evitar o
répteis venenosos que sao devorados por essa ave. Com este simples expediente de que 0s selvage
ordinariamente se serviam quando atravessavam as matas de noite, Peri descera e tivera a felicidade ¢
encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser o objeto dado p«
Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim como antes tinha tomado o
eco do precipicio por uma voz cava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava assim no meio de tanto:
animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a salvacdo do indio a um milagre, e considerava
acado simples e natural que acabava de praticar como um heroismo admiravel. A sua alegria por ver Pel
livre de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de Alvaro foi tal, que esqueceu tudo o que se tinh:
passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do mais paro esmalte e lindas com
pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido escolhidas pelos olhos de Alvaro, e destinadas a
braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que € inato na mulher, e lhe serve de
sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéia cingiu-o ao braco, ¢
mostrou a Peri que a contemplava satisfeito de si mesmo.

— Peri sente uma coisa.

— O qué?

— Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.
— E por que sentes isso?

— Porque te acompanhariam sempre.

Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

— Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete, trouxesse um present
dado por ti?

— Muito.
— E 0 que me das tu para que eu me faca bonita? perguntou a menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de nada valia; mas onde iri
ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embaraco.

— Vai buscar uma flor que tua senhora deitara nos seus cabelos, em vez deste bracelete que ela nunc



deitara no seu braco.

Estas ultimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a firmeza do carater desta
menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou um momento melancélica e pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma parasita aveludada, de
lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos, satisfeita por ter cumprido um inocente desejo de
Peri, que s6 vivia para cumprir 0s seus; e dirigiu-se ao quarto de sua prima, ocultando no seio a caixinha
de veludo.

Isabel pretextara uma indisposicdo; ndo saira do seu quarto depois que voltara do aposento de Cecilia,
tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou n&o foram como as de sua prima, de alivio e consolo; foram lagrimas ardentes,
gue em vez de refrescarem o coragdo, o queimam como o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um fulgor extraordinario;
parecia que um pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito desvairado. Entdo ajoelhava-se,
e fazia uma oragao, no meio da qual suas lagrimas vinham de novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito, com os olhos fitos na janela, por entre a qual
se via uma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num enlevo sedutor, fazendo realcar as
linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face morena de sua prima.
— Ja te disse que nao te quero ver triste.

— Cecilial... exclamou Isabel sobressaltando-se.

— Que é isto? Faco-te medo?

— N&o... mas...
— Mas, o qué?
— Nada...

— Sei 0 que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti. Confessa!

— Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua amizade.

— E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nés duas irmas, que nos devemos amar sempre?
— Cecilia, o que tu dizes ndo é o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.

— Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.

— Na&o; perdoa; porém é que...

A moca néo continuou; o olhar terminou o0 seu pensamento, e exprimiu o espanto que Ihe causava o
procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer um sé olhar de Alvaro;
esta lembranca a fez sorrir amargamente.

— Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre nds; ndo é verdade?

— Tu o queres!



— Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenca, acrescentou Cecilia corando, g
de hoje em diante tu ndo deves ter segredos para comigo.

— Segredos! Tinha um que ja te pertence! murmurou Isabel.

— Porque o adivinhei! Nao é assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca; quero consolar-te quando
estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando ficares contente. Sim?

— Ah!' nunca! Nao me pecas uma coisa impossivel, Cecilia! Ja sabes demais; ndo me obrigues a morre
a teus pés de vergonha.

— E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes amar uma outra pessoa’

Isabel escondeu o rosto nas maos para disfarcar o rubor que subia-lhe as faces; Cecilia um pouct
comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a causa por que ela prépria corava quand
sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.

— Cecilia, disse Isabel fazendo um esfor¢o supremo, ndo me iludas, minha prima; tu és boa, tu me amas
e nao queres magoar-me; mas nado zombes da minha fraqueza. Se soubesses como sofro!

— Nao te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por minha causa; entendes?

— Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coracéo; se for preciso ele morrera antes do que dar-t
uma sombra de tristeza.

— Nao, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: ndo € isto que eu te peco, bem ao contrario querc
que... sejas feliz!

— Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

— Sim, respondeu a menina abracando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o0 ames a ele e a min
também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante for¢a para sorrir-lhe com um
dos seus divinos sorrisos.

— Nao, é impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

— Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes esse rostinho melancalicc
e me abraces como tua irm&. Nao o merego?

— Oh! sim, minha irm4; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é perdidopessuéer feliz,
Cecilia.

— Por qué?

— Porque ele te ama! murmurou Isabel.

A menina corou.

— Na&o digas isto, é falso.

— E bem verdade.

— Ele te disse?

— N&o, mas adivinhei-o antes de ti mesma.

— Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o que ele sente a me
respeito?



E a menina conhecendo que a emocao se apoderava dela, fugiu mas voltou da porta.
— Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao brago de Isabel.
— Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tao lindo! Ele te achara bonita!
— Este bracelete!...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

— Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irmaos: um para mim, e outro que eu lhe pedi para
ti. Assim, ndo tens que recusar sendo agasto-me contigo.

Isabel abaixou a cabega.

— Na&o o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo.

E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.

A travessura e jovialidade do seu génio ja tinham dissipado as impressdes tristes da manha.



IX TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Antdnio de Mariz subia a esplanada, preocupado por
algum objeto importante, que dava a sua fisionomia expresséo ainda mais grave que a habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao longo da cerca que passava
no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.

Os mocos obedeceram prontamente, e acompanharam D. Antdnio de Mariz até o seu gabinete d’armas
pequena saleta que ficava ao lado do oratério, e que nada tinha de notavel, a ndo ser a portinha de un
escada que descia para uma espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em que se abriram os alicerces da casa, 0s obreiros descobriram um socavéo profund
talhado na pedra; D. Antdnio como homem previdente, lembrando-se da necessidade que teria para ¢
futuro de ndo contar sendao com 0s seus proéprios recursos, mandou aproveitar essa abdbada natural,
fazer dela um depdsito que pudesse conter algumas arrobas de poélvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranca; era a tranquilidade de sua familic
cuja vida nao estaria sujeita a um descuido de qualquer doméstico ou aventureiro; porque no seu gabinet
d’armas ninguém entrava, sendo estando ele presente.

D. Antdnio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscévia e fez sinal aos dois mogos par:
gue se sentassem a seu lado.

— Tenho que falar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo. Chamei-vos para me
ouvirdes como em uma coisa que Vvos interessa e a mim antes do que a todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um sobressalto ao ouvir aquelas
palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

— Tenho sessenta anos, continuou D. Antonio; estou velho. O contato deste solo virgem do Brasil, o ar
paro destes desertos, remoc¢ou-me durante os Ultimos anos; mas a natureza reassume 0s seus direitos
sinto que o antigo vigor cede a lei da criacdo que manda voltar a terra aquilo que veio da terra.

Os dois mocos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a verdade aqueles &
guem prezamos, esfor¢cando por nos iludirmos a nds proprios.

D. Antbnio conteve-os com um gesto nobre:

— Nao me interrompais. N&o é uma queixa que vos faco; € sim uma declaracao que deveis receber, poi
€ necessaria para que possais compreender o que tenho de dizer-vos ainda. Quando durante quarer
anos jogamos nossa vida quase todos os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabeca,
debaixo de nossos pés, podemos olhar tranquilos o termo da viagem que fazemos neste vale de lagrima

— Oh! nunca duvidamos de vas, meu pai! exclamou D. Diogo; mas € a segunda vez em dois dias que mge
falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta s idéia me assusta! Estais forte e vigoroso ainda!

— Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha remogado; e eu afirmo-vos que
ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu 0 novo mundo.

— Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Antdnio sorrindo; quero acreditar nas vossas palavras.
Contudo julgareis que € prudente da parte de um homem que chega ao ultimo quartel da vida, dispor &
sua ultima vontade, e fazer o seu testamento.

— O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo palido.



— Sim: a vida pertence a Deus, e 0 homem que pensa no futuro, deve preveni-lo. E costume encarregar-se
isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o julgo necessario. Um fidalgo ndo pode confiar melhor a sua
ultima vontade do que a duas almas nobres e leais como as vossas. Perde-se um papel, rompe-se,
gueima-se; o coracdo de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo, e seu dever para guia-lo, &
um documento vivo e um executor fiel. Este sera pois 0 meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antonio, que sua resolucéo era inabalavel,
se dispuseram a ouvi-lo com uma emocao de tristeza e respeito.

— Nao trato de vos, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da familia que sereis; nao trato
de vossa méae, porque perdendo um esposo restar-lhe-a um filho devotado: amo-vos a ambos, e vos
bendirei na dltima hora. Ha& porém duas coisas que mais prezo neste mundo, duas coisas sagradas que
devo zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E a felicidade de minha filha,

e a nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi do céu, o outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G semblante de Alvaro, que
estava em extraordinaria agitacao.

— A vo0s, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que conservareis o seu nome tao
puro como a vossa alma, e os esforgareis por eleva-lo, servindo uma causa santa e justa. A vés, Alvaro,
confio a felicidade de minha Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja dez anos, ndo quis
sendo completar o dom que me havia concedido.

Os dois mogos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma das méaos do velho fidalgo, que
colocado no meio deles envolvia-os num mesmo olhar de amor paternal.

— Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bracos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois coracdes nobres bateram um
de encontro ao outro.

— O que me resta a dizer-vos é dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda mesmo quando se fala a
almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que voto a minha mulher e o receio de fazer essa
pobre menina corar de seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha.

— Isabel?... exclamou D. Diogo.

— Sim, Isabel é minha filha. Pe¢o-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que a ameis como irma,
e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e perdoar-me a indiferenca que Ihe mostrei
e a infelicidade involuntaria que causei a sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma recordac¢ao dolorosa,
adormecida no fundo do coracéo, havia despertado.

— Pobre mulher!... murmurou ele.
Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emocgéo, voltou ao dois moc¢os.

— Eis a minha ultima disposi¢éo; sei que a cumprireis; ndo vos pe¢o um juramento; basta-me a vossa
palavra.

D. Diogo estendeu a mao, Alvaro levou a sua ao coragédo: D. Antonio, que compreendeu tudo quanto
dizia essa muda promessa, abrac¢ou-os.

— Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranquilidade sobre o futuro vai
remocar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes que tenhais de executar a minha vontade,



que até la fica sepultada mosso coracao, contestamento que é.
— Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

— Pois entéo, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um ponto; € que talvez me
incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu testamento. Sabeis qual?

— A da minha felicidade!... respondeu o mogo corando.
D. Antonio apertou-lhe a mao.

— Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena é que tenha um triste dever a cumprir. Sabeis de Per
Alvaro?

— Vi-0 héa pouco.

— lde e mandai-o0 a mim.

O moco retirou-se.

— Fazei chamar vossa mae e vossa irma, meu filho.
D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que fechou com um retrés e selou col
as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

— Sentai-vos, minha mulher.

D. Antbnio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia praticar.
Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:

— Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afeicdo pouco comum que tinham a Peri, a gratiddo que lhe
votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois coragdes; era uma planta delicada que ndo queri
expor ao reparo que causaria aos outros amizade tao sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas emocgdes diversas, lembrou-s
do que se tratava.

— Comolsempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ela.

— E necessario; eu te disse.

— Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

— Impossivel!

— Que mal faz ele aqui?

— Sabes quanto eu o estimo; quando digo que € impossivel, deves crer-me.
— Nao vos agasteis!...

— Assim nao te opdes?

Cecilia calou-se.

— Se nao queres absolutamente, ndo se fara; mas tua mae sofrera, e eu, porque Ihe prometi.



— N&o; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietagdo ressumbrava no seu rosto, quando viu-se no meio
da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas 0 seu porte tinha a altivez inata das organizagdes superiores; seus olhos
grandes, negros e limpidos, percorreram o0 aposento e fixaram-se na fisionomia veneravel do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu irmao D. Diogo.
— Peri, acreditas que D. Anténio de Mariz é teu amigo? perguntou o fidalgo.

— Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

— Acreditas que D. Antonio de Mariz te estima?

— Sim; porgue o disse e mostrou.

— Acreditas que D. Antdnio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste por ele, salvando sua filha?
— Se fosse preciso, sim.

— Pois bem, Peri; D. Antbnio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua tribo.

O indio estremeceu.

— Por que pedes isto?

— Porque assim é preciso, amigo.

— Peri entende; estas cansado de dar-lhe hospitalidade!

— Né&o!

— Quando Peri te disse que ficava ndo te pediu nada; sua casa é feita de palha em cima de uma pedra;
as arvores do mato lhe dao o sustento; sua roupa foi tecida por sua mae que veio trazé-la na outra lua.
Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antdnio e seu filho estavam comovidos; D. Lauriana mesma parecia enternecida.

— Nao digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu ndo recusasses tudo e nao
guisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize o que desejas, 0 que te agrada, e é teu.

— Por que entdo mandas Peri embora?

D. Antdnio ndo sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para explicar ao indio o
seu procedimento: a idéia da religido, que todos os povos compreendem, pareceu-lhe a mais propria.

— Tu sabes que nés os brancos temos um Deus, que mora la em cima, a quem amamaos, respeitamos e
obedecemos.

— Sim
— Esse Deus nao quer que viva no meio de n6s um homem que nédo o adora, e ndo o conhece; até hoje
Ihe desobedecemos; agora ele manda.

— O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mae, na sua tribo, jsstustmseu
pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Antonio ndo sabia o que replicar.

— Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri va, senhora?



D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevenc¢des contra o indio, fez un
gesto imperioso a sua filha.

— Sim! balbuciou Cecilia.
O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslizou-lhe pela face.

O gque ele sofria € impossivel dizer: a palavra ndo sabe o segredo das tormentas profundas de uma alrr
forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida pela dor.



X DESPEDIDA

D Antonio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a mao:

— O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei o que devo a mim mesmo. Tu voltas a tua tribo: apesar
da tua coragem e esforgo, pode a sorte da guerra ndo te ser favoravel, e caires em poder de algum dos
nossos. Este papel te salvara a vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se para seu filho:

— Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser prisioneiro, que D.
Antonio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo seu resgate, qualquer que for. E mais um
legado que vos deixo a cumprir, meu filho.

— Ficai certo, meu pai, replicou 0 moco, que saberei responder a essa divida de honra, ndo s6 em
respeito a vossa memaoria, como em satisfagdo dos meus proprios sentimentos.

— Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te agradece ainda uma vez
0 que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te desejarmos a boa volta ao seio dos teus irméos e ao
campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como para dizer-lhes o adeus
gue seus labios naquela ocasido ndo podiam exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma forga invencivel atravessou o aposento e foi
ajoelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta, e deitou-a no pescoco do
indio:

— Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri.

— Na&o, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.

Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para D. Antbnio de Mariz, que ndo podia dominar a sua emocao.

— Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri deixara tua casa; o sol
voltara amanha, Peri ndo voltara nunca. Leva a morte no seio porque parte hoje; levaria a alegria se
partisse no fim da lua.

— Por que razao? perguntou D. Antbnio; desde que é necessario que nos separemos, tanto deves sentir
hoje como daqui a trés dias.

— Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo para defender-te.
— Vou ser atacado? exclamou D. Antonio pensativo.

— Sim: podes contar.

— E por quem?

— Pelo Aimoré.

— E como sabes isto? perguntou D. Antonio fitando nele um olhar desconfiado.

O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.



— Peri sabe porque viu o pai e o irmao da india, que teu filho matou sem querer, olharem tua casa de
longe, soltarem o grito da vinganca, e caminharem para sua tribo.

— E tu 0 que fizeste?
— Peri viu-0s passar; e vem te avisar para que te prepares.
O fidalgo fez com a cabega um movimento de incredulidade.

— E preciso néo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias olhar com indiferenca par:
0s inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.
— Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antonio comecou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, e combinar certas circunstancias
gue tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago edtistradde
umhomem que medita, comecou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quase imperceptivel, que
aparecia no saio de algodao do indio.

A proporcéo que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o semblante do fidalgo st
esclarecia, como se tivesse achado a solug¢do de um dificil problema.

— Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antonio langando-se para ele entreabriu o talho de sua camisa: e tirou-Ihe
as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que estavam descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bragos e contemplou o indio com admiracdo profunda.

— Peri, disse ele, o que fizeste € digno de ti; o que fazes agora € de um fidalgo. Teu nobre coracao pod
bater sem envergonhar-se sobre o coracdo de um cavalheiro portugués. Tomo-vos a todos pot
testemunhas, que vistes um dia D. Antonio de Mariz apertar ao seu peito um inimigo de sua raca e de
sua religido, como a seu igual em nobreza e sentimentos.

O fidalgo abriu os bracos e deu em Peri 0 abrago fraternal consagrado pelos estilos da antiga cavalaria
da qual ja naquele tempo apenas restavam vagas tradi¢fes. O indio, de olhos baixos, comovido e confus
parecia um criminoso em face do juiz.

— Vamos, Peri, disse D. Antdnio, um homem n&o deve mentir, nem mesmo para esconder as suas boa
acOes. Responde-me a verdade.

— Fala.

— Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?

— Foi Peri.

— Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

— Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

— Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estao os corpos dos selvagens?
Peri ndo respondeu.

— E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste aos tiros dos inimigos



depois os mataste.

— Tu sabes tudo; Peri ndo é mais preciso; volta a sua tribo.

O indio langou um ultimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

— Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um tom suplicante:

— Nao é verdade? Ele ndo deve partir mais. VOs ndo podeis manda-lo embora, depois do que fez por
mim?

— Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da guarda que vela sobre a
salvacédo de todos. Ele ficar4 conosco, e para sempre.

Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanca, estava suspenso dos labios de D. Antonio.

— Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expressao solene, julgais que um
homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha pondo em risco a sua vida; que, despedido por
nés, apesar da nossa ingratiddo, a sua Ultima palavra é uma dedicagéo por aqueles que o desconhecem;
julgais que este homem deva sair da casa onde tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele ai ndo
estivera?

D. Lauriana, tirados 0s seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o seu cora¢ao se comovia, sabia
compreender os sentimentos generosos. As palavras de seu marido acharam eco em sua alma.

— Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu que vos pego agora esta
graca, Sr. D. Anténio de Mariz; tenho também a minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mao que a mulher do fidalgo Ihe estendera.

Cecilia batia as méos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o outro, e compreendiam-se. O
filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e generoso. O pai conhecia que seu filho o
aprovava, e seguiria o exemplo que lhe dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel para quem ignorava o
gue sucedera anteriormente.

Pela manh@, depois do almoco, D. Antonio de Mariz, chegando a uma janela da sala, vira uma grande
nuvem negra abater-se sobre a margematpequerA quantidade dos abutres que formavam essa
nuvem, indicava que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais de grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e monétona, o fidalgo desceu ao rio;
encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa de banho a Cecilia, uma pequena canoa em
gue atravessou para a margem oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu pertencerem a raga dos Aimores;
viu que tinham sido mortos com arma de fogo. Nesse momento nao se lembrou de coisa alguma senao
de que os selvagens iam talvez atacar a sua casa, e um terrivel pressentimento cerrou-lhe o coragao.

D. AntGnio ndo era supersticioso; mas nao pudera eximir-se de um receio vago quando soube da morte
gue D. Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de prudéncia; fora este 0 motivo por que se tinha
mostrado tdo severo com seu filho.

Vendo agora o comeco da realizagdo de suas sinistras previsfes, aguele receio vago que a principio



sentira, redobrou; auxiliado pela disposicdo de espirito em que se achava, tornou-se em forte
pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre sua casa, e a existénci
tranqiila e feliz que até entdo vivera naguele ermo, ia transformar-se numa aflicdo que ele ndo sabis
definir. Sob a influéncia desse movimento involuntario da alma, que as vezes sem motivo nos mostra a
esperanca ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente enterrar os selvagens, e guardasse
0 maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua mulher.

O mais ja sabemos.

Pensou que podia a desgraca, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis dispor a sua ultima vontac
assegurando o sossego de sua familia.

Depois, o aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das menores circunstancias
combinou-as com o que Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o que se tinha passado como se
houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emoc¢des por que passou durante 0 momento cruel em que su
senhora 0 mandava partir, tinha manchado o saio de algoddo com um ponto quase imperceptivel; est
ponto foi um raio de luz para D. Antonio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esfor¢os inauditos conseguira arrastar com o pé a su
espada, levanta-la e com ela cortar os lagos que o prendiam, tinha pois razao de ficar pasmado diante 0
gue se passava.

Peri, beijando a mao de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Anténio de Mariz e D. Diogo
contemplando o indio com um olhar de gratidao; tudo isto ao mesmo tempo, era para fazer enlouquecel
ao escudeiro.

Sobretudo para guem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o fim de contar o ocorrid
e pedir a D. Antbnio de Mariz licenga para esquartejar o indio; resolvido se o fidalgo lha negasse, a
despedir-se do seu servigo, no qual se conservava havia trinta anos; mas tinha uma injdria a vingar,
bem que lhe custasse deixar a casa, Aires Gomes nao hesitava.

D. Antbnio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo gostava do indio, e quis
neste dia reconciliar todos com Peri.

— Vem c4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu, a fidelidade em
pessoa, estimaras apertar a mao de um amigo dedicado de toda a minha familia.

Aires Gomes nao ficou pasmado s0; ficou uma estatua. Como desobedecer a D. Antdnio que |he falave
com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servico, seria livre; mas a ordem o pilhara de surpresa; ndo podia sofisma-|
— Vamos, Aires!

O escudeiro estendeu o brago hirto; o indio apertou-lhe a méo sorrindo.

— Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e ninguém pode deixar ¢
rir-se.

— Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre mostrar o que és.



Era hora do jantar: o toque soou.



XI TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em gue tantos acontecimentos se tinham passado, Cecilia e Isabel saiz
do jardim com o brago na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza; Cecilia era a graca; Isab
era a paixao; os olhos azuis de uma brincavam; os olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam o0s seus labios mimosos; ¢
sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da boca e ia rogar com as suas asas a alm
daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, 0 pensamento elevava-se naturalmente ao céu, despia-
do invélucro material e lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela mog¢a morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a terra; esquecia o anj
pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador, onde a vida fosse um breve
sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo arzinho malicioso, que
fazia prever alguma travessura das que costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manha, tinha os olhos baixos; parecia-lhe, depois do que s
havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler o seu segredo guardado por tanto tempo nc
fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o coragéo e dava a sua fisionomi:
a expressao de jubilo, expanséo da criatura quando acredita ser amada, auréola brilhante que bem ¢
podia chamar alma do amor.

O gque esperava ela? Nao sabia; mas o ar lhe parecia mais perfumado, a luz mais brilhante, o olhar via o
objetos cor-de-rosa, e o leve rocgar da espiguilha do vestido no seu colo aveludado causava-lhe sensacor
voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que alguma coisa de
extraordindrio se passava em sua prima; e admirava a irradiacéo de beleza que brilhava no seu moren
semblante.

— Como estés bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave; a mocga respondeu afetuosamen
a caricia de sua prima.

— Nao trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no braco de Cecilia.
— E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira causa foi o receio qu
teve Cecilia de se trair.

— Vamos buscé-lo?
— Oh! nao! ficaria tarde, e perderiamos 0 NOSSO passeio.
— Entéo devo tirar o meu; ja ndo estamos irmas.

— N&o importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.



Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D. Diogo, enquanto D. Antdnio
de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro sentiu fugir-lhe a vida.

— Meu pai, disse a menina, nds queremos dar um passeio. A tarde esta tédo linda! Se eu vos pedisse e ao
Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

— No6s fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando; cumpririamos a tua
ordem.

— Oh! ordem n&o, meu pai! Desejo apenas!

— E 0 que sé&o os desejos de um lindo anjinho como tu?
— Assim, nos acompanhais?

— Decerto.

— E v0s, Sr. Alvaro?

— Eu... obedeco.

Cecilia falando ao moc¢o ndo pbéde deixar de corar; mas venceu a perturbacdo e seguiu com sua prima
para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o jantar; a menina evitava
os seus olhares, e nem uma so6 vez lhe dirigira a palavra. O mog¢o supunha que tudo isto era resultado de
sua imprudéncia da véspera; mas Cecilia mostrava-se tao alegre e satisfeita que parecia impossivel ter
conservado a lembranca da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenca do que de ressentimento: dir-se-ia que
esquecera tudo que havia passado; nem guardava ja a minima lembranca da manha. Era isto o que
tornara Alvaro triste, apesar da felicidade que sentira quando D. Antonio o chamara seu filho; felicidade
gue as vezes parecia-lhe um sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mocgas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de arvoredo que bordavam o
campo formando um gracioso labirinto. As vezes Cecilia desprendia-se do braco de sua prima, e correndo
pela vereda sinuosa que recortava as moitas de arbustos, escondia-se por detras da folhagem e fazia com
gue Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por fim conseguia descobri-la,
riam-se ambas, abragavam-se e continuavam o inocente folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Antonio e Alvaro se aproximassem; a menina tinha um olhar
tao travesso e um sorriso tao brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

— Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

— Sim! E o que €?

— Um segredo.

— Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o braco.

— Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se; conversai com Isabel; dizei-lhe
vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Ainda ndo o vistes?



E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha, era a travessura que acabava
praticar, deixando Alvaro e Isabel s6s, depois de |hes ter lancado uma palavra, que devia produzir o set
efeito.

A emocao que sentiram os dois moc¢os ouvindo o que dissera Cecilia € impossivel de descrever.

Isabel suspeitou 0 que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para obriga-la a aceitar
presente de Alvaro; o olhar que sua prima |he lancara afastando-se com seu pai, lho tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, sendo que Cecilia tinha-lhe dado a maior prova de sel
desprezo e indiferenga; mas nao podia adivinhar a razao por que ela associara Isabel a esse ato que de
ser um segredo entre ambos.

Ficando sos em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de Alvaro estava cravada n
bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do mo¢o, e sofria como se um anel de ferro cingisse o seu brag
Mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma explicacdo, animou-se a romper
o siléncio:

— Que significa tudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.

— Na&o sei!... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.

— Como?

— Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me fazer aceita-lo; pois se el
soubesse...

— Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

— Nuncal... exclamou a moga com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um juramento.
— Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto sentimento nesse olhar profunde
gue se Alvaro o compreendesse, teria a resposta a sua pergunta. Mas o cavalheiro ndo compreende
nem o olhar nem o siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto um mistério, e desejava esclarecé-lo.

Aproximou-se da moca e disse-lhe com a vez doce e triste:

— Perdoai-me. D. Isabel; sei que vou cometer uma indiscricdo; mas o que se passa exige uma explicaca
entre nés. Dizeis que fostes escarnecida; também eu o fui. Nao achais que o melhor meio de acabar col
isso, seja o falarmos francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

— Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.

— Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabeis a historia deste bracelete, ndo é verdade?
— Sim! balbuciou a moca.

— Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso braco. Nao penseis que vos censur
por isso, nao; desejo apenas conhecer até que ponto zombam de mim.

— Ja vos confessei o que sabia. Cecilia enganou-me.



— E arazao que teve ela para enganar-vos nao atinais?
— Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpitacées do coracéo.
— Dizei-ma enté&o. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a m&o da moca implorava dela a palavra que devia
explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a razao que tivera a menina para rejeitar a prenda que ele
havia dado.

Conhecendo esta razao talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o perdao da menina; e por
isso pedia com instancia a Isabel que Ihe declarasse o motivo por que Cecilia a havia enganado.

A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu corag&o batia com tanta violéncia
gue via-se o0 peito de seu vestido elevar-se com as palpitacdes fortes e apressadas: o seu olhar ardente
caia sobre 0 mocgo e o fascinava.

— Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando uma palavra vossa pode
dar-me a calma e 0 sossego.

— E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moga.

— Na&o tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me anunciardes, serd bem-vinda pelos
vOssos labios; € sempre um consolo receber-se a ma nova da voz amiga!

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

— Ah! ndo posso! seria preciso confessar-vos tudo!

— E por que nao confessais? Nao vos merec¢o confian¢ca? Tendes em mim um amigo.

— Se fOsseis!...

E os olhos de Isabel cintilaram.

— Acabai!

— Se me fosseis amigo, me havieis de perdoar.

— Perdoar-vos, D. Isabel! Que me fizeste vOs para que vos eu perdoe? disse Alvaro admirado.
A moca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este dialogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitacbes da parte de Isabel, tinha excitado a
curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se num dédalo de davidas e incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham escarnecido dela; agora dava
a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a todo transe penetrar o que para ele era um enigma.

— D. Isabel!

A moca tirou as méos do rosto; tinha as faces inundadas de lagrimas.

— Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

— N&o mo pergunteis!...

— Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma davida! O que me fizestes vos? Dizei!
— Quereis saber? perguntou a moga com exaltacgéo.

— Tanto tempo ha que suplico-vos!



Alvaro tomara as duas maos da moca, e com os olhos fitos nos dela esperava enfim uma resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressao das m&aos do mogo nas suas
seu hélito que vinha bafejar-lhe as faces.

— Me perdoareis?
— Sim! Mas por qué?
— Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolugéo subita se tinha operado em tod:
a sua organizagao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixao abafada e reprimida, por tantc
tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham, erguia-se impetuosa e indomavel.

O simples contato das méos do moco tinha causado essa revolug¢édo; a menina timida ia transformar-se r
mulher apaixonada: o amor ia transbordar do coragdo como a torrente caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o mogo, ajoelhado a seus pés, em fluido:
luminosos; a boca entreaberta parecia esperar, para pronuncia-la, a palavra que sua alma devia traze
aos labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tdo bela; o moreno suave do rosto e do colo da moca
iluminava-se de reflexos doces e tinha ondulagfes tdo suaves, que o pensamento ia, sem querer, enlear-
nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contato, espreguicar-se pelas formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a primeira palavra.
Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida sobre a haste, murmurou:
— Porque... vos amo!



Xl PELO AR

Alvaro ergueu-se como se os labios da moca tivessem lancado nas suas veias uma gota do veneno sutil
dos selvagens que matava com um atomo.

Palido, atonito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coracéo leal exagerava a afeicdo pura que
votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel Ihe parecia quase uma injdria; era a0 menos uma
profanacao.

Amoca com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; o0 movimento rapido de Alvaro tinha trocado as
posicdes; agora era ela que estava ajoelhada aos pés do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixdo a dominava; o siléncio de tanto tempo queimava-lhe os labios; seu
amor precisava respirar, expandir-se, embora depois 0 desprezo e mesmo 0 6dio 0 viessem recalcar no
coracao.

— Prometestes perdoar-mel... disse ela suplicante.

— Nao tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu 0 mogo erguendo-a; pe¢o-vos unicamente que nao
falemos mais de semelhante coisa.

— Pois bem! Escutai-me um momento, um instante s, e juro-vos por minha méae, que nao ouvireis
nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem mesmo vos olharei! N&o preciso olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignagéo.
— Que desejais de mim? perguntou 0 mogo.

— Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos sera para mim um consolo. Mo
negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero surdo e concentrado.

— N&o cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um irmao para consolar-vos, tendes
em mim um dedicado e sincero.

— Um irmao!... exclamou a moga. Seria a0 menos uma afeigao.
— E uma afeicédo calma e serena que vale bem outras, D. Isabel.

A moca ndo respondeu; sentiu a doce exprobracdo que havia naquelas palavras; mas sentia também o
amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendac&o de D. Ant6nio de Mariz; o que a principio fora uma simples
compaixao tornou-se simpatia. Isabel era desgracada desde a infancia; devia pois consola-la e desde ja
cumprir a dltima vontade do velho fidalgo, a quem amava e respeitava como pai.

— N&o recuseis 0 que vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso irmao.

— Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irma; vds deveis ser meu irmao.
Aceito! Sereis bom para mim?

— Sim, D. Isabel.
— Um irm&o néo deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente? perguntou ela com timidez.

Alvaro hesitou.



— Sim, Isabel.

A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios do cavalheiro,
pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

— Obrigada! N&o sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso ter sofrido muito para
gue a felicidade esteja em tao pouco.

— Contai-me as vossas magoas.

— Nao; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora s6 quero mostrar-vos que nao sou tao culpad:
Como pensais.

— Culpada! Em qué?
— Em querer-vos, disse Isabel corando.
Alvaro tornou-se frio e reservado.

— Sei que vos incomodo; mas € a primeira e a ultima vez; ouvi-me, depois ralhareis comigo, como um
irmao com sua irma.

Avoz de Isabel era tdo doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pdde resistir.
— Falai, minha irma.

— Sabeis 0 que eu sou; uma pobre 6rfa que perdeu sua mée muito cedo, e ndo conheceu seu pai. Tenl
vivido da compaixao alheia; ndo me queixo, mas sofro. Filha de duas ragas inimigas devia amar a ambas
entretanto minha mée desgracada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me despreza
outra.

— Pobre moga! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D. Antonio de Mariz.

— Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento amargo que minha mée deixara n
meu coracao, sentia a necessidade de amar alguma coisa. Nao se pode viver somente de 0dio e desprezc

— Tendes razao, Isabel.

— Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afeicdo que me prendesse a vida. Né
sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos; mas em siléncio, no fundo de minha alma.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

— Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o percebésseis, julgava-me feliz
recolhia-me com a minha doce imagem, e conversava com ela, ou adormecia sonhando bem lindos
sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas ndo ousava interromper a Isabel.

— Nao sabeis que segredos tem esse amor que vive s6 de suas ilusées, sem que um olhar, uma pala\
o alimente. A mais pequenina coisa é um prazer, uma ventura suprema. Quantas vezes ndo acompanha
o raio de lua que entrava pela minha janela e que vinha a pouco e pouco se aproximando de mim; julgave
ver naguela doce claridade o vosso semblante, e esperava trémula de prazer como se vOs esperass
Quando o raio se chegava, quando a sua luz acetinada cala sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditay
gue me sorrieis, que vossas maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e voss
labios me falavam...

Isabel pendeu a cabeca languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro palpitando de emogé&o passou
braco pela cintura da moca e apertou-a ao coragao; mas de repente afastou-se com um moviment



brusco.

— Nao vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis amar. Sois nobre e
generoso; 0 VOSSO primeiro amor sera o ultimo. Podeis-me ouvir sem temor.

— Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.
— Resta a explicacdo que h&a pouco me pedieis.
— Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a forga de vontade com que guardava o seu segredo, se havia
traido; contou a conversa de Cecilia e 0 modo por que a menina lhe fizera aceitar o bracelete.

— Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coragao, donde nunca sairia se ndo fosse
a fatalidade que fez com que vos aproximasseis de mim, e me dirigisse algumas palavras doces. A
esperanca para as almas que ndo a conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo merecer-vos
desculpa. Esquecei-me, meu irmao, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

— Fazei-me uma injustica, Isabel; ndo posso é verdade ser para vos sendo um irmao, mas esse titulo
sinto que o mereco pela estima e pela afeicdo que me inspirais. Adeus, minha boa irma.

O mocgo pronunciou estas ultimas palavras com uma terna efusdo, e apertando a méao de Isabel,
desapareceu: precisava estar s6 para refletir sobre o que Ihe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e esta descoberta tinha lugar
no mesmo dia em que D. Antbénio de Mariz lhe dava a méo de sua filha!

Sob o peso da mégoa dolorosa, como é sempre a primeira magoa do coracdo, o cavalheiro afastou-se
distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direcéo, seguindo a linha que lhe tragavam os grupos de
arvores, destacados aqui e ali sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra palida e descorada do crepusculo estendia-se como um manto de
gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a cor, e ondulavam no espago vagos e indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de uma menina que se abrem ao
acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do dia: um grilo escondido no toco de uma arvore
comecava a sua cancao; era o trovador inseto saudando a aproximacao da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um sopro vivo bafejar-lhe
o rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma longa flecha fincada no chéo, e que ainda oscilava com
0 movimento que lhe tinha imprimido o arco.

O moco recuou um passo e levou a mao a cinta; logo refletindo aproximou-se da seta e examinou a
plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de azuléo e do outro penas de garga.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil casteld da idade Média, tinha se divertido em explicar ao
indio, como os guerreiros que serviam uma dama, costumavam usar nas armas de suas cores.

— Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.

— Na&o tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?
— Peri te pede.

— Quais achas mais bonitas?



— A de teu rosto, e a de teus olhos.
Cecilia sorriu.
— Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus ornatos, além de |
faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua mae, eram ordinariamente das mesmas cores.

Foi por esta raz&o que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranquilizou-se; conheceu que era de Peri,
compreendeu o sentido da frase simbdlica que o indio Ihe mandava pelos ares.

Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso dado em siléncio e de um:
grande distancia; uma carta ou mensageira muda, uma simples intef#aiao:

O moc¢o esqueceu 0s seus pensamentos e lembrou-se do que Peri Ihe havia dito pela manh@; naturalmer
0 que acabava de fazer tinha relacdo com esse mistério que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante dele, e sondou com o olhar as moitas que o cercava
nao viu nada que merecesse atencao, ndo percebeu um sinal que lhe indicasse a presenca do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bragos, e com os olhos fitos na linha
escura da mata que se recortava no fundo azul do horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta acoitando o ar veio cravar-se no tope da primeira, e abalou-a cor
tal forca que a haste inclinou-se; Alvaro compreendeu que o indio queria arrancar a flecha, e obedecel
a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e outras foram-se sucedendo n
mesma direcdo de duas em duas bracas até que uma mergulhou-se num arvoredo basto que ficava
trinta passos do lugar onde parara a principio.

Na&o era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que acompanhava as setas a proporga
gue caiam, e que sabia indicarem elas o lugar onde devia parar, apenas viu a Ultima sumir-se no arvoredc
escondeu-se por entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos pelo lagar que ha pouct
havia deixado; Alvaro ndo os péde conhecer por causa da ramagem das arvores, mas viu que caminhaval
cautelosamente, e pareceu-lhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa, o cavalheiro ia segui-los, quando as folhas se abriram, e Pe
resvalando como uma sombra, sem fazer o menor rumor, aproximou-se dele, e disse-lhe ao ouvido ums
palavra:

— S&o eles.

— Eles quem?

— Os inimigos brancos.
— Né&o te entendo.

— Espera: Peri volta.

E o indio despareceu de novo nas sombras da noite que avancgava rapidamente.



Xl TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros.

O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira emoc&o, sentira um
acesso de raiva e desespero por Ihe escaparem 0s seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cumplices para atacar o cavalheiro e o indio; mas essa idéia
desvaneceu-se logo; 0 aventureiro conhecia os homens que o seguiam; sabia que podia fazer deles
assassinos, mas nunca homens de energia e resolugéo.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitaveis; e Loredano temeu comprometer ainda
mais a sua causa, j& muito mal parada. Devorou pois em siléncio a sua raiva, e comecgou a refletir nos
meios de sair da posicao dificil em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando receosos do que tinham visto, e
temendo o menor incidente que complicasse a situacao.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos olhos destes ultimos
uma interroga¢do muda e inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto palido e contraido do italiano.

— Nao era ele!... murmurou o0 aventureiro com a voz surda.
— Como sabeis?

— Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

— E verdade; mas quem foi entido?

— Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer gue fosse, € um homem que sabe 0 nosso segredo
e pode denunciéa-lo, se ja nao o fez.

— Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entdo se conservava silencioso.
— Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

— Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

— Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com o que vai por este mundo; guardai as vossas
abusdes, e pensemos seriamente no partido que devemos tomar.

— Laquanto aiisso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo isto uma coisa sobrenatural.
— Quereis calar-vos, estupido carola! replicou o italiano com impaciéncia.

— Estapido!... Estupido sois vés que néo vistes que ndo ha ouvido de criatura que pudesse ouvir as
nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E vou mostrar-vos se o que digo € ou héao é
verdade.

Os dois acompanharam Bento Simdes e voltaram a touca de cardos, onde tivera lugar a sua entrevista.
— lde, Rui e falai a goela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que 0 som da voz entaipado dentro
daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados se pudesse perceber a menor frase
Se porém o italiano se tivesse colocado sobre o formigueiro que penetrava até ao chao onde ha pouco



estavam sentados, teria tido a explicagao da cena anterior.

— Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos passara pela cabeca e na
saira da terra.

— Quanto a isso pouco se me da, respondeu o italiano. A outra observacédo, sim, tranquiliza-me. O
homem que nos ameagou nao ouviu; desconfia apenas.

— Ainda insistis em que fosse um homem?

— Escutai, amigo Bento Simdes; ha uma coisa de que tenho mais medo do que de uma cobra; € de ur
homem visionério.

— Visionario! dizei crente!

— Um vale outro. Visionario ou crente, se me falais outra vez em espiritos e milagres, prometo-vos que
ficareis neste lugar onde servireis de carniga aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; ndo era a idéia da morte e sim da pena eterna que segundo ur
crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam insepultos, o que mais o horrorizava.

— Pensastes?

— Sim.

— Admitis que fosse um homem?
— Admito tudo.

— Jurais.

— Juro.

— Sobre...

— Sobre a minha salvagao.

O italiano soltou o bra¢o do miseravel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que ofendia perddo para c
perjurio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho que tinham feito, Loredano pensativo, seus
companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram quase uma hora, sem saber o que deviam faz
nem o que podiam esperar. A posi¢ao era critica, reconheciam que se achavam num desses lances
vida, em que um passo, um movimento, precipita 0 homem no fundo do abismo, ou o salva da morte que
vai cair sobre ele.

Loredano media a situacdo com a audécia e energia que nunca o abandonava nas ocasides extrems
uma lata violenta se travara neste homem; s6 tinha agora um sentimento, uma fibra; era a sede ardent
do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do claustro e o isolamento do deserto. Comprimid
desde a infancia, a sua organizacao se expandira com veeméncia no meio deste pais vigoroso, aos rai
do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entado, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas.

Uma era a paixao do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na contemplacéo do tesouro fabulos
gue como Tantalo ele ia tocar e fugia-lhe.

A outra era paixao do amor; a febre que Ihe requeimava o sangue quando via aguela menina inocente «



candida, que parecia nao dever inspirar senao afeigdes castas.

A lata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia fugir e salvar o seu
tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para saciar o seu desejo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no mundo uma mulher que amasse,;
outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto, e inutil Ihe seria todo o ouro que ia
conquistar.

Por fim ergueu a cabecga. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como o oraculo do seu destino;
prepararam-se para ouvi-lo.

— S6 ha duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; é preciso resolver. Que
pensais vos?

— Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes, e andar dia e noite
sem parar.

— E vés, Rui, sois do mesmo aviso?

— Nao; fugir € nos denunciar e perder. Trés homens s0s neste sertéo, obrigados a evitar o povoado, nao
podem viver; temos inimigos por toda a parte.

— Que propondes entéo?

— Que entremos em casa como se nada tivesse passado; ou estamos descobertos, e neste caso ainda
faltam as provas para nos condenarem; ou ignoram tudo e ndo corremos 0 menor risco.

— Tendes razao, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa fortuna, ou a nossa ruina.
Achamo-nos numa posi¢édo em que devemos ganhar tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

— Com gquantos homens contais, Rui? perguntou ele.
— Com oito.

— E vos, Bento?

— Sete.

— Decididos?

— Prontos ao menor sinal.

— Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da batalha; trazei cada um os
v0ssos homens amanha a esta hora; é preciso que a noite tudo esteja concluido.

— E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

— Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um de nos a sorte entrara
primeiro; se nada houver, dara sinal aos outros. Assim, quando um se perca, dois ao menos terdo ainda
esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma caca, algumas frutas silvestres deram-lhes simples
mas abundante refeigao.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o que passava, e realizarem
0 seu projeto.



Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros carregar as suas, e disse-Ihe

— Assentai bem nisto. Na posicao dificil em que estamos, quem ndo € Nosso amigo € NosSso inimigo.
Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso sera depois menos um gue teremos contra nos

Os dois compreenderam a justeza dessa observagao, e seguiram com as armas engatilhadas, olho vivc
ouvido alerta.

Apesar porém da sua atencdo, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e estender-se pel
arbustos uma ondulacéo que parecia produzida pela correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava 0s aventureiros como a sua sombra; o indi
deixando D. Antbnio dera pela sua auséncia e conjeturando que eles tramavam alguma coisa, langou-s
em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedaco, quando Bento Simdes parou:
— Quem entrard primeiro?

— A sorte decidira, respondeu Rui.

— Como?

— Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a ela sera o Ultimo &
entrar; o Ultimo sera o primeiro.

— Esta dito!
Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-os teve uma inspira¢éo: 0os aventureiros iam separar-se; como Loredano, ele também diss
consigo:

— O ultimo sera o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria 0s aventureiros sem que um percebesse a mor
dos outros.

Os trés partiram; mas néo tinham feito uma braca de caminho quando Bento Simdes tropecando, foi de
encontro a Loredano, e estendeu-se no chao, ao fio comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericérdia; Rui que ja ia adiante, voltou julgando que
alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

— Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair. Sereis 0 primeiro, amigc
Bento.

O aventureiro néo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de Ihe deparar a fortuna outra ocasido favoravel para realizar o seu projet
seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das arvores avistou Alvaro na mesma dire¢do em que ian
0s aventureiros; despedindo uma seta por elevacéo dera ao cavalheiro o primeiro sinal, e 0s outros qu
o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intencdo do indio era atalhar os aventureiros, espera-los junto a cerca; e quando ele:
se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.



Quando Bento Simbes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri ouviu naquela diregao a
voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua prima.

A mao do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe o arco, sé com a idéia
de que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina, quanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incélume.



XIV A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao lhe escapavam por uma espécie
fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolugéo definitiva; modificou inteiramente o seu plano.
A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de frente, ndo porque 0s temesse, mas sim porque
receava que morrendo pudessem realizar a salvo o projeto, cujo segredo sé ele sabia.

Conheceu porém que néo havia remédio senéo recorrer a este expediente; o tempo corria; de um momen
para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D. Antonio de Mariz do perigo
gue 0 ameacgava; este meio havia ja acudido ao pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O moco ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afeicdo quebrada, na sua mais doce esperan
marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ao seu espirito a imagem melancélica de Isabel; lembrava-se que e
também amava, e ndo era amada. Esta lembranca criava certo laco entre ele e a moca; ambos sofria
pela mesma causa, ambos sentiam 0 mesmo pesar, e curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava na memoria as tern.
palavras; revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se aveludavam com a languidez do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moga, a presséo da cabeca desfalecida em seu omb
0 contato das méos trémulas, e o0 eco das queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coracgéo Ihe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a belaimagem, de um moreno suave, a qu
o amor dava reflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a moga ainda estivesse perto dele; passava a mao pela fronte p:
arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava a indiferenca de Cecilia e ao desengano d
suas esperancas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e desapego da vida, que sucede!
as dores profundas.

— Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?
— Sim; respondeu o indio.

— Quero conhecé-los.

— Para qué?

— Para ataca-los.

— Mas sao trés.

— Melhor.

O indio hesitou:



— Nao; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu saberas tudo; acaba entédo
0 que Peri tiver comegado.

— Para que este mistério? Nao podes dizer jA quem sdo esses inimigos?

— Peri pode; mas néo quer dizer.

— Por qué?

— Porque tu és bom e pensas que 0s outros também sao; tu defenderas os maus.
— Oh! que néo. Fala!

— Ouve. Se Peri ndo aparecer amanhd, tu ndo tornaras a vé-lo; mas a alma de Peri voltara para te dizer
0s nomes deles.

— Como?

— Tu veras. Sao trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da casa. TEém outros que 0s
seguem.

— Uma revolta!... exclamou Alvaro.

— O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo deixara.
— E impossivel! disse 0 mogo surpreendido.

— Peri te diz a verdade.

— N&o creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiangas do indio a uma exageracdo filha da sua dedicacéo
extrema pela filha de D. Antdnio, ndo podia acreditar no horrivel atentado: sua direitura de sentimentos
repelia a possibilidade de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez anos que 0 mogo O
acompanhava, se tinha dado na banda um so ato de insubordinacéo contra a pessoa do chefe; havia faltas
de disciplina, rixas entres os companheiros, tentativas de desercao; mas nao passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por iSso se obstinava em guardar parte do
segredo, receando que 0 mo¢o com seu cavalheirismo ndo tomasse o partido dos trés aventureiros.

— Tu duvidas de Peri?

— Quem faz uma acusacao tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri; mas os outros também o sao, e
tém o direito de se defenderem.

— Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com firmeza.
— Que queres dizer com iss0?

— Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder a vida, dirds ainda que
se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.
— Melhor é que fales a D. Antbnio de Mariz.

— Na&o; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe cacar o tigre na
floresta, e esmagar a cobra que vai langar o bote.

— Mas entdo o que queres de mim?



— Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e fagas o que ele fez; que salves a senhora!
— Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu braco brandiré o ferro sendo contra o ferro!

O indio langou ao moc¢o um olhar que brilhou nas trevas.

— Tu n&o amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

— Se tu a amasses, matarias teu irmdo para livra-la de um perigo.

— Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem hesitar por Cecilia; mas a
minha honra pertence a Deus e a memoéria de meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza de alma e
mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam criado neles um contrast

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam todas as suas agdes; no hav
afeicdo ou interesse que pudesse quebrar a linha invariavel, que ele havia tragado, e era a linha do deve

Em Peri a dedicacdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma espécie dt
providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria 0o mundo se possivel fosse, contanto que pudesse, com
o Noé dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizacdo, a outra filha da liberdade selvagem, embor:
separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte lhes tragcara um caminho diferente; mas Del
vazara em suas almas o mesmo germe do heroismo que nutre os grandes sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro n&o cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua recusa, cumpriria exatamen
0 que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinacédo do cavalheiro; porém ergueu a cabeca cormnr
um gesto altivo, e batendo com a méao no peito largo e vitorioso, disse em tom de energia:

— Peri s0, defendera sua senhora: néo precisa de ninguém. E forte; tem como a andorinha as asas «
suas flechas; como a cascavel o veneno das setas; como o tigre a for¢ca do seu brago; como a ema
velocidade de sua carreira. S6 pode morrer uma vez; mas uma vida lhe basta.

— Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu sacrificio; eu cumprirei o
meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada. Farei de uma a sombra de Cecilia; com a outt
tracarei em torno dela um circulo de ferro. Podes ficar certo que os inimigos que passarem por cima de
teu corpo, achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

— Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te chamaria irméo.

Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que ainda n&o conhecia os
homens contra os quais tinha de defender Cecilia: perguntou seus nomes; Peri recusou formalmente |
prometeu que o cavalheiro saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando & casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que ocupava; Peri encaminhou-:
para o jardim de Cecilia.

Eram entéo oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o quarto da menina estava &
escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo estava tranquilo e em sossego; e sentou-se nt
banco do jardim.



Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se deixou ver o corpinho
gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.

— Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo € verdade? E achaste tua senhora bem ma e
bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai disse: Ficaras conosco para sempre.

— Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele ficar.
— Entéo n&o tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.
— O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

— Mas tu ndo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és um amigo sincero
e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres contente e satisfeita; todos
os dias te arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorriu.
— Que queres que Peri faca de sua vida, senhora?

— Quero que estime sua senhora e Ihe obedeca, e aprenda o que ela lhe ensinar, para ser um cavalheiro
como meu irméo D. Diogo e o Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

— Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a rezar também e ler
bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordara um manto de seda para ti; terd uma espada, e
uma cruz no peito. Sim?

— A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de agua para abrir; Peri precisa de liberdade para
viver.

— Mas tu serés livres; e nobre como meu pai!

— Nao!... O passaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o peixe que nada no rio morre, se 0
deitam em terra; Peri sera como 0 passaro e Como 0 peixe, se tu cortas as suas asas e o tiras da vida em
gue nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.
— Nao te zanga, senhora.

— Nao fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te chamara mais seu amigo. V€;
ja ndo guardo a flor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu quarto e bateu a porta
com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga xacara portuguesa, com
sentimento e expressao arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra espanhola faziam o acompanhamento
da musica.

A xé&cara dizia assim:

“Foi um dia. — Infang&o mouro
Deixou



Alcacar de prata e ouro.
Montado no seu corcel.
Partiu
Sem pajem, sem anadel.
Do castelo a barbaca
Chegou;
Viu formosa castela.
Aos pés daquela a quem ama
Jurou
Ser fiel a sua dama.
A gentil dona e senhora
Sorriu;
Ai! que isenta ela nao fora!
‘Tu és mouro; eu sou crista’:
Falou
A formosa castela.
‘Mouro, tens 0 meu amor;
Cristéo,
Seras meu nobre senhor.’
Sua voz era um encanto,
O olhar
Quebrado, pedia tanto!
‘Antes de ver-te, senhora,
Fuirei;
Serei teu escravo agora.
Por ti deixo meu alcacar
Fiel;
Meus pacos d’ouro e de nacar.
Por ti deixo o paraiso,
Meu céu
E teu mimoso sorriso.’
A dona em um doce enleio
Tirou
Seu lindo colar do seio.
As duas almas cristas,
Na cruz
Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; 0 eco repetiu um momento as suas doces modulagoe



TERCEIRA PARTE
OS AIMORES

| PARTIDA

Na segunda-feira, eram seis horas da manha, quando D. Anténio de Mariz chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre os perigos que
ameacavam sua familia.

Peri Ihe havia contado todas as particularidades de seu encontro com os Aimorés; e o cavalheiro, que
conhecia a ferocidade e o0 espirito vingativo dessa raga selvagem, esperava a cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha tomado todas as medidas
de precaucgao que as circunstancias e sua longa experiéncia Ihe aconselhavam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que escrevera na véspera.

— Meu filho, disse ele com uma ligeira emocéo, refleti esta noite sobre o que nos pode acontecer, e
assentei que deveis partir hoje mesmo para Sao Sebastido.

— Na&o € possivel, senhor!... Afastais-me de vos justamente quando correis um perigo?

— Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaca, que eu, chefe da casa, entendo ser do meu
dever salvar o representante do meu nome e meu herdeiro legitimo, o protetor de minha familia 6rfa.

— Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se ele nos quiser submeter a tal
provanca, o Unico lagar que compete a vosso filho e herdeiro de vosso nome é nesta casa ameagada, ao
vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que ela seja.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

— Eu te reconheco; tu és meu filho; é o meu sangue juvenil que gira em tuas veias, e 0 meu coracéo de
moco que fala pelos teus labios. Deixa porém que os cinqiienta anos de experiéncia que desde entédo
passaram sobre minha cabeca encanecida te ensinem o que vai da mocidade a velhice, o que vai do
ardente cavalheiro ao pai de uma familia.

— Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a vergonha de deixar-vos
no momento em que mais precisais de um servidor fiel e dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

— N&o é uma espada, D. Diogo, que nos dara a vitdria, fosse ela valente e forte como a vossa: entre
guarenta combatentes que vao se medir talvez contra centenas e centenas de inimigos, um de mais ou de
menos ndo importa ao resultado.

— Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de honra e a minha parte
do perigo; ndo vos ajudarei a vencer, porém morrerei junto dos meus.

— E é por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o Unico meio de salvagéo que talvez nos
reste, se, como temo, as minhas previsdes se realizarem?

— Que dizeis, senhor?
— Qualquer que seja a for¢ca e o numero dos inimigos, conto que o valor portugués e a posi¢ao desta



casa me ajudardo a resistir-lhe por algum tempo, por vinte dias, mesmo por um més; mas por fim
teremos de sucumbir.

— Entédo?... exclamou D. Diogo palido.

— Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstinagéo imprudente, tiver ido ao
Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos portugueses nao lhe recusaréo decerto, podera voar en
socorro de seu pai, e chegar com tempo para defender sua familia. Entdo vera que esta gléria de ser
salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo inutil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a mao do fidalgo:

— Perdé&o, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D. Antdnio de Mariz néao
pode querer para o filho sendo o que é digno do pai.

— Vamos, D. Diogo, ndo hé tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um minuto de tardanca talvez
tenha de ser contado ansiosamente por agueles que vao esperar-vos.

— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

— Tomai; esta carta é para Martim de Sa, governador desta capitania; esta outra é para meu cunhado
vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos poupara o trabalho de procurardes defensores pare
vossa familia. Ide despedir-vos de vossa mae, e vossas irmas; eu farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emoc&o, saiu do gabinete onde se passava esta cena, e foi ter com Alvare
que o procurava.

— Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao Rio de Janeiro.
— D. Diogo parte?... perguntou 0 mog¢o admirado.

— Sim, depois vos direi as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja pronto dentro de um
hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os aventureiros.

Havia ai grande agitacdo; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam apenas palavras
entrecortadas; e alguns finalmente riam e motejavam do descontentamento de seus companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, a mao no punho da
espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro passava, a voz dos aventureiros des
dois tons; mas a medida que ele se afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por personagens de noss:
conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simdes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera, dirigiu-se o primeiro &
escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz de vigia, o que era
extraordindrio, pois sO a noite se usava de uma tal precaucéo, e esta cessava apenas amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as espadas, proferiram quast
ao mesmo tempo estas palavras:

— Nao se passa.



— E por que razéao?
— E a ordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi que os tinham denunciado,
e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro: ai o digno escudeiro
desempenando o corpo, e levando a mao a boca em forma de buzina, gritou.

— Ola! A frente toda a banda!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes; Rui ja tinha tido ocasiao
de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um pouco pélidos mas resolutos, esperavam o
desfecho daquela cena.

— O Sr. D. Antdnio de Mariz, disse o escudeiro, por meu intermédio vos faz saber a sua vontade: e
manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua ordem. Quem o contrario fizer, pereca morte
natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciacdo desta ordem. Loredano trocou uma vista rdpida com os seus
dois cumplices.

— Estais entendidos? disse Aires Gomes.

— O que nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razéo disto, retrucou o italiano avancando
um passo.

— Sim; a razao? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.
— As ordens cumprem-se, e nao se discutem, respondeu o escudeiro com uma certa solenidade.
— Contudo nés... ia dizendo Loredano.

— Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que nao estiver contente, que o diga ao Sr. D. Anténio
de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comegou a passear pelo terreiro
olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam emprazado para
concertarem seu plano de campanha, os outros, cujo divertimento era cacar e bater os matos, nao
recebiam a ordem com prazer. Apenas alguns de génio mais bonachao e jovial tinham tomado a coisa a
boa parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a explicagdo do que se
passava.

— Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que ninguém arrede pé da casa.

— Bem, respondeu 0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros: assim € preciso, meus amigos,
estamos ameacgados de um ataque dos selvagens, e toda a prudéncia € pouca nestas ocasifes. N&o € s
a nossa vida que temos a defender, e essa pouco vale para cada um de nds; é sim a pessoa daquele que
confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia honrada que todos prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a firmeza de sua voz, serenaram
completamente os animos; todos os descontentes mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinacao do seu plano; pois era



arriscado tenta-lo em casa, onde 0 menor gesto o podia trair.
Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para 0s aventureiros:

— D. Antbnio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem seu filho D. Diogo a
cidade de Sao Sebastido. E uma misséao perigosa; quatro homens nestes desertos marcham de perigo «
perigo. Quem de vds se oferece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.
— Vs sereis o quarto, Loredano.

O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como fulminado por estas palavras
sair naquela ocasido da casa era perder para sempre a sua mais ardente esperanca; durante a ausél
tudo podia se descobrir.

— Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servi¢o que exigis de mim; mas sinto-me doente, e sem forga
para uma viagem.

O cavalheiro sorriu.

— N&o hé enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever; sobretudo quando é um homem
valente e leal como v@s, Loredano.

Depois abaixou a voz para ndo ser ouvido pelos outros aventureiros:

— Se nao patrtis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa vida em minha méo e v
faco esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que nédo tinha remédio sendo partir; bastava que 0 mogo 0 acusasse de te
atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo condenar pelo chefe e pelos seus préprio
companheiros.

— Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis em meia hora.
Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a pouco e pouco fol
recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que sorrisse era necessario que alguma inspiracé
infernal tivesse subido do centro da terra a essa inteligéncia votada ao crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e 0s dois encaminharam-se para um cubiculo que o italiano ocupava no firr
da esplanada. Ai conversaram algum tempo, rapidamente e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada nha porta:
— Eh!'I4! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:
— Olhai os homens da guarda; é o principal.

— lde tranquilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coracédo cerrado e as lagrimas nos olhos, apertava nos bragos
sua mée querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que j& amava também como irma.

Depois desprendendo-se com um esforco, encaminhou-se apressadamente para a escada e desceu
vale; ai recebeu a bénc¢ao de seu pai e abracando a Alvaro saltou na sela do cavalo, que Aires Gome
tinha pela rédea.



A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.



I PREPARATIVOS

Ao tempo que D. Antonio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri examinava as suas armas
carregava as pistolas que sua senhora Ihe havia dado na véspera, e saia da cabana.

Afisionomia do selvagem tinha uma expressao de energia e ardimento, que revelava resolucéo violenta
talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus companheiros se reuniriam naque
manha, contava, antes que a reunido se efetuasse, ter mudado inteiramente a face das coisas.

So tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua forga e coragem valia por muita
tranquilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, ndo Ihe importava o numero dos inimigos: podia
morrer, mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer ao cavalheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete de peles sobre a relva
amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os labios de carmim as caricias que a ave lhe fazi
com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de seu semblante.
— Tu estas agastada com Peri, senhora?

— Na&o, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Nao quiseste fazer o que eu pedi; tu
senhora ficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando se tinha recolhido enfadac
pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mae, embora sem 0s prejuizos que a razao de D. Antbnio corrigira
no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a pureza e santidade. Por isso se afligia com &
idéia de que Peri, a quem votava uma amizade profunda, ndo salvasse a sua alma, e ndo conhecesse
Deus bom e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razdo, por que sua mae e os outros desprezavam o indio, era o seu gentilismo; e
menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e torna-lo digno da estima de todos.

Eis a razéo por que ficara triste; era a gratidao por Peri, que defendera sua vida de tantos perigos, e
guem ela queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposi¢ao de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que estava em cima da c6mo
e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como a melancolia inspira! Seja por uma necessidade d¢
expansdo, seja porque a muasica e a poesia suavizem a dor, toda a criatura triste acha no canto ut
supremo consolo.

A menina tirou ligeiros preludios do instrumento enquanto repassava na memdaria as letras de alguns
solaus e cantigas que sua mae lhe havia ensinado. A que Ihe acudiu mais naturalmente foi a xacara qu
ouvimos: havia nessa composi¢ao uns longes, um quer que seja que ela ndo sabia explicar, mas ia col
seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao ché&o, deitou-a no
cabelos, e fazendo a sua oracéo da noite, adormeceu tranquilamente. O Gltimo pensamento que rogou
sua fronte alva foi um voto de gratidao pelo amigo que lhe salvara a vida naguela manha. Depois um
sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como se a alma durante o sono dos olhos viesse brincar nc



l&bios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela primeira vez tinha causado
uma magoa real a sua senhora.

— Tu ndo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses ha vida em que nasceu, porque precisa
desta vida para servir-te.

— Como?... Nao te entendo!

— Peri, selvagem, é o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma religido, é sua senhora; Peri, cristdo, sera
o ultimo dos teus; serd um escravo, e ndo podera defender-te.

— Um escravo!... Nao! Seras um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com vivacidade.
O indio sorriu:

— Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia mata-lo, porque o teu Deus
manda que um homem nao mate outro. Peri selvagem néo respeita ninguém; quem ofende sua senhora
€ seu inimigo, e, morre!

Cecilia, pélida de emocéo, olhou o indio, admirada néo tanto da sublime dedicagédo, como do raciocinio;
ela ignorava a conversa que o indio tivera na véspera com o cavalheiro.

— Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele vira ajoelhar a teus pés, e
beijar a cruz que tu lhe deste. N&o fica zangada!

— Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma dedicagdo tamanha n&o
seja inspirada por vossa santa religiao!...

A alegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

— Eu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim ndo exijo mais; espero. Lembra-te somente que
no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te estimara ainda mais.

— Nao ficas triste?

— Nao; agora estou satisfeita, contente, muito contente!
— Peri quer pedir-te uma coisa.

— Dize, o que é?

— Peri quer que tu risques um papel para ele.
— Riscar um papel?...

— Como este que teu pai deu hoje a Peri.

— Ah! queres que eu escreva?

— Sim.

— O qué?

— Peri vai dizer.

— Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e uma pena fez sinal a
Peri que se aproximasse.



N&o devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas menores fantasias?
— Vamos: fala que eu escrevo.

— Peri a Alvaro, disse o indio.

— E uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.

— Sim; é para ele.

— Que vais tu dizer-lhe?

— Escreve.

A menina tragou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, 0 nome de Loredano e dos seus dois
cumplices.

— Agora, disse o indio, fecha.

Cecilia selou a carta.

— Entrega a tarde; antes nao.

— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.
— Ele te dira.

— Nao, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que néo falaria ao cavalheiro e arrependeu-se; na
gueria revelar a Peri 0 que se tinha passado. Sabia que se o indio suspeitasse a cena da véspera, odic
Isabel e Alvaro, so por Ihe terem causado um pesar involuntrio.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o seu olhar brilhante; mal pensava
a menina que aquele olhar era o0 adeus extremo que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia concebido de exterming
naquele dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou nesse momento no quarto de sua irmé: vinha despedir-se dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou os mesmos vigias, que depois embargarai
a passagem de Rui Soeiro.

— N&o se passa, disseram 0s aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas voltassem a si da surpresa, tir
mergulhado sob as espadas e descido a escada. Entdo ganhou a mata, examinou de novo as suas arr
e esperou; ja estava cansado quando viu passar a pequena cavalgata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que o seu plano tinha abortado.
Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de Janeiro para expulsar o
italiano sem rumor e sem escandalo. Entéo o indio por sua vez contou ao mogo o que tinha ouvido ne
touca de cardos; o projeto que formara de matar os trés aventureiros naquela manhg; e finalmente :
carta que lhe escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso de sucumbir ele, saber o cavalheirc
guem eram 0S inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.



— Agora, concluiu Peri, € preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro pode voltar.
— N&o se animard! disse o cavalheiro.

— Peri ndo se engana! Manda sair os dois.

— Fica descansado. Falarei com D. Antonio de Mariz.

O resto do dia passou tranquilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa ainda na véspera tdo alegre
e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que produz o perigo quando se aproxima, e o receio de um
ataque dos selvagens, preocupavam os moradoRsqgequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Anténio, executavam trabalhos de defesa tornando ainda mais inacessivel
o rochedo em que estava situada a casa.

Uns construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente da casa uma colubrina
gue o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de S&o Sebastido havia dois anos. Toda a casa enfim
apresentava um aspecto marcial, que indicava as vésperas de um combate; D. Antdnio preparava-se

para receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que passava: era Isabel, que s6é pensav:
Nno seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu cora¢ao por uma forga irresistivel, por um
impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se vira sO, no seu quarto, a noite, quase
morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma como tivera a coragem de dizer aquilo, que

antes nem mesmo 0s seus olhos se animavam a exprimir silenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel
tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do mogo queimasse as suas faces e a obrigasse a
esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrario agora é que a paixao, por muito
tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e contrariedades.

As poucas palavras doces que o moco lhe dirigia, a pressdo das maos, e o aperto rapido sobre o coragao
de Alvaro num momento de alucinagéo, passavam e repassavam na sua memaria a todo o momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoagava constantemente em torno das reminiscéncias
ainda vivas, como para libar todo o mel que encerravam aquelas sensacoes, as primeiras de seu infeliz
amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Alvaro encontrou-se um momento com Isabel na esplanada.
Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro ia retirar-se.

— Sr. Alvaro... balbuciou a moga trémula.

— Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o moc¢o perturbado.

— Esqueci-me o restituir-vos ontem o que nao me pertence.

— E ainda esse malfadado bracelete?

— Sim, respondeu a moga docemente, é este malfadado bracelete: Cecilia teima que é ele vosso.
— Se meu &, VoS peco que o aceiteis.

— Né&o, Sr. Alvaro, n&o tenho direito.



— Uma irmé& néo tem direito de aceitar a prenda que Ihe oferece seu irmao?

— Tendes razdo, respondeu a moga suspirando, eu o guardarei como lembranga vossa; ndo seré ador|
para mim, sendo reliquia.

O moc¢o nao respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se & impressdo poderosa que causara nele a paixao de Isabe
era preciso que ndo fosse homem para nao se sentir profundamente comovido pelo amor ardente de un
mulher bela, e pelas palavras de fogo que corriam dos labios de Isabel impregnadas de perfume ¢
sentimento.

Mas a razéo direita do cavalheiro recalcava essa impressao no fundo do coragao; ele ndo se pertenci
tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado dar a sua mao a Cecilia.

Embora néo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que estava vigorosamente obriga
a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a dedicar-lhe sua existéncia. Quando Cecilia c
repelisse abertamente, e D. Antbnio o desobrigasse de sua promessa, entdo seu coragao seria livre,
nao estivesse morto pelo desengano.

O unico fato notavel que se deu nesse dia foi a chegada de seis aventureiros das vizinhangas, qu
prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servi¢os a D. Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha 0 nosso conhecido mestre Nunes, que um ano antes de
hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.



Il VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitagdo e seus arredores; tudo estava tranquilo e sereno. Algumas estrelas
brilhavam no céu; os sopros escassos da viragdo sussurravam na folnagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil, sondavam a sombra espessa
gue se estendia pela aba do rochedo.

O vulto majestoso de D. Antbnio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e desapareceu no canto da
casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um general na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada de pedra; um dos vigias
abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-0s cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea foi quase imperceptivel; seria
dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois homens que faziam a
guarda noturna::

— Tudo esta pronto?
— SO esperamos por vos.
— Vamos! Nao ha tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, 0s trés encaminharam-se com
todas as precaucoes para a alpendrada em que habitava a banda dos aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranquilo; apenas via-se luzir na soleira da porta do
aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirando-se pela parede perdeu-se na escuriddo que
havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e pelo angulo que formava um largo
pilar do edificio, comecaram um dialogo breve e rapido.

— Quantos sdo? perguntou o homem que chegara.
— Vinte ao todo.

— Restam-nos?

— Dezenove.

— Bem. A senha?.

— Prata.

— E o fogo?

— Pronto.

— Aonde?

— Nos quatro cantos.



— Quantos sobram?
— Dois apenas.

— Seremos nos.

— Precisais de mim?
— Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir profundamente enquanto ¢
outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca:

— Rui, vO0s me sois dedicado?

— Dei-vos a prova.

— Preciso de um amigo fiel.

— Contai comigo.

— Obrigado.

O desconhecido apertou a mao de seu companheiro.

— Sabeis que amo uma mulher?

— V0Os mo dissestes.

— Sabeis que é mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que concebi esse plano horrive
— N&o; ndo o sabia.

— Pois é a verdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo;
servi-me lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

— Falei; que quereis que eu faca?

— Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

— Qual? Dizei!

— Hoje essa mulher me pertencera; entretanto se por qualquer acaso
eu vier a morrer, quero que

O desconhecido hesitou.

— Quero gue nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem
possa gozar a felicidade suprema que ela pode dar.

— Mas como?

— Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

— Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; ndo sei por qué, mas parece-me q
ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser para mim um gozo imenso.

— Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe convulsivamente no braco. E a



minha condi¢do; se recusais, outro aceitara o tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a ambicao violenta, cega, esvairada,
abafou o grito fraco da consciéncia.

— Jurais? perguntou Loredano.
— Jurol... respondeu Rui com a voz estrangulada.
— Avante entao!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo uma tabua longa e
estreita que colocou sobre o despenhadeiro como uma espécie de ponte suspensa.

— Ildes segurar esta tabua, Rui. Entrego em vossas maos a minha vida, e nisto dou-vos a maior prova de
confianga. Basta que deixeis esta prancha mover-se para que eu me precipite sobre os rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas bracas distante da janela
de Cecilia, onde néo podia chegar por causa do angulo que formavam o rochedo e o edificio.

A tdbua foi colocada na direcédo da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu punhal; agora também
necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de seus bracos. Rui colocou-se sobre a ponta da
tabua, e segurando-se a um frechal do alpendre manteve imdvel sobre o precipicio essa ponte pénsil em
gue o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalgou-se, segurou a longa faca
entre os dentes, e pds o0 pé sobre a prancha.

— Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.
— Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A raz&o por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comecava a fermentar no seu
espirito. Lembrou-lhe que tinha na mao Loredano e o seu segredo; que para ver-se livre de um e senhor
do outro, bastava afastar o pé e deixar a tabua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado lhe exprobrasse o crime que ia cometer; ja tinha-se
afundado muito no vicio e na depravacéo para recuar. Mas o italiano exercia sobre os seus cumplices tal
prestigio e influéncia tdo poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua méo; podia salva-lo ou precipita-lo no despenhadeiro;
e contudo dessa posicao ainda ele impunha respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia como uma obsesséo e
um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e luzimentos, passava diante de
seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem, e seria o0 Unico senhor do tesouro fabuloso, cujo era
o italiano depositario do segredo.

Mas coragem é o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um impeto de suspender-se
ao frechal, e deixar a tabua rolar no abismo; ndo passou de um desejo.

Venceu afinal a tentacao.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tdbua sofreu uma oscilacéo tao forte, que
Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.

Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que se apoderou do



aventureiro; o primeiro esforgo lhe dera a ousadia, como a vista do sangue excita a fera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tabua, que oscilou a borda do rochedo; porém nao se ouviu G
baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da madeira sobre a pedra. Rui, desesperado,
soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a voz do italiano, que apenas s
percebia no siléncio profundo da noite.

— Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tabua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito infernal que planava sobre
0 abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte nao podia tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando entrara no seu cubiculo para tiral
a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do alpendre, que era de telha-va, a ponta de um
longa corda, que caiu sobre a parte de fora da parede uma braca distante da janela de Cecilia.

Assim, apenas deu 0 primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano ndo se descuidou de estend
0 braco e agarrar a ponta da corda, que logo atou a cintura; entdo se o apoio lhe faltasse, ficaric
suspenso no ar, e, embora com mais dificuldade, realizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice néo tiveram o resultado que ele esperavs
logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se passava na alma de Rui; mas ndo querendo dar-lhe &
perceber que conhecia a sua trai¢cao, serviu-se de um meio indireto para dizer-lhe que estava em segurang
e que era inutil a tentativa de precipita-lo.

A tabua nao fez mais um s6 movimento; conservou-se imével como se estivera solidamente pregada ac
rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da moga, e com a ponta da faca conseguiu levantar a aldraba; &
gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que vendavam o asilo do pudor e da inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura aparecia entre as rendas finissim
sobre as quais se desenrolavam os lindos anéis dourados de seus cabelos. O doce amortecimento de |
sono calmo e sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida que desmaia o semblante c
virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua anagua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais alvo do que a cambrai:
e com a ondulacéo que a respiracdo branda imprimia ao seu peito, desenhavam-se sob a lencaria diafa
0S Seios mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de damasco azul que nas su
largas dobras moldava sobre a alvura transparente do linho os contornos harmoniosos e puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressao indefinivel, um quer que seja de tdo casto
inocente, que envolvia essa menina no seu sono tranquilo e parecia afugentar dela um pensament
profano.

Chegando-se a beira daquele leito, um homem ajoelharia antes como ao pé de uma santa, do que s
animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas que protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, pélido e ofegante; toda a for¢a de sua vigorosa organizacéo, toda :
sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai vencida, subjugada, diante de uma menina adormecida.
gue sentiu guando seu olhar ardente caiu sobre o leito, € dificil dizer, é talvez mesmo dificil de compreender.
Foi a um tempo suprema ventura e horrivel suplicio.

A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo saltar-lhe o coracéo; entretant



0 aspecto dessa menina que nao tinha para sua defesa sendo a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus labios tinham sede de prazer; e a mao gelada e
inerte, ndo se podia erguer, e 0 corpo estava paralisado; apenas o olhar cintilava e as narinas dilatadas
aspiravam as emanacdes voluptuosas de que estava impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso, nalgum dos sonhos
azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o anjo em face do demoénio; era a mulher em face da serpente; a virtude em face do vicio.

O italiano fez um esforgo supremo, e passando a mao pelos olhos como para arrancar uma visao importuna,
encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma cantoneira, iluminou-se;
e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de uma auréola.

Sentindo a impresséao da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e voltando um pouco o rosto
para o lado oposto continuou o sono, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pode entdo admira-la em toda a sua beleza; ndo se lembrava
de nada mais, esquecera 0 mundo e seu tesouro: nem pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a cobmoda no seu ninho de algodao ergueu-se e agitou as asas; o italiano,
despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que nao tinha tempo a perder.



IV NA TREVA

Alguns esclarecimentos sdo necessarios aos acontecimentos que acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir para o Rio de Janeiro, ficou sucumbido;
mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses fogos perdidos que
brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em viagem, podia preparar a execuca
do seu plano que ele realizaria naquela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrucoes, breves, simples e concisas
consistiam em livrarem-se dos homens que podiam por embaragos a sua empresa.

Para isso 0s seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para dormir, colocarem-se
lado de cada um dos homens da banda fiéis a D. Antdnio de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares nao era possivel que os aventureiros tivessem cada um o seu cubicu
poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram obrigados a partilhar o seu aposento com ur
companheiro: os outros dormiam na vasta alpendrada que ocupava quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas de tal modo que naquelg
momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antonio de Mariz tinha a seu lado um homem que
parecia adormecido, e que sé esperava ouvir pronunciar a senha convencionada para enterrar 0 se
punhal na garganta do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca colocados junto das port
ou metidos pela beirada do telhado, e que s6 esperavam uma faisca para atear o incéndio em todo
edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera tudo isto; parte duran
o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo estava recolhido.

N&o se esqueceu da recomendacao especial de Loredano, e ofereceu-se voluntariamente a Aires Gom:
para fazer a guarda noturna com um dos seus companheiros, visto recear-se ataque do inimigo; o dign:
escudeiro que o conhecia como um dos mais valentes da banda, caiu no lago e aceitou o oferecimentc

Senhor do campo, o aventureiro pode entdo acabar livremente seus preparativos, e para mais seguran
arranjou traca de ver-se livre do escudeiro, que podia de um momento para outro vir incomoda-lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma botelha de vinho de
Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para assim disfarcarem a modica porgéo do liquidc
destinado a umedecer as goelas de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os labios a borda do canijirdo, tomou uma vez de vinho, e dandc
um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca, repimpou-se na tripeca em que estava sentado
cruzando as maos sobre o seu ventre proeminente com uma beatitude celeste.

— Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires; e sempre a passatr.
— N&o a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

— Dizei-me ca, quem é um tal que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um diabo de nome que néo
portugués?



— Ah! quereis falar de Loredano? Um tunante?

— Conheceis esse homem, Aires?

— Por Deus! se ele é dos nossos!

— Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem era e o que fazia?

— A fé que n&o! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidablgyas como saisse um homem,
ficou em lagar dele.

— E quando isso, se vos lembra?

— Esperai! Estou com 0s meus cinquiienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a sua idade.
— Foi por este tempo, ha um ano; principios de marco.

— Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certissimo; € conta que ndo engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

— Nada! Nao é possivel!

— Nao acreditais?

— E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Sati! uma simonia horrendal
— Que dizeis, homem, explicai-vos la de uma vez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbacao e contou ao escudeiro as suas desconfiangas
arespeito de Frei Angelo di Luca e da sua morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe a coincidéncia
do desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e o fato de serem da mesma
nacao.

— Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje, estremeci, e recuei espavorido
julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.

Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o espadao que tinha a cabeceira.
— Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

— Mata-lo e desta vez as direitas; que néo torne.

— Esqueceis que vai longe?

— E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e ndo se voltaram; sentados
em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua conversa interrompida pela brusca revelagéo de
Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a atencdo do digno escudeiro. O rumor que
ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e lembrou-se que em
todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para qualquer emergéncia futura. Confiado
nessa excelente idéia, Rui meteu a chave no peito do gibao e foi reunir-se a seu companheiro que estava
de vigia junto da escada.



Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa trama que havia urdid
com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que o ardente cavalheiro ia de rota batida,
e que nao se demoraria em caminho por motivo algum.

As trés léguas dBaquequerinventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de sua cavalgadura e
parou para arranja-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros pensavam que 0s seguia de perto, el
tinha voltado sobre os passos, e escondido nas vizinhangas, esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal convencionado, que era (
canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na habitagao.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal, Loredano deu comec
a execucao de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bracgos, rapta-la, atravessar a esplanada, chegar a porta da alpendrada, e pronunc
a senha convencionada, era coisa que ele contava realizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito langasse um grito que ele ndo pudesse abafar, isto pouco |Ih
importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao outro lado, e entdo a uma palavra sua o fo
e o ferro viriam em seu socorro.

Rui lancaria a chama a palha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos seus cumplices
enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confusédo, os vinte demonios acabariam a sua obra, e fugiriam como o
maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira luz da alvorada termatzhatinfernal.

lam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um mesmo perigo e uma sé
ambicdo, Loredano contava ter neles agentes fiéis e dedicados para levar a cabo a sua empresa.

Enquanto a trai¢cdo solapava assim 0 sossego, a felicidade, a vida e a honra dessa familia, todos dormial
tranquilos e descuidados; nem um pressentimento os vinha advertir da desgraca que os ameacava.

Loredano, gracas a sua agilidade e a sua forga, tinha conseguido chegar até ao leito da menina, sem qt
0 menor rumor traisse a sua presenca, sem que na habitacdo alguém tivesse podido perceber o que
passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que ndo sabia o mal que fazia,
cuidou em consumar a sua obra. Abriu a cdBmoda de Cecilia, tirou roupas de seda e linho e fez de tudc
isso um embrulho tdo pequeno quanto era possivel; depois envolveu-o em uma das peles que serviam ¢
tapete, e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime, tinha a lembrancs
delicada de querer suavizar a desgra¢ca da menina fazendo que nada lhe faltasse na viagem incobmoda q
tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e estudou o caminho que tinhi
de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos bracos devia partir e chegar de uma s
corrida, direita, rapida e cega.

A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a parede; colocado
nesse lagar ndo tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a menina e langar-se fora do aposento.

Na ocasidao em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,- abafado e cheio dt



angustia.

Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado sulcaram as suas faces
palidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao redor de si uns
esgares de olhos alucinados.

Nada! Nem um inseto parecia acordado na soliddo profunda da noite em que tudo dormia exceto o
crime, o verdadeiro duende da terra, 0 mau génio das crengas de nossos pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores e adormecido nesse
berco perfumado, como num regaco de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e inclinou-se sobre o leito.
Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de alegria angélica; sua maozinha, que repousava aninhada
entre 0s seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza do sono e recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre os dedos da mao, rogou-lhe
os labios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deus tivesse vibrado uma das cordas de sua harpa
eolia.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios; depois o sorriso colheu as asas e formou um beijo,
por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e exalou um suspiro perfumado.

— Peri!

O colo arfou docemente, e a mao descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho da sua anagua de
cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

Nao se animava a tocar naguele corpo tdo casto, tdo puro; nao podia fitar aquela fisionomia radiante de
inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esfor¢o supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou os olhos e estendeu
as maos.



V DEUS DISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a méo que se adiantava e ia tocar o corpo d
Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente impelida foi bater de encontro a parede.

Uma seta, que ndo se podia saber de onde vinha, atravessara o espaco com a rapidez de um raio, e an
gue se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a méo do italiano ao muro do aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porque uma segunda seta, despedi
com a mesma forca e a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde h4 pouco se projetava a sombra de s
cabeca.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isencdo de sua alma pura, uma ce
horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia; tinha adivinhado naque
seta que o ferira a méo de Peri; e sem ver, sentia o indio aproximar se terrivel de ddio, de vinganca, de
célera e desespero pela ofensa que acabava de sofrer sua senhora.

Entdo o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou convulsivamente com os dentes
seta que pregava sua mao a parede, e precipitou-se para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha caira no aposento, a folhagem ¢
oleo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitou-se e um vulto embalangando-se sobre o abismo,
suspenso por um fragil galho da arvore, veio cair sobre o peitoril.

Ai agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade extraordinaria; a luz dando
em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a menina, a meic
despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e continuara o sono forte e
reparador como é sempre 0 sono da juventude e da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois cumplices; mas resolveu nao
deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que acabava de sofrer, e tratou antes de velar sobr
sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos aproximou-se do leito e com
uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanagcao que seus olhos admirassem as gracas e 0s encantos que o pudor de Cec
trazia sempre vendados; pensava que o homem gue uma vez tivesse visto tanta beleza, nunca mais de\
ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou a roupa na comode
fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as n6doas de sangue que ficaram impressas na parede e
soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tdo sutilmente, que n&o perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da lamparina contemplou
as feicbes mimosas e encantadoras de Cecilia.

Estava tdo alegre, tao satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma ofensa e talvez de um crim
era tao feliz de vé-la tranquila e risonha sem ter sofrido o0 menor susto, o0 mais leve abalo, que sentiu &



necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos mimosos forrados de
cetim e tdo pequeninos que pareciam feitos para os pés de uma crianga; ajoelhou e beijou-os com
respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram entéo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja iam se apagando a uma
€ uma,; e a noite comecava a perder o siléncio profundo da natureza quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a chave na cintura,
sentou-se na soleira como céo fiel que guarda a casa de seu senhor, resolvido a ndo deixar ninguém
aproximar-se.

Al refletiu sobre 0 que acabava de passar; e acusava-se a si mesmo de ter deixado o italiano penetrar no
aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se, porque s6 a Providéncia podia ter feito nessa noite
mais do que ele; porque tudo quanto era possivel & inteligéncia, a coragem, a sagacidade e a for¢a do
homem, o indio havia realizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que sua senhora ja ndo
corria perigo, e de que os dois cumplices do italiano iam ser expulsos como ele, o indio ndo pensando
mais sendo no ataque dos Aimorés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinharRagusmuemdicios da passagem de alguma
tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria um amigo e um aliado para D. Antonio de Mariz.

O ddio inveterado que havia entre as tribos da grande raca e a nacao degenerada dos Aimoreés, justificava
a esperanca de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo encontrou o menor
vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas préprias forcas: mas embora fossem estas pequenas, o indio ndo
desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na ultima extremidade a sua dedicagéo por Cecilia Ihe
inspiraria meios de salvar a ela e a tudo que ela amava.

Voltou & casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito dos dois aventureiros;
o cavalheiro disse-lhe que D. Antbnio de Mariz recusara crer na acusagao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, ndo admitia que se concebesse
uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra de Peri tinha para ele toda a valia, ficara de ouvir de
sua boca a narragéo do que presenciara, para conhecer o peso que devia dar a semelhante acusacéo.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de nao ter persistido no seu primeiro projeto; enquanto esses dois
homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali, sabia que um perigo pairava sobre a casa.

Assim resolveu ndo dormir; tomou 0 seu arco e sentou-se na porta de sua cabana; apesar de possuir a
clavina que Ihe dera D. Antbnio, o arco era a arma favorita de Peri; ndo demandava tempo para carregar,
ndo fazia o menor estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés tiros: e a sua flecha era téo
terrivel e tdo certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse canto causou-lhe estranheza
por duas razdes: a primeira, porque era mais sonoro do que € o cacarejar daquela ave agoureira; a
segunda porque em vez de partir do cimo de uma arvore saia do chao.

Esta reflexdo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha habitos diferentes de suas companheiras;
quis conhecer a raz&o desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto aumentou a sua



desconfianga; os homens de vigia eram ordinariamente dois e nao trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos homens que entrava na alpendrax
0s outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por toda a parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar que se elevava na ponta dc
rochedo, e nao Ihe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e penetrou no interior; de
repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu imediatamente ser a folha de um punhal.

— Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o0 seu projeto; percebeu qu
se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

— Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.
— Ja é hora?

— Nao.

— Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a méo de Peri correndo pela lamina de ago tinha conhecid
gue outra mao segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do alpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava fechada, e junto dela
tinham colocado um grande montéo de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e tinha medo de ja ndo se
tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal desembainhado na mao comc
se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela pergunta da hora e aquele aviso de que todos dormian
Que queria dizer a palha encostada a porta do escudeiro?

N&o restava davida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem seus companheiro:
adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se o plano nao fosse imediatamente destruid

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou a0 menos prepara-los para se
defenderem e escaparem de uma morte certa e inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabeca com as duas maos como se quisesse arrancar a forca de s
espirito agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu largo peito dilatou-se; uma idéia feliz
luzira de repente na confusao de tantos pensamentos desencontrados que fermentavam no cérebro,
reanimara sua coragem e forca.

Era uma idéia original.

Peri lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos enormes contendo agua potav
vinhos fermentados, licores selvagens, de que os aventureiros faziam sempre uma ampla provisao.

Correu de novo ao saguao, e encontrando a primeira talha tirou a torneira; o liquido comecou a derramar-sg
pelo chao; ia passar a segunda quando a voz, que ja Ihe tinha falado, soou de novo, baixa mas ameacado

— Quemvaila?

Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez ndo servisse sendo de apressar 0 que &



gueria evitar.

Nao hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas tenazes vivas que caiam
sobre 0 seu pescoco e o estrangulavam como uma golilha de ferro, antes que pudesse soltar um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, e consumou a sua obra; todas as
talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e inundavam o chao.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e os obrigaria a sair do
alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em sossego; e teve entdo ocasiao
de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de palha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte de sua cabana; parecia
procurar alguém. Ai ouviu a respiracdo ofegante de um homem cosido com a parede junto do jardim de
Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel descobrir a menor sombra, 0 menor
vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; 0 som da respiracao
servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o brago, e a faca enterrando-se na boca da vitima
cortou-lhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento e quedou de encontro ao muro.

Peri apanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para lancar um olhar sobre o quarto de
Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois sobre a folhagem do 6leo
um clarédo que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bragcos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois passos de sua senhora e
entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que talvez aquela hora corria um perigo iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedaca-la? Mas podia aquela luz ndo
significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta por Cecilia.

Este ultimo pensamento tranguilizou-o, tanto mais quando nada revelava a existéncia de um perigo,
guando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da menina.

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do 6leo, e aproximou-se
para ver por que sua senhora estava acordada aquela hora.

O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um calafrio pelo corpo; a gelosia
aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que tendo aberto a porta do jardim dirigia-se ao
leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo os l4bios com forga,
reprimiu a voz, que se escapou apenas num som rouco e plangente. Entdo prendendo-se a &rvore com as
pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a corda do arco.

O coracéo batia-lhe violentamente; e por um momento o0 seu braco tremeu s6 com a idéia de que a sua
flecha tinha de passar perto de Cecilia.



Quando porém a mao do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina, nao pensou, nao viu mais
nada senao esses dedos prestes a mancharem com o seu contato o corpo de sua senhora, nao se lemt
sendo dessa horrivel profanagéo.

A flecha partiu rapida, pronta e veloz como o seu pensamento; a mao do italiano estava pregada ac
muro.

Foi sé entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa mao na fonte da vida que a animava
fulminar o corpo a que pertencia esse braco; a segunda seta partiu sobre a primeira, e o italiano teri
deixado de existir se a dor ndo o obrigara a curvar-se.



VI REVOLTA

Quando Peri acabou de refletir sobre o que passara, ergueu-se, abriu de novo a porta, fechou-a por
dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava tranquilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o incomodariam mais, que o
italiano nao lhe podia escapar, e que aquela hora todos os aventureiros deviam estar acordados; mas
julgou prudente prevenir D. Antonio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde o esperava uma nova e terrivel surpresa,
uma ultima decepcéao.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua intencdo era ganhar o fundo da casa, pronunciar a senha
convencionada, e senhor do campo voltar com seus cumplices, raptar a menina, e vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquina¢ao; chegando ao patio viu o alpendre
iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objeto que ndo pdde distinguir.

Aproximou-se e descobriu 0 corpo de seu cumplice Bento Simdes, que jazia no chado alagado do
pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das 6rbitas, a lingua saida da boca, o pescoc¢o cheio de
contusoes; todos os sinais enfim de uma estrangulagéo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui Soeiro e ndo o viu;
decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas cabecas; conheceu que estava irremediavelmente
perdido, e que s6 a audacia e o desespero o podiam salvar.

A extremidade em gue se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia tirar partido para seus fins daquele
mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do castigo uma arma de vinganca.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se e murmuravam em voz baixa
fazendo suposi¢cfes sobre a morte do seu companheiro. Uns, despertados de sobressalto pela 4gua que
corria das talhas, outros que ndo dormiam, apenas admirados, se haviam erguido, e no meio de um coro
de imprecacdes e blasfémias acenderam fachos para ver a causa daquela inundacao.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais surpreendidos: os cumplices,
temendo que aquilo ndo fosse um comec¢o de puni¢éo, os outros indignados pelo assassinato de seu
companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:
— N&o sabeis o que significa isto? disse ele.
— Oh! nao! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

— Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma serpente que ndés alimentamos
No NOSSO Seio, € que nos mordera a todos com o seu dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Falai!...

— Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua mao ferida; eis a primeira vitima, e
a segunda que escapou por um milagre; a terceira... Quem sabe o que é feito de Rui Soeiro?

— E verdade!... onde esta Rui? disse Martim Vaz.
— Talvez morto também?

— Depois dele vira outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até que todos os cristaos



tenham sido sacrificados.
— Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O nome!...

— E néo adivinhais? respondeu o italiano. Nao adivinhais? quem nesta casa pode desejar a morte do
brancos, e a destruigdo da nossa religidao? Quem senéo o herege, 0 gentio, o selvagem traidor e infame

— Peri?... exclamaram os aventureiros.

— Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vinganca!

— N&o ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco Afonso.
— Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé cuidado!

— E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

— E justica seré feita.

— Neste mesmo instante.

— Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamacfes rapidas que denunciavam como a exacerbacao ia lavrando cor
intensidade; quando porém os aventureiros quiseram langar-se em procura do indio, ele os conteve cor
um gesto.

Nao Ihe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim principal era outro, e
esperava consegui-lo facilmente.

— O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.
Os aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

— ldes mata-lo?...

— Mas decerto!

— E néo sabeis que nao podereis fazé-lo? Que ele é protegido, amado, estimado por aqueles que pouc
se importam se morremos ou vivemos?

— Seja embora protegido, quando é criminoso...

— Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? VAs? Pois bem; outros julgarédo inocente e o defenderao;
e ndo tereis remédio sendo curvar a cabeca e calar-vos.

— Ohlisso é demais!

— Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente? retrucou Martim Vaz.
— Sois piores que alimarias; sois escravos!

— Por Séo Brés, tendes razéo, Loredano.

— Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e ndo podereis vinga-los; e serei
obrigado a tragar até as vossas queixas, porque o assassino é sagrado! Sim, ndo o podereis tocar, repi

— Pois bem; eu vo-lo mostrarei!
— E eu! gritou toda a banda.

— Qual é vossa tengdo? perguntou o italiano.



— A nossa tencao é pedirmos a D. Anténio de Mariz que nos entregue 0 assassino de Bento.
— Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos justica pelas nossas maos.

— Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que obteremos reparacéo;
mas para isto é preciso firmeza e vontade. Nao percamos tempo. Quem de vOs se incumbe de ir como
parlamentario a D. Antdnio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se; chamava-se Joao Feio.
— Serei eu!

— Sabeis o que lhe deveis dizer?

— Ohl ficai descansado. Ouvira boas.

— ldes ja?

— Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagao, uma voz que fez estremecer todos os aventureiros, soou
na entrada do alpendre:

— Nao é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Antdnio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do grupo, e cruzando os bragos sobre
0 peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu olhar severo.

O fidalgo n&o tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia veneravel, a firmeza de sua
voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer curvar a cabeca de todos esses homens que
ameacavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D. Antbnio de Mariz ia sair,
guando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido, fora despertado de
repente pelas imprecacgdes e gritos que soltavam os aventureiros quando a agua comecou a invadir as
esteiras em que estavam deitados.

Admirado desse rumor extraordindrio, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e dirigiu-se para a porta para
conhecer o que perturbava o seu sono: a porta, como sabemos, estava fechada e sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e acordando Nunes, perguntou-lhe quem
tomara aquela medida de precaucao; seu amigo ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a revolta; Aires Gomes percebeu
entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem dizer palavra trepou do
catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a cabeca enfiou por entre as ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que o verdadeiro era dar
parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as providéncias que o acaso pedia.

D. Antbnio de Mariz sem se perturbar ouviu a narracdo do escudeiro, como tinha ouvido a do indio.

— Bem, meus amigos! sei 0 que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo perturbemos o sossego da casa;
estou certo que isto passara. Esperai-me aqui.

— Na&o posso deixar que vos arrisqueis so, disse Alvaro dando um passo para segui-lo.



— Ficai: vés e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia e Isabel. Nas circunstancia
em que nos achamos, assim € preciso.

— Consenti ao menos que um de nos vos acompanhe.

— Na&o, basta a minha presenca; enquanto que aqui todo o vosso valor e fidelidade ndo bastam para
tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia imprevistamente no meio dos
aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de vergonha, ndo ousavam proferir uma palavra.

— Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de D. Antbnio de Mariz, e dizei-o claro e
breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for uma falta, tereis a punicdo que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

— Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a revelar? Acaso ver-me-¢
obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de revolta e desobediéncia? Falai! Quero saber «
nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessaria para apresentar-se ¢
face de D. Antdnio; mas também sentia que se ele deixasse as coisas marcharem pela maneira por gt
lam, estava infalivelmente perdido.

Adiantou-se:

— N&o hé& aqui culpados, Sr. D. Antbnio de Mariz, disse o italiano animando-se progressivamente; ha
homens que séo tratados como cées; que sao sacrificados a um capricho vosso, e que estao resolvido:
reivindicarem os seus foros de homens e de cristaos!

— Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a hossa vida!

— N&o somos escravos!

— Obedecemos, mas nao nos cativamos!

— Valemos mais que um herege!

— Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antbnio ouviu impassivel todas estas exclamacgdes que iam subindo gradualmente ao tom da ameace

— Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Antdnio de Mariz ainda tem bastante forca para arrancar a lingua
que o pretendesse insultar? Miseraveis, que lembrais o dever como um beneficio! Arriscastes a vossse
vida para defender-me?... E qual era a vossa obrigacédo, homens que vendeis 0 vosso brago e sangue
gue melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que caes, menos que feras! Sois traidore
infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte; mereceis o desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das palavras de ameag
passaram ao gesto.

— Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis que vos insultem atrozmente,
gue vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivo!...

— Nao! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antdnio de Mariz; era uma confuséo dt



gritos, injarias, ameacas, que corriam por todas as bocas, enquanto os bragos suspensos hesitavam ainda
em lancgar o golpe.

D. Antonio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias decompostas com um
sorriso de escarnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia sob 0s punhais que o ameacavam, nao a
vitima que ia ser imolada, mas o senhor que mandava.



VII OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameagavam; mas ndo se animavam a romper o estreito circulc
gue os separava de D. Antbnio de Mariz.

O respeito, essa forgca moral tdo poderosa, dominava ainda a alma daqueles homens cegos pela colere
pela exaltacdo; todos esperavam que o primeiro ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser o primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero de sua posi¢ao, as paixdes ardent
gue tumultuavam em seu coragdo, deram-lhe o delirio que supre o valor nas circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e dando um passo :
cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gibao, e descobriu o peito; nem um tremor imperceptivel
agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma serenidade; o seu olhar limpido
brilhante n&o se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva, que o braco do italiano tremeu
e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou os dedos hirtos do assassino.

D. Antbnio sorriu com desdém; e abaixando a sua méo fechada sobre o alto da cabeca de Loredanc
abateu-0 a suas plantas como uma massa bruta e inerte: entdo erguendo a ponta do pé a fronte c
italiano, o estendeu de costas sobre o pavimento.

O baque do corpo no chéo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os aventureiros, mudos e
estéticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

— Abaixai as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de D. Antdnio de Mariz ndo sera
manchado pela méao cobarde e traigoeira de vis assassinos! Deus reserva uma morte justa e glorios
agueles que viveram uma vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam maquinalmente os punhais; aquela palavra sonora, calma «
firme, tinha um acento tdo imperativo, uma tal forca de vontade, que era impossivel resistir.

— O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a cleméncia nem com o perdac
guatro dentre vOs a sorte, sofrerdo a pena de homizio; os outros fardo o oficio dos executores da altz
justica. Bem vedes que tanto a pena como o oficio sao dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou 0S aventureiros como par
ver se dentre eles partia alguma reclamacao, algum murmdario de desobediéncia; mas todos esses homer
h& pouco furiosos, estavam agora humildes e cabisbaixos.

— Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de Loredano, este homem ser:
justicado a frente da banda; para ele ndo ha julgamento; eu o condeno como pai, como chefe, como un
homem que mata o cdo ingrato que o morde. E igndbil demais para que o toque com as minhas armas
entrego-o0 ao baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e 0 mesmo sossego que conservava desde o0 momento em que aparece
imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre 0s aventureiros imoveis e respeitosos, e caminhot
para a saida.

Ai voltou-se; e levando a méo ao chapéu descobriu a sua bela cabec¢a encanecida, que destacava sobr:
fundo negro da noite e no meio do clardo avermelhado das tochas com um vigor de colorido admiravel.



— Se algum de vOs der o menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas ordens néo for cumprida
pronta e fielmente; eu, D. Antbnio de Mariz, vos juro por Deus e pela minha honra que desta casa néo
saira um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, de todos vés, tenho-a na minha mao; basta-me um
movimento para exterminar-vos, e livrar a terra de trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro palido de emocao, mas brilhante de coragem
e indignacéao.

— Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antdnio de Mariz? exclamou 0 mogo.
O velho fidalgo sorrindo com orgulho p6s a mao no braco do cavalheiro.

— Na&o vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta desta natureza, e eu,
bastante superior para nédo ser ofendido por ela.

— Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

— O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui hdo ha senao culpados e executores da pena. O lugar
nao vos compete. Vinde!

O moco nao resistiu e acompanhou D. Antonio de Mariz, que se dirigiu lentamente a sala, onde achou
Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora contra 0 mundo inteiro.
O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde tiveram uma longa
conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas Alvaro notou, quando a
porta do gabinete se abriu, que D. Anténio estava pensativo, e o escudeiro livido como um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro aventureiros parados, iméveis,
esperavam uma ordem do fidalgo para se aproximarem.

D. Antbnio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as lagrimas rolavam por essas faces
gueimadas pelo sol; e a palavra tremia balbuciante nesses labios palidos que ha instantes vomitavam
ameagcas:

— Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.
Um dos aventureiros respondeu:

— Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso coracao do que recorrer as
armas para escaparmos a punicdo de nossa falta.

— E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

— Deus Ihes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois que Vvos retirastes tudo
mudou; preparam-se para atacar-vos!

— Que venham, disse D. Antbnio, eu os receberei. Mas vOs por que ndo os acompanhais? Nao sabeis
gue D. Antdnio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca uma desobediéncia?

— Embora, disse o0 aventureiro que falava em nome de seus camaradas; aceitaremos de bom grado o
castigo que nos impuserdes. Mandai, que obedeceremos. Somos quatro contra vinte e tantos; dai-nos
essa punicéo de morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um momento de alucinacdo!... E a
graca que vos pedimos!



D. Antbnio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés; e reconheceu neles os rest
dos seus antigos companheiros de armas do tempo em que o velho fidalgo combatia os inimigos de
Portugal.

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabalavel no meio do perigo, orgulhosa em face da ameaca
deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da revolta geral dos seu
companheiros; a acdo que acabavam de praticar, e o0 sacrificio com que desejavam expiar a sua falte
elevou-os no espirito do fidalgo.

— Erguei-vos. Reconhego-vos!... J& ndo sois os traidores que h& pouco repreendi; sois 0s bravos
companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis agora, esquece o que fizestes ha uma hora. Sim
Mereceis que morramos juntos, combatendo ainda uma vez na mesma fileira. D. Antonio de Mariz vos
perdoa. Podeis levantar a cabeca e trazé-la alta!

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perdao que o nobre fidalgo tinha langado sobre suas cabecs
todos eles estavam prontos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de D. Anténio do alpendre, seria longo de escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara o atordoamento e a violéncia da queda, soube d
ordem que havia a seu respeito. Nao era preciso tanto para que o audaz aventureiro recorresse a sl
eloguéncia a fim de excitar de novo a revolta.

Pintou a posicao de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as desgragas que iam suceder
fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os recursos da sua inteligéncia.

D. Antdnio ndo estava mais ai para conter com a sua presenca a colera que ia fermentando, a excitaca
gue comecava a lavrar, a principio surdamente, as queixas e os murmurios que afinal fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comec¢ou a romper o dia, viu a algume
distancia do jardim o cadaver de Rui Soeiro; e temendo que sua senhora acordando presenciasse es
triste espetaculo tomou o corpo, e atravessando a esplanada, veio atira-lo no meio do patio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos; depois rompeu a indignacao feroz, raivosa, delirante
estavam como possessos de furor e vinganca. Nao houve mais hesitacdo; a revolta pronunciou-se
apenas o pequeno grupo de quatro homens que desde a saida de D. Antdnio se conservava em distanc
nao tomou parte na insubordinacao.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se preparavam para ataca
o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se voluntariamente ao castigo, e reunir-se ao seu chefe para
partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Joao Feio ndo se apresentasse como parlamentario da parte dos revoltosos;
fidalgo ndo o deixou falar.

— Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antbnio de Mariz manda e nao discute condi¢gdes: que
eles estdo condenados; e verao se sei ou nao cumprir 0 meu juramento.

O fidalgo tratou entdo de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar com quatorze combatente
ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com 0s seus companheiros, e os quatro homens que s
haviam conservado fiéis; 0s inimigos eram em namero de vinte e tantos.

Toda a sua familia ja entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos acontecimentos passados dural
aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel recolheram-se ao oratorio, e rezavam enquanto se preparav



tudo para uma resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para a casa dispostos a dar
um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no fundo da consciéncia comecgava
a mostrar-lhes toda a hediondez de sua agéo.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo espaco, como
0 eco surdo de um trovao em distancia.

Peri estremeceu, e lancando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo campo que costeava a
floresta. Quase ao mesmo tempo um dos aventureiros que estava ao lado de Loredano caiu traspassado
por uma flecha.

— Os Aimorésl!...

Apenas soltou Peri esta exclamacao, uma linha movedica, longo arco de cores vivas e brilhantes, agitou-se
ao longe da planicie irradiando a luz do sol nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e penas amarelas
e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avangavam soltando gritos medonhos.

A inlbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos formavam um
concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida a brutalidade
das feras.

— Os Aimorés!... repetiram os aventureiros

empalidecendo.



VIl DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimoreés; a posi¢do de D. Antdnio de Mariz e de sua familie
era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forga extraordinaria; diante deles a india, terrivel de dic
0S excitava a vinganga

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a esplanada, e crivavam as portas e
paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados retiraram-se e trataram de
defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, 0s aventureiros conhecerar
gue deviam combater o inimigo comum, embora depois levassem ao cabo a sua revolta.

D. Antbnio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de sua familia e de seu
amigos fiéis, resolvera defender até a ultima extremidade esses penhores confiados ao seu amor d
esposo e de pai.

Se a Providéncia nao permitisse que um milagre os viesse salvar, morreriam todos; mas ele contava se
o0 Ultimo, a fim de velar que mesmo sobre 0s seus despojos ndo atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e o seu dever de chefe; como o capitdo, que é o ultimo a abandonar o seu navi
ele seria o Ultimo a abandonar a vida, depois de ter assegurado as cinzas dos seus o respeito que se de
aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos tao alegre e tdo animada! Parte do edificio que tocava com
fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido abandonada por prudéncia; D. Antdnio concentrara
sua familia no interior da habitacdo para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tdo lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri 0 seu quartel-general
0 seu centro de operagfes; porque, € preciso dizer, o indio ndo partilhava o desanimo geral, e tinha um
confiancga inabalavel nos seus recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala iluminava uma cena tris
e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se 0 estrépito que fazia uma se
cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede algumas seteiras, jun
das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela constante, a fim de prevenir uma surpresa.

D. Antbnio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel, repousava um instante; o dia for:
rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a escada de pedra da esplanada; e o fidalgo com
pequeno numero de combatentes de que dispunha e com o auxilio da colubrina conseguira repeli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as suas pistolas estavz:
colocadas em cima de um bufete ao alcance do brago.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de seu gib&o, coberto
uma rede finissima de malhas de aco que Ihe guarnecia o peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia 0s olhos e corria 0 vasto aposento, contempland



com uma melancolia extrema a cena que se desenhava no fundo meio esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posi¢ao, e continuava suas dolorosas reflexdes; o fidalgo conservava toda a
firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a esperanca.

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofa parecia desfalecida; seu rosto perdera a habitual vivacidade:
seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emoc¢des prostrava-se com indoléncia sobre uma
colcha de damasco. A maozinha caia imével como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada; e
os labios descorados agitavam-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos & beira do sofa, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-ia que aquela respiracao
branda que fazia ondular 0os seios da menina, e que se exalava de sua boca entreaberta, era 0 sopro que
alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma sombra; sua dedicac¢ao, ja tdo
admiravel, tinha tocado o sublime com a iminéncia do perigo. Durante estes dois dias ele havia feito
coisas incriveis, verdadeiras loucuras do heroismo e abnegacéo.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que vinha causar um ligeiro susto a
menina?

Peri langcava-se como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo, passava entre uma nuvem de
flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia 0 Aimoré que assustara sua
senhora, antes que ele tivesse tempo de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mée ou sua prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos rochedos e a ser crivado pelas
flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a uma hora voltava trazendo um fruto delicado, um favo
de mel envolto de flores, uma caca esquisita, que sua senhora tocava com os labios para assim pagar ao
menos tanto amor e tanta dedicacao.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe que saisse de junto dela, e
a guarda-lo a vista com receio de que nao se fizesse matar a todo o momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanca vaga lhe dizia que na posicao extrema
em que se achavam, se alguma salvacdo podia haver para sua familia seria & coragem, a inteligéncia, e a
sublime abnegacéo de Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que tinha ao mesmo tempo o
carinho de uma mae, a prote¢cao de um pai, a meiguice de um irméao? Quem seria seu anjo da guarda para
livra-la de um pesar, e a0 mesmo tempo seu escravo para satisfazer o seu menor desejo?

N&o; Cecilia ndo podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que seu amigo viesse a morrer;
por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que ndo saisse de junto dela; queria por sua vez ser para Peri
0 bom anjo de Deus, o0 seu génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se Isabel sentada de encontro
a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio de ansiedade e de susto, por uma pequena fresta,
gue ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que faziam chover setas
sobre setas naquela dire¢cdo; mas Isabel, alheia de si, nem se importava com o perigo que corria.

Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis, fazia a guarda
noturna; 0 mogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira palicada. Cada seta que passava por



sua cabeca, cada movimento que fazia, causava em Isabel uma aflicdo imensa; sentia ndo poder est
junto dele para ampara-lo, e receber a morte que Ihe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratério, rezava; a boa senhora era uma das pessoas g
mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel em que se achava a familia animada pela s
fé religiosa e pelo sangue nobre que girava nas suas veias, ela se tinha conservado digna de seu marid

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as meninas, auxiliava os preparativos d
defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bracos cruzados e imével, dormia; o escudeirc
guardava o posto que Ihe fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferéncia que os dois tinham tido, Aires
se postara naquele lagar, donde nao saia sendo quando D. Antbnio vinha sentar-se na cadeira que hav
junto da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no pavimento, acordava sobressaltad
com a pistola em punho e a mao sobre o fecho da porta.

D. Antbnio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando a sua clavina, dirigiu-se
ao sofa onde repousava sua filha, e beijou-a na fronte; fez 0 mesmo a Isabel, abragou sua mulher e sail
O fidalgo ia render a Alvaro, que fazia o seu quarto desde o anoitecer; poucos momentos depois de su:
saida, a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gib&o de 14 forrado de escarlate; quando ele apareceu no vao da porta, Isabel soltot
um grito fraco e correu para ele.

— Estais ferido? perguntou a mog¢a com ansiedade, e tomando-lhe as méos.
— N&o; respondeu 0 mogo admirado.
— Ahl... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgéo que uma flecha fizera sobre o0 ombro mostrando o forro escarlate do gibao,
tinha de repente |lhe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel, mas a moca suplicando-o com o olhar
arrastando-o docemente, levou-o até o lugar onde estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a sentar-s
junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; ha circunstancias em que ¢
sentimentos marcham com uma rapidez extraordinaria, e devoram meses e anos hum sé minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-se a cada momento, trocando ora un
palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um do outro, esses dois coragdes, se ndo se amavan
compreendiam-se ao menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num olhar, dessa paixao
profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo melancolicamente. Sentia-se fraco para resist
e entretanto o seu dever mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e na situacao em que ¢
achavam, aquela promessa era mais do que um juramento, era uma necessidade imperiosa, uma fatalida
gue se devia cumprir.

Como podia ele pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame, indigno, aceitar o amor qug
ela Ihe oferecera suplicando? Nao era seu dever destruir naguele coracao esse sentimento impossivel



Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a moga, porque conhecia a impressio
veemente, a atracdo poderosa que exercia essa beleza fascinadora quando a paix&o, animando-a, cercava-a
de um brilho deslumbrante.

Dizia a simesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto, sabia que se ele a visse outra vez
como no momento em que lhe confessara seu amor, cairia de joelhos a seus pés, e esqueceria o dever, a
honra, tudo por ela.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia heroicamente: podia ser vencida,
mas depois de ter feito o que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a sua promessa.

O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com o seu amor; depois daquela
primeira alucinagdo concentrava-se, e resignada amava sem esperanga de nunca ser amada.



IX ESPERANCA

Sentando-se junto da moga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.
— Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina ndo respondeu; estava embebida a contemplar o moc¢o; saciava-se de olh&-lo, de senti-lo juntt
de si, depois de ter sofrido a angustia de ver a morte rogando a sua cabeca e ameacando a sua vida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa sobre o objeto amad
gue ndo se cansa de ver aquilo que esta impresso na imaginacdo, mas que tem sempre um novo encan

— Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez seja pela ultima vez!
— Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca ainda ndo esta de todo perdid

— Que importa?... exclamou a moga. Ainda héa pouco vos vi de longe que passeaveis sobre a esplanad;
e a cada momento me parecia que uma seta vos tocava, vos feria e...

— Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?

O moco voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte exterior pelas setas dc
selvagens.

— Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, Isabel?...

— Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moc¢a animando-se. Tem ela algum prazel
alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia se nao fosse para satisfazer um impulso c
nossa alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com os olhos e com o0 pensamento. Se esta felicidad
me deve custar a vida, emboral...

— Nao faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

— E como quereis que fale? Mentir-vos é impossivel; depois daquele dia, em que trai o meu segredo, de
escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despético e absoluto. Sei que vos fago sofrer...

— Nunca disse semelhante coisa!

— Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu leio nos vossos menores movimento
Vés me estimais talvez como irmao, mas fugis de mim, e tendes receio que Cecilia pense que me amais
nao é verdade?

— Nao, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas é de amar-vos!

Isabel sentiu uma comocao tao violenta ouvindo as palavras rapidas do mocgo, que ficou como estatice
sem fazer um movimento; as palpitacdes fortes do seu coracéo a sufocavam.

Alvaro n&o estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente, impressionado pela abnegaca
da menina que expunha sua vida s6 para acompanha-lo de longe com um olhar e protegé-lo com a su
solicitude, tinha deixado escapar o segredo da luta que se passava em sua alma.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, e tornando-se frio ¢
reservado, falou a Isabel em um tom grave.

— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido. Enquanto ele por sua livr
vontade ndo me desligar de minha promessa, estou obrigado a cumpri-la. Quanto ao meu amor, este m
pertence, e s6 a morte me pode desligar dele. No dia em que eu amasse outra mulher que nao ela, n



condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O moco voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

— E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a consciéncia precisa para se julgar a si?
Os olhos da moca brilharam com um fogo sinistro:

— Oh! compreendo!... E o mesmo que faz a mulher que ama sem esperanca, e cujo amor € um insulto
ou um sofrimento para aquele a quem amal!

— Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

— Tendes razdo! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos cora¢cdes como 0S N0Ssos!
— Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma Unica raz&o pode justificar semelhante loucura.

— Qual? perguntou Isabel.

— A desonra.

— H& ainda outra, respondeu a moga com exaltacao: outra menos egoista, mas tdo nobre como esta; a
felicidade daqueles que se amam.

— Nao vos compreendo.

— Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraca para aqueles que se estima, melhor € desata
o0 Unico lago que nos prende a vida do que vé-lo despedacar-se. Nao dizieis que tendes medo de amar-me?
Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro ndo soube o que responder: estava numa terrivel agitagéo: conhecia Isabel, e sabia que forca
tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os labios da moca.

— Isabel! disse ele tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma afeicdo, ndo me recuseis a graga que vou
pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A moga sorriu-se melancolicamente:

— V6s me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... Nao é ela vossa? Aceitai-a; e
ja nao tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se pdde mais conter; ergueu-se, e reclinando-se ao
ouvido da moga balbuciou:

— Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emocéo e felicidade, duvidava ainda da voz que ressoava no seu ouvido, o
moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz, Peri continuava a contemplar a sua senhora.
O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, e absorvia toda a sua atencao.

Por fim levantou-se, e langando um ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia, encaminhou-se lentamente
para a porta da sala.

A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:
— Peril...
Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.



— Tu me prometeste ndo deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce exprobracéo.
— Peri quer te salvar.

— Como?

— Tu saberés. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

— Mas néo correrds nem um perigo?

— Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

— Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para nos salvar é preciso qu
tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu nome e no de meu pai.

— Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.
A menina abanou a cabeg¢a com ar incrédulo.

— Eles sé&o tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

— Sejam mil; Peri vencera a todos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressao de naturalidade e ao mesmo tempo de firmeza que d3
consciéncia da forca e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um homem s4, embora
tivesse a dedicacéo e o heroismo do indio, pudesse vencer ndo s 0s aventureiros revoltados, como ¢
duzentos guerreiros Aimorés que assaltavam a casa.

Mas ela ndo contava com os recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia vigorosa, que tinha &
seu servico um braco forte, um corpo agil, e uma destreza admiravel; ndo sabia que o pensamento é
arma mais poderosa que Deus deu ao homem, e que com ela se abatem 0s inimigos, se quebra o ferr
se doma o fogo, e se vence por essa forga irresistivel e providencial que manda ao espirito dominar «
matéria.

— Nao te iludas; vais fazer um sacrificio inutil. Nao € possivel que um homem s6 vencga tantos inimigos,
ainda mesmo que esse homem seja Peri.

— Tu veras! respondeu o indio com seguranca.

— E quem te dara forca para lutar contra um poder tdo grande?...

— Quem?... Tu, senhora, tu s0, respondeu o indio fitando nela o seu olhar brilhante.
Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

— Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo aceitard a vida que lhe
deres.

Peri ergueu-se.

— O sol que se levantar amanha serd o ultimo para todos os teus inimigos; Ceci podera sorrir como
dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que nao podia vencer a emog¢ao atravessou rapidamente ¢
sala e saiu.

Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegavam a apagar-se, e viu que o dia pouco tarda



a raiar: nao tinha tempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que Ihe dava uma certeza e uma convicgédo profunda a
respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para contar com a destruicdo dos inimigos e a
salvacao de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coracao esse segredo impenetravel, e nem a simesmo
o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito, que esperava com uma confianca inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para fulmina-los a todos
como a célera celeste, como o fogo de raio.

Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua senhora, por causa da
proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela bastava ao indio para distinguir
0s objetos perfeitamente; a perfeicdo dos sentidos era um dom que os selvagens possuiam no mais alto
grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia lhe havia dado e deitou-as no chao no
meio do aposento, tirou 0s seus ornatos de penas, sua faixa de guerreiro, a pluma brilhante do seu cocar
e langou-os como um troféu sobre as suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de encontro ao joelho
guebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses despojos de sua vida
selvagem; esses emblemas de sua dedicagdo sublime por Cecilia, e de seu heroismo admiravel.

Em luta com essa emocao poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua algumas dessas palavras
gue a alma manda aos labios nos momentos supremos:

— Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te deixa: contigo ele venceria;
contigo ninguém poderia vencé-lo. E ele quer ser vencido...

O indio levou a méo ao coracgao:

— Sim!... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro goitaca, nunca
vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo; o arco
de Araré, ja quebrado, ndo salvara o filho.

Sua cabeca altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe sobre o seio; por fim
venceu a sua emocao, e cingindo nos seus bragos esses troféus de suas armas e de suas insignias de
guerra, estreitou-as ao peito em um ultimo abrago de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comegavam a se abrir com a aproximagéao do dia, avisou-lhe que a
noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os selvagens: este ornato
era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as cascas; fechando-os entéo
na sua mao, levantou o bragco como fazendo um desafio ou uma ameaca terrivel e langou-se fora do
aposento.



X NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da esplanada, em frente d
alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias, sobre as vicissitude:
gue correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o timulo; tinha tocado a sua ultima hora; e a morte fugira
dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia encarado a felicidade, o poder, a fortuna; e tud
se esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antdnio de Mariz que né&o Ihe podia resistir,
os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensao de hostilidades; acima d:
ambicao estava o instinto da vida e da conservagédo. A luta de interesses e de 6dios cedeu a grande lu
das racas inimigas.

Por isso no primeiro atague dos selvagens, todos por um movimento espontaneo trataram de repelir
inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameacava. Depois separaram-se de novo, e sempre observando
sempre prontos a defenderem-se um do outro, 0s dois grupos continuaram a repelir 0os indios com ¢
maior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, ndo abandonava o seu projeto de
apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Antdnio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar aquele resultado; atac
abertamente o fidalgo era uma loucura que nao podia cometer. A menor luta que houvesse entre eles
entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela vinganga e pelos seus instintos sanguinarios
ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A Unica barreira que continha os Aimorés era a posicdo inexpugnavel da casa, assentada sobre un
rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de pedra que descrevemos no primeiro capitu
desta histéria.

Esta escada era defendida por D. Antbnio de Mariz e pelos seus homens; a ponte de madeira tinha sid
destruida; mas apesar disso 0s selvagens a substituiriam facilmente se ndo fosse a resisténcia desesper:
gue o fidalgo opunha aos seus ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Anténio corresse em defesa de sua familia e
abandonasse a escada, 0s duzentos guerreiros Aimorés se precipitariam sobre a casa, e ndo havia corag
gue lhes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar 0 menor ataque a peito descoberto; ¢
prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no dia do primeiro assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente, fazer morrer D. Anténio
de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto 0s outros se reuniriam a ele pela necessidade da defese
e pelo instinto da conservagéo.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e realizava todos o0s seus sonh
de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos esgotado até ao meio a taca do prazer que seus labi
nem sequer haviam tocado.



Eraimpossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés dias, ndo tivesse conseguido
achar um meio para a consumagao desse novo crime que planejara.

N&o so6 o tinha achado, mas ja havia comecado a p6-lo em prética; tudo o protegia, até mesmo o inimigo
gue o deixava em repouso, atacando unicamente o lado da casa protegido por D. Antonio de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperancas, quando Martim Vaz, saindo do alpendre,
chegou-se a ele.

— Uma com que ndo contdvamos!... disse o aventureiro.
— O qué? perguntou o italiano com vivacidade.
— Uma porta fechada.

— Abre-se!

— N&o com essa facilidade.

— Veremos.

— Esté pregada por dentro.

— Terao pressentido?...

— Foi aidéia que ja tive.

Loredano fez um gesto de desespero.

— Vem!

Os dois encaminharam-se para o alpendre, onde dormiam os aventureiros armados, prontos ao menor
sinal de ataque.

O italiano acordou Joéo Feio, e por precau¢cao mandou-o fazer a guarda na esplanada, apesar de nao
haver receio que os selvagens atacassem do seu lado. O aventureiro, ainda tonto de sono, ergueu-se e
saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de cozinha e despensa a esta
parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o aventureiro levava na mao para esclarecer o caminho,
apagou-se de repente.

— Sois um desazado! disse Loredano contrariado.
— E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

— Bom! ndo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo.
O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que 0 seu companheiro voltasse; e pareceu-lhe ouvir perto dele
a respiracdo de um homem. Aplicou o ouvido para certificar-se; e por seguranca tirou o seu punhal e
colocou-se no centro da porta, para impedir a saida de quem quer que fosse.

N&o ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que tocou-lhe a fronte; o italiano
recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais profundo siléncio.
O aventureiro voltou trazendo a luz.

— E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas néo lhe tira o pavio.



— O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

— Que quereis dizer?

— Que o vento que apagou a vela é o mesmo que deixou o seu sinal neste ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue ainda liquido.
— Hé& aqui entdo um inimigo?...

— Decerto; 0os amigos nao precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando lentamente as grandes asas: esta\
ferido.

— Eis 0 inimigo!... exclamou Martim rindo-se.
— E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de um morcego.

Tranquilos a respeito do incidente que os havia demorado, 0s dois entraram na cozinha, e dai por um:
brecha estreita praticada na parede penetraram no interior da casa ha pouco habitada por D. Anténio d
Mariz e sua familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado com o quarto de
Cecilia e do outro com o oratorio e o gabinete de armas do fidalgo.

Ai o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacarandd, que dava entrada para
gabinete, disse-lhe:

— N&o é com duas razdes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta ndo Ihe permitia a menor
violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D. Antbnio de Mariz, Aires
Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos por seus companheiros, consumado o crim
estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que lhe aparecia? A menor violéncia contra a porta despertaria a atencao d
D. Antbnio de Mariz e inutilizaria todo o seu projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia no alto da parede d
oratdrio, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e feita de um s6 tijolo; cot
efeito o oratdrio tinha sido outrora um corredor largo que ia da varanda a sala, e que fora separado pol
uma ligeira diviséo.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.
— E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.
— Como? A menos de ndo ser um mosquito para passar por aquela fresta!
— Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, esta aberto o caminho!
— Entendo.

— Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.



O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a viga que Ihe servia de
alicerce.

— Entao?
— Nao h& davida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o brago direito de Loredano;
era o0 Unico a quem o italiano confiara o seu segredo, oculto para 0s outros em quem receava ainda a
influéncia de D. Antdnio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho; chegando a cozinha,
sentiu-se sufocado por uma fumacga espessa que enchia todo o alpendre. Os aventureiros acordados de
repente blasfemavam conta o autor de semelhante lembrancga.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Jodo Feio apareceu na
entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de célera e ao mesmo tempo de espanto; de um salto
aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido disse:

— Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a D. Anténio de Mariz, e obter dele o
nosso perdao e o teu castigo. Se 0 nao fizeres dentro desse tempo, € comigo que te has de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:
— Amigo, 0 sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes bom dia!

A alvorada despontava no horizonte.



XI O FRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o interior do edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no interior da casa, por mais insignificant
gue fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a primeira pancada dada para a abertura c
brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencdo na sala onde ele repousava L
momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado auscultara o seio da terre
Levantou-se de salto, e atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar ond
Loredano e o aventureiro comegavam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audacia do italiano, o indio sorriu-se; a brecha que praticava
seria a sua perdicao, por que ia dar facil passagem a ele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e prega-las por dentrc
seria um novo obstaculo que demoraria os aventureiros, e lhe daria tempo de sobra para extermina-los

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou direito & brecha e por ela
penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espacosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma grande quartola de vinl
o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um desses vasos; e por alguns instantes ouviu-se o fra
vascolejar do liquido que eles continham.

Entéo Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano Ihe gelou o sangue no coracédo. Tal 6dio votava a esse homem abjeto e vil, que teve
medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma imprudéncia; pois inutilizaria todo o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de Cecilia, Peri tivera impetos de ir
vingar a injaria feita a sua senhora no sangue do italiano, para quem pensava que uma morte nao er
bastante punicao.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua obra salvando Cecil
de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vinganc¢a no fundo do coracéo.

Fez o mesmo entéo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. la sair, quando sentiu que o italian
tomava a porta.

Hesitou.

Podia lancgar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isso produziria uma luta e denunciaria a sua presenc:
era preciso que fugisse sem que restasse um so vestigio de sua passagem; a mais leve suspeita fa
abortar o seu plano.

Teve uma idéia feliz: ergueu a mao molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto este recuava pare
atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; ndo soltou porém nem um gemido, ndo fez um
movimento que o traisse; ganhou o fundo do alpendre antes que o aventureiro voltasse com a luz.

Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; ndo lhe convinha de modo algum que ¢
italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.



Os morcegos que esvoacavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe um excelente expediente;
agarrou o primeiro que lhe passou ao alcance do braco, e abrindo-lhe uma cesura com a faca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois aventureiros; contava que as
gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os enganaria; a realidade correspondeu as suas previsdes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execugao do seu plano; chegou-se a um canto do
alpendre onde havia um resto de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre ele alguma roupa dos
aventureiros que ai estava a enxugatr.

Este incidente, por insignificante que parega, entrava nos planos de Peri; a roupa queimando-se devia
encher a casa de fumaca, acordar os aventureiros e excitar-lhes a sede. Era justamente o que desejava o
indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi obrigado a recuar,
surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Antonio de Mariz e um aventureiro revoltado conversavam através da estacada
gue dividia esses dois campos inimigos; havia realmente motivo para que o indio se admirasse.

N&o s0 isso era contra a ordem expressa de D. Anténio de Mariz, que proibira qualquer relagéo entre os
seus homens e os revoltados, como contrariava o plano de Loredano, que temia ainda o respeito e 0
hébito de obediéncia que os aventureiros tinham para com o fidalgo.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele entrava, tinha comec¢ado o
seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se aproximava como ele,
voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou facilmente que era também uma sentinela.

Jodo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um passeio alta noite, no
meio de um sono interrompido, sem uma pinga para beber, sem um camarada para conversar, sem uma
distracao enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada, sentiu uma baforada de tabaco, e
viu que o seu companheiro de guarda fumava.

Levou a mao ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas néo trazia o seu cachimbo; ficou
desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

— OI4&, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou 0 seu caminho sem dar resposta.

No segundo giro o aventureiro atirou segunda isca.

— Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e na terceira volta retrucou:

— Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés de responder quando outro lhe
fala.

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

— Antes da cortesia esta a nossa santa religido, que manda a todo cristdo nao falar a um herege, a um
réprobo, a um fariseu.



— Que é 14 isso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?
— Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor confessando as minhas culpas.

— Pois entéo, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor crente que eu ndo o ¢
outrem.

— Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fara as contas, que nao eu: perderia ¢
minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!

— Por S&o Joao Batista, meu patrdo, ndo me fagais saltar esta estacada para perguntar-vos a razao f
gue tratais em ar de mofa a devog¢éo dos mais. Chamai-nos rebeldes, mas hereges néo.

— E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego, maldito, que abjurou do:
seus votos, e atirou o seu habito as urtigas?

— Um frade! Dissestes v0s?

— Sim, um frade. Nao o sabieis?
— O qué? De que frade falais vos?
— Do italiano, bofé!

— Ele!...

O homem, que nado era outro sendo 0 nosso antigo conhecido mestre Nunes, contou entao, exageranc
com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que sabia da histéria de Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a sua histéria e langou-s
para o alpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o quarto que ha pouc
tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos Aimorés, assentado
sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados olhavam de longe a casa, fazendo gestos de rai
por ndo poderem vencer a barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de aspecto horrivel, aqueles duzentt
guerreiros de forga prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:
— Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem mais.
Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabeca sobre a curva do brago, comecou a refletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem, estava prest
a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, faltava a concluséo, a parte a mais dificil e a mais
delicada.

Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores circunstancias; traca
a sua linha invariavel a fim de marchar firme, direito, infalivel ao alvo a que visava; a fim de que a menor
hesitacdo n&o pusesse em risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado pelo seu instintc
maravilhoso e pelo seu nobre coracao, formulou num rapido instante um grande e terrivel drama, do
qual devia ser o herdi; drama sublime de heroismo e dedicacéo, que para ele era apenas o cumprimen



de um dever e a satisfacdo de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas a¢des, que nos outros inspiram a admirac¢ao, se aniquilam em
face dessa nobreza inata do coracao superior, para o qual tudo é natural e possivel

Quando Peri ergueu a cabeca, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade por salvar sua senhora;
orgulho pela consciéncia de que ele s6 bastava para fazer o que cingiienta homens nao fariam; o que o
proprio pai, 0 amante, ndo conseguiriam nunca.

N&o duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espago que se estendia diante
dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar limpido; tanto quanto € possivel ao homem, ele
tinha a certeza e a conviccao de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao corpo; vestiu por cima o
seu saiote de algodao; experimentou os musculos dos bracos e das pernas; e sentindo-se forte, agil e
flexivel, saiu inerme.



Xl DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em Isabel.

Sua alma lutava ainda, mas ja sem forca, contra o amor ardente e profundo que o dominava; procurav:
iludir-se, mas a sua razao nao o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a afeicdo calma e serena
outrora fora substituida pela paixdo abrasadora.

Seu nobre coracéo revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era impotente contra 0 amor; né
podia mais arranca-lo do seu seio; ndo o desejava mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que sentia; ndo se exagerara; no dia e
gue deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa feita a D. Antdnio, se condenaria como um
homem sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéia de que a situagcdo em que se achavam né&o podia durar muito; pouco tardava qu
exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a for¢a dos inimigos que os atacavam.

Entdo nos momentos extremos, a borda do tumulo, quando a morte o tivesse ja desligado da terra
poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor: poderia confessar a Isabel que
a amava.

Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:

— Peri parte.

— Para onde?

— Para longe.

— Que vais fazer?

O indio hesitou:

— Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

— Tu duvidas?

— De ti ndo, mas do socorro.

— Escuta; se Peri ndo voltar, tu faras enterrar as suas armas.

— Podes ir tranquilo: eu te prometo.

— Outra coisa.

— O que €?

O indio hesitou de novo:

— Se tu vires a cabeca de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
— Por que este pedido? A que vem semelhante lembranca?

— Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu é€s guerreiro; e sabes que a vida é como



palmeira: murcha quando tudo reverdece.

— Tens razéo. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.
O indio sorriu.

— Ama a senhora, disse ele estendendo a méo ao moco.

O seuadeusera uma ultima prece pela felicidade de Cecilia.

Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; sé D. Anténio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua vontade poderosa cobrava
novas forcas e reanimava o corpo gasto pelos anos. Nao Ihe restava sendo uma esperanca; a de morrer
rodeado dos entes que amava, cercado de sua familia, como um fidalgo portugués devia morrer; com
honra e coragem.

O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofa em que Cecilia adormecida repousava,
contemplou-a um instante com um sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma ultima e solene despedida; que partindo-se, o escravo fiel e
dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela imagem, que representava a sua divindade na terra.

Que sublime linguagem néao falavam aqueles olhos inteligentes, animados por um brilhante reflexo de
amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e de abnegacado ndo havia naquela muda e respeitosa
contemplagéo?

Por fim Peri fez um esforgo supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que o prendia, e o0 conservava
imével, como uma estatua, diante da linda menina adormecida. Reclinou sobre o sofa e beijou
respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que
deslizava pela sua face, caiu sobre a mao da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse movimento, porque ja
se tinha voltado e aproximava-se de D. Antonio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.
— Tu sofres? perguntou o indio.

— Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.

— Por ti ndo? disse Peri com intengao.

— Por mim? Daria a minha vida para salva-la; e morreria feliz!
— Ainda que ela te pedisse que vivesses?

— Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

— Peri te pede uma coisa.

— Falal

— Peri quer beijar a tua méo.

D. Antbénio de Mariz tirou 0 seu guante, e sem compreender a razdo do pedido do indio, estendeu-lhe a
mao.

— Tu diras a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a verdade: ela sofrera. Adeus;



Peri sente te deixar; mas € preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do fidalgo, este surpreendido
procurava ligar-lhes um sentido que Ihe parecia vago e confuso:

— Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antonio.
— O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.
— Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos labios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito partido do canto da sale
fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Ultima palavra de seu pai quisera correr para ele, e caira de
joelhos, sem forca para dar um passo. A menina com as méos estendidas e suplicantes parecia pedir
seu pai que evitasse aquele sacrificio herdico, e salvasse a Peri de uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

— Nao, Peri; eu, D. Antbnio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante coisa. Se a morte de
alguém pudesse trazer a salvacao de minha Cecilia e de minha familia, era a mim que competia o sacrificic
E por Deus e pela minha honra o juro, que a ninguém o cederia; quem quisesse roubar-me esse direit:
me faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e rigido no cumprimento de
seu dever; temia aquelas duas oposic¢oes diferentes, mas que tinham ambas um grande poder sobre a <
alma.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma magoa, quando toda a sua Vi
fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o amigo ofender a D. Antonio de Mariz, a quem respeitava,
praticando uma acéo que o fidalgo considerava como uma injuria feita & sua honra?

Peri teve um momento de alucinagéo, em que pareceu-lhe que o coracéo lhe estacava no peito, e a vic
Ihe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressao violenta das idéias que tumultuavam no cérebro.

No rapido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em torno de si as figuras sinistras
dos Aimorés que ameacavam a vida preciosa daqueles a quem mais amava no mundo. Viu Cecilic
suplicando, ndo a ele, mas ao inimigo feroz e sanguinario, prestes a mancha-la com as maos impuras; vi
a bela e nobre cabeca do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabelos tintos de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens lugubres que Ihe desenhava a sua imaginagédo em delirio, aperto
a cabeca entre as maos, como para arranca-la daquela febre.

— Peril... balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D. Antdnio de Mariz.
Peri levantou a cabeca, e langcou sobre a menina e o fidalgo um olhar alucinado:

— Nao!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo; de pé e pélida; soberba de cdélera e indignacao,
gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente transformado numa rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis tinham desses reflexc
fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus labios trémulos e ligeiramente arqueados
pareciam reter a palavra para deixa-la cair com toda a sua forga. Atirando a cabecinha loura sobre C



ombro esquerdo com um gesto de energia, ela estendeu a mao para Peri:
— Proibo-te que saias desta casal...

O indio julgou que ia enlouquecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas recuou anelante, opresso
e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Antdnio o reteve:

— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a cumpriras. Tranquiliza-te,
minha filha; Peri € meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancgas, que o impossibilitava de salvar sua senhora,
o indio retraindo-se deu um salto, e caiu no meio da sala.

— Peri é livrel... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fara o que lhe manda o coragéo.

Enquanto D. Antdnio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de desobediéncia, olhavam
espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele langou-se a um cabide de armas, e empunhando
um pesado montante como se fora uma ligeira espada, correu a janela e saltou.

— Perdoa a Peri, senhora!
Cecilia soltou um grito e precipitou-se para a janela. Nao viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a arvore que se elevava a
um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor confuso das vozes e
gritos dos selvagens.



Xl COMBATE

Eram seis horas da manha.
O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde brilhante das vastas floresta

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens brancas que se achamalotave
como as dobras de uma lencaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza, faziam preparativos para
dar um ataque decisivo.

O instinto selvagem supria a industria do homem civilizado; a primeira das artes foi incontestavelmente
a arte da guerra, — a arte da defesa e da vinganca, os dois mais fortes estimulos do coracdo humanc

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamaveis para incendiar a casa de D. Antonio de Mariz
nao podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os pelouros e bombardas do
povos civilizados, era muito simples: envolviam a ponta da flecha com flocos de algoddo embebidos na
resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e iam cravar-se nas Vig:
portas das casas; o fogo que o vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua lingua vermelha,
lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas fisionomias sinistra:
nas guais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros tinham quase de todo apagado o cunho ©
raca humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte mais nobre do rosto
criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o trono donde o pensamento deve reinar sobre
matéria.

Os labios decompostos, arregacados por uma contracdo dos musculos faciais, tinham perdido a express:
suave e doce gue imprimem o0 sorriso e a palavra; de labios de homem se haviam transformado en
mandibulas de fera afeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a natureza Ihes dera; armas
mesmo tempo que instrumento da alimentacdo, o sangue os tingira da cor amarelenta que tém os dents
dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele aspera e calosa, faziam de sl
maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza
gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas, que a ndo ser o po
ereto se julgaria alguma raca de quadrimanos indigenas do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ss0s; outros completamente nus tinham o corpo untado c
6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua alta estatura, direita apesar d.
idade avancada, dominava a cabeca dos seus companheiros sentados ou agrupados em torno do fog

N&o trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em quando langava um olhar



ameaca para a casa que se elevava ao longe sobre o rochedo inexpugnavel.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova algumas folhas de
tabaco, cuja fumaca se elevava em grossas espirais e cingia a cabeca do velho de uma espécie de brama
ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto peito, e dava a sua fisionomia terrivel
um quer gue seja de sensual, que se poderia chamar a voluptuosidade dos seus instintos de canibal.
Envolta pelo fumo espesso que se enovelava em torno dela, aquela figura fantastica parecia algum idolo
selvagem, divindade criada pelo fanatismo desses povos ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as fpiliasagstremeceu, levantou
a cabeca, e fitou os olhos no velho, como para interrogar a sua fisionomia.

Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o0 ombro do selvagem, e tocando-lhe de leve
na cabeca, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele voltou-se tranquilamente, um riso sardénico mostrou
0s seus dentes; sem responder obrigou a india a sentar-se de novo, e a voltar a sua ocupacao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina tornou a estremecer,
tinha ouvido perto o mesmo rumor que ja ouvira ao longe. Ao passo que ela espantada procurava
confirmar-se, um dos selvagens sentados em roda do fogo a trabalhar fez 0 mesmo movimento que a
india, e levantou a cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a todos sucessivamente o
mesmo movimento, um apds outro interrompeu o seu trabalho de chofre, e inclinando o ouvido pds-se
a escuta.

A menina ndo escutava s0; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa que soprava, de vez em
guando aspirava o ar com a finura de olfato com que os caes farejam a cacga.

Tudo isto passou rapidamente, sem que 0s atores desta cena tivessem nem sequer o tempo de trocar
uma observacéo e dizer 0 seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula, ofegante, apoiando-se
com uma méao sobre o ombro do velho cacique, e a outra estendida na dire¢céo da floresta que passava a
duas bracas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e empunhando a sua pesada
tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la girar sobre a sua cabe¢ca como um junco; depois
fincando-a no chéo, e apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de pau que cortavam comc
ferro, colocaram-se a par do velho, e prontos para o ataque, esperavam como ele. As mulheres
misturaram-se com 0S guerreiros; as criangas e meninos, defendidos pela barreira que opunham os
combatentes, conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o0 inimigo aparecer a cada momento e se
preparavam para cair sobre ele com a audécia e impeto de ataque que distinguia a raca dos Aimorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.

O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os selvagens cobrando-se do susto,
voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que tinham sido iludidos por algum vago rumor na floresta.



Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se tinha surgido do seio d.
terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja dera tantos exemplos, o
indio se apresentava s6 em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de vinganca.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o seu montante como um raic
em torno de sua cabeca abriu um circulo no meio dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulacédo do terreno, e preparou
para o combate monstruoso de um s6 homem contra duzentos.

A posicdo em que se achava o favorecia, se isso € possivel a vista de uma tal disparidade de nimerc
apenas dois inimigos podiam ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma s6 mole, como um
tromba do oceano, contra o indio que ousava ataca-los a peito descoberto.

Houve uma confuséo, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam, tombavam e se estorciam; de
cabecas que se levantavam e outras que desapareciam; de bragos e dorsos que se agitavam e se contral
como se tudo isto fosse partes de um sé corpo, membros de algum monstro desconhecido debatendo-
em convulsoes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e luzentes a lamina do montant
de Peri, que passava e repassava com a velocidade do relampago quando percorre as nuvens e atrave
0 espaco.

Um coro de gritos, imprecacdes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se com o choque das arma:
se elevava desse pandemonio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens iméveis de espanto e de raiva suspenderam o ataque; ¢
corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o inimigo.

Peri abaixou 0 seu montante e esperou; seu brago direito fatigado desse enorme esforgo ndo podia ma
servir-lhe e caia inerte; passou a arma para a mao esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimoreés se avancava para ele sopesando a sua imensa clava crivada de escamas
peixe e dentes de fera; alavanca terrivel que o seu braco possante fazia jogar com a ligeireza da flechs

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem esse olhar seguro e certeiro, que
ndo o enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento de rotagéo, ia descarregé-la
sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem montante que pudesse resistir aquele choque.

O que passou-se entdo foi tdo rpido, que ndo é possivel descrevé-lo; quando o brago do velho volvend
a clava ia atira-la, o montante de Peri lampejou no ar e decepou o punho do selvagem; mao e clava foran
rojar pelo chéo.

O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da floresta, e levantando ac
céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue que vertiam, sobre os Aimorés, como conjurando-
avinganca.

Os guerreiros lancaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo espetaculo se apresentava aos se



olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago que tinha feito, os cadaveres
dos Aimoéres amontoados uns sobre 0s outros, fincou a ponta do montante no chao e quebrou a lamina.
Tomou depois os dois fragmentos e atirou-os ao rio.

Entéo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse compreendé-la. Tinha quebrado
a sua espada, porque nao queria mais combater; e decidira que era tempo de suplicar a vida ao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa suplica, conheceu que exigia de si mesmo uma coisa
sobre-humana, uma coisa superior as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra virgem, o
chefe da mais valente nagdo dos Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era impossivel.

Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se como duas molas de ac¢o
0 obrigaram a erguer-se.

Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais forte do que a sua vontade.
Ajoelhou.



XIV O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se defendia e se confessava vencido,
velho cacique adiantou-se; e deixando cair a médo sobre o ombro de Peri, fez um movimento enérgico
com o braco direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o primeiro que tinha
posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que todos deviam respeitar o seu direito de propriedade
o seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo barbaro tinha seus costumes e s
leis; e uma delas era esse direito exclusivo do vencedor sobre o seu prisioneiro de guerra, essa conquis
do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gléria de trazerem um cativo do combate e sacrificd-lo no meio das festas €
cerimOnias que costumavam celebrar, que nenhum selvagem matava o inimigo que se rendia; fazia-c
prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia expandiu-se; a
humildade fingida, a posicao suplicante que por um esforco supremo conseguira tomar, desaparecel
imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que por mandado do velho
dispunham aligar-lhe os bracos; parecia antes um rei que dava uma ordem aos seus vassalos, do que L
cativo que se sujeitava aos vencedores; tal era a altivez do seu porte e o0 desprezo com que encarava
inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma distancia & sombra de
uma arvore, e ai o prenderam com uma corda de algodao matizada de varias cores a que 0s Guaran
chamavam mugurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravam os mortos, reuniram-se em conselho, presididos pel
velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os melhores frutos, as bebida
mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a quem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da &rvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia o que se passava em tori
dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antbnio de Mariz que assomava por cima da palicada; e suspensa ao seu brago,
reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que |Ihe fazia de longe um gesto de desespero; a
lado Alvaro e a familia.

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia um prazer intenso pc
ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicagao extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia o0 que sentia entdo o coracao de seus bons amigos; sabia que sofriam vendo-
prisioneiro, préximo a morrer, sem terem o poder e a for¢ga para salva-lo das méos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperanca que estava prestes a realizar-se; esse gozo inefavel de salvar <
senhora, e de deixa-la feliz no seio de sua familia, protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em contemplar mesmo de long



a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele, olhava-o com um sentimento de prazer misturado de
surpresa e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus companheiros; a expressao
inteligente de sua fisionomia com o aspecto embrutecido dos Aimorés; para ela, Peri era um homem
superior e excitava-lhe profunda admiracéo.

Foi s6 quando Cecilia e D. Anténio de Mariz desapareceram da esplanada, que Peri, langando ao redor
um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria muito, descobriu a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem, debalde a menina selvagem
Ihe apresentava um lindo fruto, um alimento, um vinho saboroso; ele nao lhe dava atencao.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinacdo com que o prisioneiro recusava o que lhe oferecia e
achegando-se levantou a cabeca pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as ondula¢cdes mérbidas do seu
corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro compreendeu imediatamente qual
era a missao dessa enviada da morte, dessa esposa do tumulo, destinada a embelezar os Ultimos momentos
da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os frutos; repelia a embriaguez
do prazer como havia repelido a embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bragos, murmurando palavras entrecortadas de uma lingua desconhecida,
da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez uma suplica, ou um consolo com que procurava
mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a realiza¢cdo de um sonho doce, como
a satisfacdo de um desejo querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante coisa? O que sabia era que
Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a ultima hora; e cumpria esse dever com um certo
contentamento.

Peri sentindo os bragos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para longe de si; e voltando
procurou ver por entre as folhas se descobria os preparativos que os Aimorés faziam para o sacrificio.

Tardava-lhe o momento supremo em que devia ser imolado a célera e a vinganca dos inimigos; sua
altivez revoltava-se contra essa humilhacao do cativeiro.

A india continuava a olha-lo tristemente, e sem compreender por que a repelia; ela era linda e desejada
por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o velho cacique, tinha-a destinado para o mais
valente prisioneiro, ou para o mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posi¢do, a menina adiantou-se de novo, tomou um vaso
cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo sobre as folhas um cardo
vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a méo e tocou com o fruto a boca do prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem atirando-0 por sua vez ao rio,
aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus labios encarnados, ligeiramente distendidos como para
receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu pensamento desprendia-se



do involucro terrestre e adejava numa atmosfera pura e isenta da fascinacao dos sentidos que escravi:
0 homem.

Contudo Peri sentia o halito ardente da menina que Ihe requeimava as faces: entreabriu os olhos, e viu-
na mesma posi¢cao, esperando uma caricia, um afago daquele a quem a sua tribo mandara que amasse
a quem ela ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, tdo proxima da natureza, onde a conveniéncia e 0s costumes nao reprimem O¢
movimentos do coragdo, o sentimento € uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce em alguma
horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilizagdo, ao contrario, o sentimento torna-se planta exotica; que so vinga e floresce
nas estufas, isto €, nos cora¢des onde 0 sangue é vigoroso, e o fogo da paixado ardente e intenso.

Vendo Peri no meio do combate, s6 contra toda a sua tribo, a india o admirara: contemplando-o depois
guando prisioneiro, 0 achara mais belo do que todos o0s guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela que comecara po
admira-lo, acabava por deseja-lo, por ama-lo, algumas horas apenas depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afeicao passageira e efémera que tinh
comecgado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia fixa, a lembranca de seus amigos, o protegi
contra a tentagao.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que acompanhava a st
vista, como certas flores acompanham a rotagéo aparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que a cada momento
campo se oferecem a atengcdo daqueles que estudam a natureza nas suas pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a habitagcdo do homem e o fogo
embaixo da arvore, mudava a sua pequena casa de palha e algodéo.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o lugar onde iam novamente
fabrica-lo; quando acabaram este trabalho, acariciaram-se, e batendo as asas foram esconder o seu an
nalgum lindo retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de repente soltou um pequen:
grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dois passarinhos que voavam um a pa
do outro sobre a cupula da floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem desapareceu, e volto
guase imediatamente trazendo um instrumento de pedra que cortava como faca e um arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lacos que Ihe ligavam os punhos, e partiu a mugurana que o
prendia a arvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e entregando a Peri o arco e as flechas
estendeu a mao na diregcéo da floresta, mostrando-lhe o espaco que se abria diante deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e exprimiam claramente o sel
pensamento:

— Tu és livre. Partamos!



QUARTA PARTE
A CATASTROFE

| ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Jodo Feio que o acabava de ameacar, chamou quatro companheiros em
gue mais confiava, e retirou-se com eles para a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicagédo com 0s aventureiros e poder tranquilamente tratar o
negocio que tinha em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modificagdo no seu plano da véspera: as palavras de ameaca ha
pouco proferidas Ihe revelaram que o descontentamento comecava a lavrar. Ora, o italiano ndo era
homem que recuasse diante de um obstaculo e deixasse roubarem-lhe a esperanca, que nutria desde
tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia o seu intento: seis homens fortes e
destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou 0s quatro aventureiros a sala que tocava com o oratério e onde Martim
Vaz continuava a sua obra de demolicdo, minando a parede que os separava da familia.

— Amigos, disse o italiano, estamos numa posi¢cao desesperada; ndo temos forca para resistir aos
selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabeca e ndo responderam; sabiam que aquela era a triste verdade.

— A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que se alimentam de carne
humana; nossos corpos sem sepultura cevarao os instintos ferozes dessa horda de canibais!...

A expressao do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um calafrio percorrer-lhes
0S membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos decompostos:
— Tenho porém um meio de salvar-vos.

— Qual? perguntaram todos a uma voz.

— Esperai. Posso salvar-vos; mas isto ndo quer dizer que esteja disposto a fazé-lo.

— Por que razao?

— Por qué?... Porque todo o servi¢co tem 0 seu preco.

— Que exigis entao? disse Martim Vaz.

— Exijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente, suceda o que suceder.
— Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus companheiros.
— Sim! exclamaram os outros.

— Bem! Sabeis o0 que vamos fazer, ja, neste momento?

— N&o; mas vos nos direis.



— Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atir4-la dentro; entrar nesta sala, e matar tudo quant
encontrarmos, menos uma pessoa.

— E essa pessoa...

— E afilha de D. Antdnio de Mariz, Cecilia. Se algum de vds deseja a outra, pode toma-la; eu vo-la dou.
— E depois disso feito?

— Tomamos conta da casa; reunimos 0s N0ssos companheiros e atacamos 0s Aimorés.

— Mas isto ndo nos salvard, retrucou um dos aventureiros; hd pouco dissestes que ndo temos forca patr
resistir-lhes.

— Decerto! acudiu Loredano; nao Ihes resistiremos, mas nos salvaremos.

— Como? disseram os aventureiros desconfiados.

O italiano sorriu.

— Quando disse que atacaremos o inimigo, néo falei claro; queria dizer que os outros o atacarao.
— N&o vos entendo ainda; falai mais claro.

— Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; nds e mais alguns pertenceremos a um
gue ficara sob a minha obediéncia.

— Até aqui vamos bem.

— Isto feito uma das bandas saira da casa para fazer uma sortida enquanto 0s outros atacaréo c
selvagens do alto do rochedo, é um estratagema ja velho e que deveis conhecer: meter o inimigo entr
dois fogos.

— Adiante; continuai.

— Como a expedicdo de sair € a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim; vdés me acompanhais
marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o inimigo, marchamos sobre o mais proximo povoado

— Oh! exclamaram os aventureiros.

— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por alguns dias, levamc
proviséo de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar atrds; e prometo-vos que nos salvaremos.

— Umatraigao! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros nas maos dos inimigos!

— Que quereis? A morte de uns € necessaria para a vida dos outros; este mundo é assim e ndo sererm
nos que o havemos de emendar; andemos com ele.

— Nunca! Nao faremos isso! E uma vilania!

— Bom, respondeu Loredano friamente, fazei o o que vos aprouver. Ficai; quando vos arrependerdes
sera tarde.

— Mas ouvi...

— Nao; nao conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse salvar a vida; vejo que me
enganei. Adeus.

— Se néo fora uma traicao...



— Que falais em trai¢ao!... replicou o italiano com arrogéancia. Dizei-me, credes vés que algum escapara
daqui na posi¢cdo em que nos achamos? Morreremos todos. Pois se assim €, mais vale que se salvem
alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

— Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, nao teréo o direito de se queixarem;
e morrerdo com a satisfagdo de que sua morte foi Util aos seus companheiros, e ndo esteéril como deve
ser se ficarmos todos de bragos cruzados.

— Véa feito; tendes razdes a que nao se resiste. Contai conosco, acudiu um aventureiro.
— Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

— Faremos dizer uma missa por sua alma.

— Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demolicdo surda da parede, e Loredano ficou so,
retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois tirou um largo cinto de
escamas de acgo que apertava o seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um pergaminho dobrado ao
comprido: era o famoso roteiro dagas de prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua memadria, ndo para deixar-lhe o remorso,
mas para excita-lo a prosseguir em busca desse tesouro que lhe pertencia, e do qual ndo podia gozar.

Foi tirado da sua distracao por um dos aventureiros, que se achegara para ele despercebido, e depois de
olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a palavra:

— Nao podemos derrubar a parede.

— Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?
— Na&o € isso, basta um empurrdo; mas o oratério?

— Que tem o oratério?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo sao coisas que se atire ao chao! Se tdo danads
tentacdo nos tomasse, pediriamos a Deus que nos livrasse dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava pela sala de uma ponta
a outra.

— Estupidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila para fazé-los recuar!
E dizem que sdo homens! Animais sem inteligéncia, que nem sequer tém o instinto da conservacao!...

Alguns momentos decorreram; os aventureiros parados esperavam a resolugéao do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avancando para eles; pois bem, serei eu que
deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for tempo.

Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a narragéo de Joao Feio,
gue Ihes comunicava as revelacdes de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos, ergueram-se furiosos, e
quiseram procura-lo e espedaca-lo.



— Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao é assim que ele deve acabar; a sua morte ha de ser um
punicdo, uma terrivel puni¢cdo. Deixai-me arranjar isto.

— Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

— Prometo-vos que ndo havera demora; hoje mesmo serd condenado; amanha recebera o castigo ¢
seus crimes.

— E por que nédo hoje?

— Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: € preciso que antes de morrer sinta 0 remorso do que
praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que Loredano aparecesse para
apoderarem dele e o condenarem sumariamente.

Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisdo de agua e de vinho, ja bastante diminu
depois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja porta Loredano fechara por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que beberam no meio de
risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro em pouco condenar a pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que comecava a se apoderar dele:
falavam de ir pedir perdao ao fidalgo, de se reunir de novo a ele, e ajuda-lo a bater o inimigo.

Se nao fosse a vergonha da ma acdo que tinham praticado, correriam a lancar-se aos joelhos de L
Antonio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo quando o principal autor da revolta tivesse
recebido o castigo do seu crime.

Seria esse 0 seu primeiro titulo ao perddo que iam suplicar; seria mais a prova da sinceridade do sel
arrependimento.



Il O SACRIFICIO

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento para segui-la.
Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressao daquele sorriso e a resolucao firme e inabalavel
gue se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as flechas, e recostando-se
ao tronco da arvore, conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e Ihe acenara; sua maozinha alva e delicada agitando-se no ar
parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo ver no rostinho gentil de sua senhora apesar da
distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visao ele esfor¢cava-se por adivinhar a causa de tao subita
alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela direcédo do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido o gesto da
menina, e compreendera vagamente a razao por que Perirecusara a liberdade e o seu amor. Precipitou-se
sobre o0 arco que estava atirado ao chao; mas apesar da rapidez desse movimento, quando ela estendia a
mao, ja Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos, trémula de ciime e de vinganca, leventou
sobre o peito do indio a faca de pedra com que Ihe cortara os lacos ha pouco; mas a arma caiu-lhe da
mao, e vacilando apoiou-se no seio que ameacara.

Peri tomou-a nos bragos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao tronco da arvore, tranquilo
a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado sobre a areia se aquece
aos raios do sol.

O ar estrugiu com 0s sons roucos da inubia e do maraca; ao mesmo tempo um canto selvagem, o canto
guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia sinistra daqueles instrumentos asperos e retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, e erguendo-se rapidamente, acenou ao prisioneiro
mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que fugisse. Peri sorriu como da primeira vez; tomando a mao
da menina a fez sentar perto dele, e tirou do pescoc¢o a cruz de ouro que Cecilia Ihe havia dado.

Entdo comecou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria dificil dar uma idéia.

Peri dizia a menina que lhe dava aquela cruz como lembrancga, mas que s6 depois que ele morresse € que
devia tird-la do pescogo. A selvagem entendeu ou julgou entender o que Peri procurava exprimir
simbolicamente, e beijou-lhe as méaos em sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lagos que o ligavam, e que ela no seu generoso impulso de dar-
Ihe a liberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore em que se achava Peri; e segurando as
pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo estava ja preparado para o sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro inimigos, que nao



perceberam o olhar rdpido que nessa ocasiéo ele langou as pontas de sua tanica de algod&o, torcidas ¢
dois nés pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das arvores estava cercado por cento e tantos guerreiros armadc
em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto horrido, preparavam um grand
brasido, lavavam a laje que devia servir de mesa, e afiavam as suas facas de 0ssos e lascas de pedra

As mocgas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas fermentadas, que oferecic
aos guerreiros quando estes passavam diante delas entoando o canto de guerra dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, € 0 acompanhara ao lugar do sacrificio,
conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses preparativos; pela primeira vez se
instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse costume tradicional de seus pais, a que ela tante
vezes assistira com prazer.

Agora gque ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa do prisioneiro devia
acompanha-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a desgraca, 0 seu coragdo confrangia-s
porque realmente amava Peri, tanto quanto era possivel a uma natureza como a sua amatr.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o prisioneiro passaram as pontas da corda ao tron
de duas arvores, e esticando o lago o obrigaram a ficar imével no meio do terreiro. Os guerreiros
desfilaram em roda entoando o canto da vinganca; as inubias retroaram de novo; os gritos confundiram-se
com o0 som dos maracas, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha triunfal dos guerreiros ¢
tornava uma danca macabra, uma corrida veloz, uma valsa fantastica, em que todos esses vultos horrendc
cobertos de penas que brilhavam a luz do sol, passavam como espiritos satanicos envoltos na cham
eterna.

A cada volta que fazia essabbatum dos guerreiros destacava-se do circulo, e adiantando-se para o
prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-o a que desse provas de sua coragem, de sua forca e
seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaca e o insulto, e sentia um certo orgulh
pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes e armados, ele, o prisioneiro, 0 inimigo que i
ser sacrificado, era o verdadeiro, o Unico vencedor.

Talvez pareca isso incompreensivel; mas o fato € que Peri 0 pensava, e que so o segredo que ele guarda
no fundo de sua alma podia explicar a razdo desse pensamento e a tranquilidade com que esperava
suplicio.

A danca continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes liba¢ées, quando de repente tuc
emudeceu, e 0 mais profundo siléncio reinou no campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie de cabana selvager
construida a um lado do campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de verdura assomou o vul
gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas sobre os ombros cobriam seu corpo como um
tinica; um grande cocar de penas escarlates ondeava sobre a sua cabeca e realgcava-lhe a grande estat

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e 0 pescoc¢o cingido de uma coleira feita com a
penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus olhos brilhavam como dois fogo



vulcanicos no seio das trevas. Trazia na mao esquerda a tangapema coberta de plumas resplandecentes,
e amarrada ao punho direito uma espécie de buzina formada de um 0sso enorme da canela de algum
inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento barbaro, e tirou dele um
som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de alegria e de entusiasmo o aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser 0 algoz da vitima, o matador do prisioneiro; seu brago devia consumar

a grande obra da vinganca, esse sentimento que constituia para aqueles povos fanéticos a verdadeira
gloria.

Apenas cessaram as aclamagdes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um dos guerreiros que o
acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo uma estaca destinada a receber a cabeca do
inimigo, logo que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o tacape que pendia do ombro
de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os bracos e ofereceu-lhe a arma, fitando nele um olhar
triste, ardente e cheio de amarga exprobracgéo.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o0 amor que lhe oferecera, e com o0 amor a vida e a liberdade,
ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua nagéo a escarnecer assim da sua morte.

Com efeito esse oferecimento que 0s selvagens faziam ao prisioneiro, de uma arma para se defender, era
uma ironia cruel: ligado pelo laco que o prendia, imovel pela tenséo da corda, de que Ihe servia vibrar o
tacapeno ar, se ndo podia atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina Ihe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bragos e esperou o cacique
qgue avancava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com um sorriso feroz, reflexo
dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do jaguar prestes a saltar sobre a presa.

— Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e guturais que saiam dos
labios do selvagem.

— Peri ndo te teme!
— Es goitaca?

— Sou teu inimigo!
— Defende-te!

O indio sorriu:

— Tu ndo mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a mao cerrou o punho da tangapema; mas ele reprimiu logo o
assomo da colera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um grande vaso de barro vidrado
cheio de vinho de ananas ainda espumante.

O selvagem virou de um trago a bebida aromética, e endireitando o seu alto talhe, langou ao prisioneiro
um olhar soberbo:

— Guerreiro goitacd, tu és forte e valente; tua nagéo € temida na guerra. A nagdo Aimore é forte entre



as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais morrer.
O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que preludiava o tremendo sacrifici
O velho continuou:

— Guerreiro goitaca, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimoré; teu corpo aos filhos de
sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da vinganga Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e 0 canto se prolongou por muito tempo lembrando o:
feitos gloriosos da nacéo Aimoré e as acdes de valor de seu chefe.

Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e impassibilidade; nem um dos musculo:
do seu rosto traia a menor emocao; seu olhar limpido e sereno ora fitava-se no rosto do cacique, or:
volvia-se pelo campo examinando os preparativos do sacrificio.

Apenas quem o0 observasse veria que de bragos cruzados como estava, uma das maos desfaz
imperceptivelmente um dos nés que havia na ponta de seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos elevou lentamente :
pesada clava gue empunhava na mao esquerda. Os Aimorés ansiosos esperavam; as velhas com as s
navalhas de pedra estremeciam de impaciéncia; as jovens indias sorriam, enquanto a noiva do prisioneir:
voltava o rosto para nao ver o espetaculo horrivel que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas mé&os aos olhos cobriu o rosto, e curvando a cabeca ficou algur
tempo nessa posi¢cao sem fazer um movimento que revelasse a menor perturbacgéo.

O velho sorriu.
— Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expresséo de jubilo e serenidad
irradiava no seu rosto; dir-se-ia 0 éxtase dos martires da religido que na ultima hora, através do timulo,
entrevéem a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu involucro; e pousando nos seu
labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava o momento de langar-se no espago para ir se abrigar |
seio do Criador.

Erguendo a cabecga, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele fosse uma visa
encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse ultimo sonho da existéncia via a linc
imagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora salva.

— Ferel... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e 0s cantos se confundiram com aqueles sons roucos,
reboaram pela floresta como o trovéo rolando pelas nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam as cores brilhantes.

No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e o baque de um corpo: tudt
isto confusamente, sem que no primeiro instante se pudesse perceber o que havia passado.



Il SORTIDA

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu brago que vibrava o tacape com uma forca herculea, caiu inerte; o corpo
abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantanea; apenas um estertor de agonia ressoou no seu peito largo e ainda
ha pouco vigoroso; caira ja cadaver.

Enquanto os selvagens permaneciam estaticos diante do que se passava, Alvaro com a espada na méo e
a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do campo. De dois talhos rapidos cortou os lacos de
Peri; e com as evolucdes de sua espada conteve os selvagens, que voltando a si calam sobre ele bramindo
de furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens destemidos tendo a sua frente Aires
Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e comec¢aram a talhar de alto a baixo a grandes
golpes de espada.

N&o pareciam homens, e sim dez demonios, dez maquinas de guerra vomitando a morte de todos o0s
lados; enquanto a sua mao direita imprimia a lamina da espada mil voltas, que eram outros tantos golpes
terriveis, a esquerda jogava a adaga com destreza e seguranca admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de Peri e apresentavam
uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que bramiam, recuavam, e langavam-se de novo
guebrando-se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos aventureiros, Peri de bragos
cruzados olhava impassivel para tudo o que se passava em torno dele. Compreendia entdao o gesto que
sua senhora h& pouco lhe fizera do alto da esplanada, e o raio de esperanca e de alegria que ele julgara
ver brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de afligdo Cecilia se lancara para ver o indio, chama-lo ainda, e
suplicar-lhe mesmo que nao expusesse a sua vida inutilmente.

Nao tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para seu pai e com as faces
orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz cheia de angustia, pediu-lhe que salvasse Peri.

D. Antbnio de Mariz antes que sua filha Ihe fizesse esse pedido, ja tinha se lembrado de chamar os seus
companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra o inimigo, € livrar o indio da morte certa e inevitavel
gue procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a prova; sabia que aquela
empresa era de um risco imenso, e ndo queria obrigar os seus companheiros a partilhar um sacrificio que
ele so, faria de bom grado & amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvagéo de sua familia, ndo tinham as
mesmas razdes para se arriscarem por causa de um homem que nao pertencia a sua religido, e que nao
tinha com eles o menor lago de comunidade.

D. Anténio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escrupulo generoso, ndo soube o que
responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por ndo poder satisfazer imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos aventureiros fiéis e dedicados



gue tinha sob suas ordens tomou repentinamente uma resolucéo.

Seu coracgao partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua alma nobre sentia ainda pe
mulher a quem votara 0s seus primeiros sonhos, uma afeicdo pura, respeitosa, uma espécie de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixdes, todos os sentimentos que a envolvial
sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a pouco e pouco depurando-se e tomando um quer que sej
de ideal, um cunho de adoragéo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face dela, adormecida na st
casta isencédo, emudecera e hesitara um momento se devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo que formavam D. Antonio
de Mariz e sua filha.

— Consolai-vos, D. Cecilia, disse o0 mogo, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era ao menos uma esperang
— Que contais fazer? perguntou D. Antonio ao cavalheiro.

— Tirar Peri das m&os do inimigo!

— Vo6s!... exclamou Cecilia.

— Sim, D. Cecilia, disse 0 mo¢o; aqueles homens dedicados vendo a vossa aflicédo sentiram-se comovido
e desejam poupar-vos uma justa magoa.

Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles n&o tinham feito sen&o aceita-|
com entusiasmo.

Quanto a D. Antdnio de Mariz sentira uma intima satisfacdo ouvindo as palavras do mogo: seus escrupulos
cessavam desde que seus homens espontaneamente se ofereciam para realizar aquela dificil emprese

— Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam, continuou o0 moco, dirigindo-si
ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos no caso de algum ataque imprevisto.

— Na&o, respondeu D. Antbnio; levai-os todos, ja que se prestam a essa tdo nobre agdo, que ndo m
animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha familia, basto eu, apesar de velho.

— Desculpai-me, Sr. D. Antonio, replicou Alvaro; mas é uma imprudéncia a que me oponho; pensai que
a dois passos de vés existem homens perdidos, que nada respeitam e que espiam o0 momento de fazer-\
mal.

— Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus. Julgais que haja nesit
mundo alguma coisa que me faca exp6-lo a um novo perigo? Acreditai-me: D. Antonio de Mariz, s0,
defendera sua familia, enquanto vis salvareis um bom e nobre amigo.

— Confiais demasiado em vossas forgas!...

— Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha mao: poder terrivel que quando chegar o
momento fulminara todos os nossos inimigos com a rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma solenidade imponente; o
seu rosto iluminou-se com uma expressao de heroismo e de majestade que realgou a beleza severa
seu busto veneravel.

Alvaro olhou com uma admirac&o respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia, palida e palpitante
das emocdes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo que iam tomar.



O moco néo insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antdnio de Mariz:

— Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a méo:

— Salvai-o!

— Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

— Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céu fara que eu ndo cumpra a vossa ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda a sua alma partiu-se num
sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem de se prepararem para
partir. Quando 0 mogo entrou na sala entdo deserta para tomar as suas armas, Isabel, que ja sabia do seu
projeto, correu a ele palida e assustada.

— ldes bater-vos? disse ela com a voz trémula.

— Em que isso vos admira? Nao nos batemos todos os dias com o inimigo
— De longel... Defendidos pela posi¢cao! Mas agora é diferente!

— N&o vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O moco passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as médos com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam com um fogo estranho;
suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O mocgo procurou tirar as maos daquela presséo ardente e apaixonada: — Isabel, disse ele com uma
doce exprobracgdo; quereis que falte & minha palavra, que recue diante de um perigo?

— Nao! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que ndo vos conhecesse, e que néo... vos
amasse!...

— Mas entao deixai-me partir.
— Tenho uma graga a suplicar-vos.
— De mim?... Neste momento?

— Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso heroismo, sei que
caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante:

— Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

— Isabel!... disse 0 mogo querendo fugir para evitar a comogéo que se apoderava dele.
— Prometestes fazer-me a graga que vos pedi.

— Qual?

— Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A moga fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

— Falail... Falail...



— Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranca vossa!... Mas uma lembranca qu
fiqgue dentro de minha alma!

E a menina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor revoltado em luta corr
a paixao cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus labios ao ouvido proferiu, oL
antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte; seu seio dilatou-se «
respirou com a embriaguez do coragao feliz.

— Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda como um eflivio celeste, como un
canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia palpitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, 0 mogo tinha saido da sala, e unia-se aos seus companheiros pronto:
marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri um aceno que lhe dizi
esperasse.

A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois de trés dias ndo deixavs
0 seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Antdnio de Mariz recolheu-se com su:
familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou tranquilamente. Nao mostrava 0 menor tem
de ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavam a alguns passos de distancia apenas, e ¢
ndo deixariam de aproveitar um ensejo tao favoravel.

D. Antonio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as portas e examinado ¢
escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que nenhum rumor lhe escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se acabava de passar, e que
tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre tao inteligente e tdo perspicaz, se deixar
levar por uma louca esperanga a ponto de ir ele so atacar os selvagens.

A extrema dedicacdo do indio por sua senhora, o desespero da posi¢cdo em que se achavam, pod
explicar essa alucinacgao, se o fidalgo ndo soubesse quanto Peri tinha a calma, a forga e o0 sangue-frio gt
tornam o homem superior a todos os perigos. O resultado de suas reflexdes foi que havia no procediment
de Peri alguma coisa que néo estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma volta, e favorecido pela fes
dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bracas de distancia, o velho cacique levantava a tangapema sobre a sl
cabeca.

O moco levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do selvagem.



IV REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos que o atacavam, voltou
a Peri, que assistia imovel a toda esta cena.

— Vinde! disse 0 mog¢o com autoridade.

— Nao! respondeu o indio friamente.

— Tua senhora te chama!

Peri abaixou a cabega com uma profunda tristeza.

— Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque senao seria tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum sinal de perturbacéo de
espirito; porque o0 mog¢o ndo compreendia, nem podia compreender a causa dessa obstinagao insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, néo lhe deixou ver sendo uma resolucao firme, inabalavel, tanto mais
profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de sossego e tranquilidade.

— Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?
Peri custou a arrancar a palavra dos labios.
— A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se viu a india que lhe
haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma flecha. O tiro fora destinado a Peri por um dos
selvagens; e a menina langcando-se para cobrir o corpo daquele que amara uma hora, recebera a seta no
peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um ultimo olhar; e cerrando
tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu um movimento de piedade e simpatia vendo essa
vitima de sua dedicacé&o, que como ele sacrificava sem hesitar a sua existéncia para salvar aquele a quem
amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; lancando um olhar para seus homens que batiam-se
valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires Gomes.

— Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia levar-te; e ou tu me
acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

— Faze o que quiseres! Peri ndo saira daqui.

— Vés estes homens?... sdo 0s Unicos defensores que restam a tua senhora; se todos eles morrem, bem
sabes que é impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o seguissem, langou-se
entre as arvores.

D. Antbnio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam com ansiedade o
resultado da expedicéo.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na porta e ouviram a voz
de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a seus pés pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada severidade, como sempre que



se tratava de uma falta grave.

— Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus amigos; expuseste a vid;
daqueles que te amam; ndo precisas de outra puni¢cao além desta.

— Peri ia salvar-te!

— Entregando-te nas m&os do inimigo?

— Sim!

— Fazendo-te matar por eles?

— Matar e...

— Mas qual era o resultado dessa loucura?
O indio calou-se.

— E preciso explicares-te, para que nio julguemos que o amigo inteligente e dedicado de outrora
tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreensao severa que ela encerrav.
Peri sentiu uma lagrima umedecer-lhe as palpebras:

— Obrigas Peri a dizer tudo!

— Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto perder.

— Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus companheiros ja livres d
perigo, e quites por algumas feridas que nao eram felizmente muito graves.

Cecilia apertou as méos do mogo com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num olhar toda a sua alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Antbnio, em face do qual Peri de pé col
a cabeca baixa, confuso e envergonhado como um criminoso, ia justificar-se.

Dir-se-ia que confessava uma acao indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime heroismo, que concepca
gigantesca havia neste ato, que todos condenavam como uma loucura.

Ele comecou:
“Quando Araré deitou 0 seu corpo sobre a terra para nao tornar a ergué-lo, chamou Peri e disse:

‘Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne é a minha carne; e o0 teu sangue € 0 meu
sangue. Teu corpo nao deve servir ao banquete do inimigo.’

“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de veneno; tinham nelas
morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que nao se animaria a tocal
Nno seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca de Araré podia salvar
todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse nao acharia um inimigo vivo; os brancos e o
indios nédo te ofenderiam mais.”



Toda a familia ouvia esta narragdo com uma surpresa extraordinaria; compreendiam dela que havia em
tudo isto uma arma terrivel— o veneno; mas ndo podiam saber os meios de que o indio se servira ou
pretendia servir-se para usar desse agente de destruicéo.

— Acaba! disse D. Antbnio; por que modo contavas entao destruir o inimigo?

— Peri envenenou a agua que os brancos bebem, e 0 seu corpo, que devia servir ao banquete dos
Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em toda a sua abnegacao
sublime e com o cortejo de cenas terriveis e monstruosas que deviam acompanhar a sua realizagao.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o nome de curare, e cuja fabricagdo era um
segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e dedicacao descobrira um meio de vencer ele s6
aos inimigos, apesar do seu numero e da sua forca.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara na hora da morte; sabia que
bastava uma pequena parcela desse p6 sutil para destruir em algumas horas a organizacdo a mais forte
e a mais robusta. O indio resolveu pois usar deste poder que na sua mao herdica ia tornar-se um instrumento
de salvacao e o agente de um sacrificio tremendo feito & amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a agua e as bebidas dos aventureiros revoltados; e o
outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em que passou de suas maos aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri acabava de envenenar o seu
corpo, que devia dai a algumas horas ser um germe de morte para todos esses guerreiros bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiragéo, nao era somente o heroismo do
sacrificio; era a beleza horrivel da concepcao, era o pensamento superior que ligara tantos acontecimentos,
gue os submetera a sua vontade, fazendo-os suceder-se naturalmente e caminhar para um desfecho
necessario e infalivel.

Porque, é preciso notar, a menos de um fato extraordinario, desses que a previdéncia humana ndo pode
prevenir, Peri guando saiu da casa tinha a certeza de que as coisas se passariam como de fato se passaram

Atacando os Aimorés a sua intencao era excita-los a vinganca; precisava mostrar-se forte, valente,
destemido, para merecer que 0s selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu 6dio. Com a sua
destreza e com a precaucao que tomara tornando o seu corpo impenetravel, contava evitar a morte
antes de poder realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha tempo de passar o veneno aos
labios.

A sua previsdo porém nao o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo excitado a raiva dos Aimorés,
guebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi de todo o sacrificio o que mais Ihe custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o havia respeitado até entdo podia
surpreendé-lo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativa-lo para servir ao festim da
vinganca, era para Peri uma garantia e uma condicao favoravel a execugéo do seu projeto.

Quanto a peripécia final, que a intervencéo de Alvaro obstara, ndo fora esse incidente imprevisto, que
seria igualmente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no festim: as mulheres



mocas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas os guerreiros a saboreavam como um manjar delicad
adubado pelo prazer da vinganca; e as velhas com a gula feroz das harpias que se cevam no sangue
suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas horas o corpo envenenado da vitim
levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele sé destruiria toda uma tribo, grande, forte
poderosa, apenas com o auxilio dessa arma silenciosa.

Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano inutilizado; depois de ti
desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo realizado, quando so6 faltava o desfecho, quando
golpe que ia salvar a todos caia, mudar-se de repente a face das coisas e ver destruida a sua obra, fill
de tanta meditagao!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o sacrificio; mas conheceu
que aresolucao de Alvaro era inabalavel como a sua; que ia ser a causa da morte de todos os defensor
fiéis de D. Antbnio, sem ter ja a certeza de sua salvagao.

No primeiro momento que sucedeu a confissédo de Peri, todos os atores desta cena, palidos, tomados ¢
espanto e de terror, com os olhos cravados no indio, duvidavam ainda do que tinham ouvido; o espirito
horrorizado ndo formulava uma idéia; os labios trémulos ndo achavam uma palavra.

D. Antonio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admiracéo que lhe causava aquela agao
herdica, e das emocdes produzidas por essa idéia ao mesmo tempo sublime e horrivel, uma circunstanci
o tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por maior que fosse o grau de baixeza e aviltament
a que tinham descido esses homens pela sua traicédo, a nobreza do fidalgo n&o podia sofrer semelhan
homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral; mas o castigo na su
opinido elevava a morte a altura de um exemplo; enquanto que a vinganca a fazia descer ao nivel dc
assassinato.

— Vai, Aires Gomes, gritou D. AntGnio ao seu escudeiro; corre e previne a esses desgracados, se aind
€ tempo!



V O PAIOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.

Atravessou 0 aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os seus lindos olhos azuis
com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar ao mesmo tempo a admiracdo imensa que lhe causava a ac¢ao herdica do indio; a dor
profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobracdo doce por nao ter ele ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo realizado o seu desejo, considerava
agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua a¢ao herdica e sublime para os outros, so lhe restava o pesar de ter
ofendido Cecilia, e de Ihe haver causado inutiimente um desgosto.

— Peri, disse a menina com desespero, por que nao fizeste o que tua senhora te pedia?...

O indio ndo sabia o que responder; temia ter perdido a afeicdo de Cecilia, e essa idéia martirizava 0s
ultimos momentos que lhe restavam a viver.

— Cecilia ndo te disse, continuou a menina solu¢ando, que ela ndo aceitaria a salvagéo com o sacrificio
de tua vida?

— Peri ja te pediu que perdoasses! murmurou o indio.

— Oh! Se tu soubesses 0 gue fizeste hoje sofrer a tua senhora!... Mas ela te perdoa.

— Ah!... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.

— Siml... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas sera por pouco tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resigna¢éo; conhecia que nao havia mais
esperanca de salvacao, e esta idéia quase a consolava.

N&o pbde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa: seus olhos se fixavam
em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tracos nobres alterados por contra¢des violentas, o
rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se entrechocavam, os cabelos erigados davam-lhe um
aspecto medonho.

— O venenol... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Cecilia fez um esforco extraordinario, e langando-se para o indio, procurou reanima-lo.

— Peril... Peril... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de seu amigo.
— Peri vai te deixar para sempre, senhora.

— Na&o!... Nao!... exclamou a menina fora de si. Nao quero que tu nos deixes!... Oh! tu és mau, muito
mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias assim!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o que dizia. Eram palavras
entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua angustia.

— Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.

— Siml... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!



— Peri vivera!

O indio fez um esforgo supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus membros entorpecidos
dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes o acompanharam com os olhos e o viram descer a varzea e ganhar a flore
correndo.

A Ultima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a esperanca a D. Anténio de Mariz; mas
guase logo a duvida apoderou-se do seu espirito; julgou que o indio se iludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperancga; tinha quase uma certeza de que Peri ndo se enganal
a promessa de seu amigo Ihe inspirava uma confianca profunda. Nunca Peri lhe havia dito uma coisa qu
se nao realizasse; 0 que parecia impossivel aos outros, tornava-se facil para sua vontade firme e inabalave
para o poder sobre-humano, de que a forca e a inteligéncia o revestia.

Quando D. Antonio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente impressionados, Alvaro, de pé na
porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe para o oratério.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma arvore balancada pelo vent

D. Antbnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a pistola da cinta, armou-a
e esperou ha porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, e no meio da nuvem espessa de pd que se elevc
desse montao de ruinas, seis homens precipitaram-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chao, ergueu-se com extraordinaria rapidez, e seguido pelos
seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida a familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel que se apresentav
aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos pelos indios, e que contint
pelo menos uma arroba de pélvora. De uma aberta que havia nesse vaso corria um largo trilho que iz
perder-se no fundo do paiol, onde se achavam enterradas todas as muni¢des de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Antdnio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento dos aventureiros para
langcarem a primeira faisca ao vulcédo. D. Lauriana, Cecilia e Isabel de joelhos, oravam julgando a cada
momento ver confundirem-se no turbilh&o todos os espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco D. Antonio, quando dizia & Alvaro que Deus Ihe havia
confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos. O mogo compreendeu entdo a razao por que o
fidalgo o tinha obrigado a partir com todos os homens para salvar Peri, julgando-se bastante forte para
defender, ele sé, a sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D. Antdnio de Mariz; o fidalgo os tinha
a todos fechados na sua méo, e bastava apertar essa mao para esmaga-los como um torrdo de arg
Lancando um olhar esvairado em torno de si 0s seis criminosos quiseram fugir, mas néo tiveram animo
de dar um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido pelos aventureiros
apresentou-se a porta da sala.

Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou de vender caro a sl
vida; mas a desgracga pesava sobre ele. Dois dos seus companheiros cairam a seus pés estorcendo-se



convulsdes horriveis, e soltando gritos que metiam dé e compaixao.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta; mas a lembraca do veneno de
Peri acudiu logo a memdria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de Loredano e foram ajoelhar-se
confusos e envergonhados aos pés de D. Antdnio de Mariz, pedindo-lhe o perdédo de sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tao rapidamente, sem deixar a
sua primeira posic¢ao; dir-se-ia que sobre essas paixdes humanas que se debatiam a seus pés ele plainava
como um génio, prestes a vibrar o raio celeste.

— Avossa falta é daquelas que néo se perdoam, disse D. Antbnio; mas estamos nesse momento extremo
em que Deus manda esquecer todas as ofensas. Levantai-vos e preparemo-nos todos para morrer como
cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-se para o alpendre,
com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia pode entdo, depois de tantas emoc¢des, gozar um pouco de s0SSego e repouso; apesar da
posicédo desesperada em que se achavam, a reuniao dos aventureiros revoltados tinha trazido um fraco
vislumbre de esperanca.

S6 D. Antbnio de Mariz néo se iludia, e desde aquela manha tinha conhecido que, quando os Aimorés
ndo o vencessem pelas armas, o venceriam pela fome. Todos o0s viveres estavam consumidos, e s6 uma
sortida vigorosa podia salvar a familia desse martirio que a ameacava, martirio muito mais cruel do que
uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ultimos recursos antes de confessar-se vencido; queria morrer com a
consciéncia tranquila de haver cumprido o seu dever e de haver feito o que fosse humanamente possivel.
Chamou Alvaro e entreteve-se com o mogo durante algum tempo em voz baixa; concertavam um meio
de realizar essa idéia, de que dependia toda a esperanca de salvacéo.

Ao mesmo tempo que isto se passava, 0s aventureiros reunidos em conselho, julgavam a Frei Angelo di
Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenga apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que devia ser infligido ao culpado;
cada um lembrava o género de morte o mais cruel; porém a opinido geral adotou a fogueira como o
castigo consagrado pela inquisi¢cao para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha de madeira e outros
combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o frade, que sofria todos os insultos e todas as injlrias sem
proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde o momento em que 0s aventureiros o haviam
arrastado da sala de D. Antonio de Mariz; ele tinha a consciéncia do seu crime e a certeza de sua
condenagéo.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de repente a sensibilidade
desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela convicgcédo de que ndo podia escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da ultima conspiracéo, chegou-se a Loredano, e tirando-lhe
a cinta que prendia o seu gibao, mostrou-a aos seus companheiros. O italiano vendo-se separado do seu
tesouro sentiu uma dor muito mais forte do que a que ia sofrer na fogueira; para ele nao havia suplicio,
nao havia martirio que igualasse a este.



O gue o consolava na sua ultima hora era a idéia de que esse segredo que possuia, e do qual ndo puds
utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido para todos; que ninguém gozaria do tesouro que lhe
escapava.

Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um rugido de célera e de
raiva impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus membros crispando-se feriram-se contra ¢
cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz de um hidréfobo; seu
labios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes ameacavam de longe o0s seus algozes co
as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe 0 seu precioso tesouro, €
divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que apenas livres dos Aimorés fariam uma
expedicdo as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo:
— Bem sabeis o provérbio: “O bocado néo é para quem o faz”.



VI TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam tristemente que
cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundancia de outrora; privados da caga, sua alimentacao ordinaria, estavam
reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as bebidas fermentadas de que faziam largas libagdes,
tinham sido envenenados por Peri; e foram pois obrigados a deita-los fora muito felizes ainda por néo
terem sido vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa é que os tinha salvado; apenas dois dos aventureiros que o
haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por isso poucas horas depois cairam mortos,
Ccomo vimos, na ocasidao em gue iam atacar D. Antdnio de Matriz.

N&o eram porém essas cenas de lato e a situagdo critica em que se achavam, que infundiam nesses
homens sempre alegres e tdo galhofeiros aquela tristeza que nao lhes era habitual. Morrer com as armas
na mao, batendo-se contra o inimigo, era para eles uma coisa natural, uma idéia a que a sua vida de

aventuras e de perigos os tinha afeito.

O gue realmente os entristecia, era ndo terem uma boa ceia, e um canjirdo de vinho diante de si; era 0 seu
estdmago que se contraia por falta de alimento, e que tirava-lhes toda a disposicéo de rir e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava ao sopro do vento, e estendendo-se pelo terreiro ia
iluminar a alguma distancia com o seu frouxo clarédo o vulto de Loredano atado ao poste sobre a pira de
lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se arrepende-se dos seus
crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e penitente; por isso deixaram-lhe a noite para
refletir.

Talvez entrasse também nessa resolucdo um requinte de maldade e de vinganca; julgando o italiano a
verdadeira causa da posicdo em que estavam colocados, os seus companheiros o odiavam e queriam
prolongar o seu sofrimento como uma reparagao do mal que lhes tinha feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade, exprobrava-lhe a sua perversidade
e cobria-o de impropérios e de injurias. Loredano estorcia-se de raiva, mas nao proferia uma palavra,
porque os seus algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antbnio de Mariz; todos se apressaram em
obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar os habitantes da casa,
até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o socorro que tinha ido procurar. D. Anténio de Mariz
reservava dez homens para defender-se; os outros partiriam com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda
uma esperanca de salvacgéo; de fossem malsucedidos, uns e outros, os que fossem e os que ficassem
morreriam como cristaos e portugueses.

Imediatamente a expedicao preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu e interno-se pela
floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e procurar pelas vizinhancas fazer uma
ampla provisédo de alimentos.

Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o ouvido atento escutaram,



temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que anunciasse um combate entre 0s aventureiros
os indios. Tudo conservou-se em siléncio; e uma esperanca, bem que vaga e ténue, veio pousar ness
coracdes quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranquilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada por um inimigo tao terrive
como o0s Aimorés.

D. Antbnio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manha, se conservassem tranquilos r
seu campo, e ndo tivessem investido a habitacdo uma sé vez. Passou-lhe pelo espirito a idéia de que
tivessem retirado com a perda de alguns dos seus principais guerreiros; mas ele conhecia de ha muito
espirito vingativo e a tenacidade dessa raca para admitir semelhante suposicgéo.

Cecilia recostou-se num sofa, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer apesar das idéias tristes e d
inquietacbes que a agitavam. Isabel, com o coracdo cerrado por um terrivel pressentimento, lembrava-s
de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua perigosa expedi¢do, misturando as suas preces com :
palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de D. Anténio de Mariz
pode gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio, brilharem os fogos do campo
dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em toda aquela planicie. Nem mesmo se ouvia 0 ecc
enfraquecido de uma dessas cantigas mondtonas com gque 0s selvagens costumam a noite acompanha
embalancar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento nas folhas, a queda da 4gua sobre
pedras, e o grito do oitibd.

Contemplando a solidao, o fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanca que hé pouco sorrira, e qu
0 seu espirito tinha repelido como uma simples ilusdo. Tudo com efeito parecia indicar que os selvagens
haviam abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que haviam servido para esclarecer
seus preparativos de partida.

Para guem conhecia, como D. Antbnio, 0s costumes desses povos barbaros, para quem sabia quanto €
ativa, agitada, ruidosa esta existéncia nomada, o siléncio em que estava sepultada a margem do rio el
um sinal certo de que os Aimorés ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo, demasiadamente prudente par:
se fiar em aparéncias, recomendara aos seus homens que redobrassem de vigilancia para evitar algun
surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas calmas sinistras que prelud
as grandes tempestades, e durante as quais 0s elementos parecem concentrar as suas forgcas para entre
nessa luta espantosa que tem por campo de batalha o espaco e o infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez; e a luz branca da alvorada veio
empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no horizonte, tingindo as nuvens
com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol, desprendendo-se daqueles vapores ténues
diafanos, deslizou pelo azul do céu, e foi brincar no cabe¢o dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que hadava num mar de ouro marchetac
de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do orvalho suspensas as folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetaculo magnifico do nascer do dia, que dep:
de tantas tribulacdes e de tantas angustias, Ihes parecia completamente novo.

Uma noite de quietacdo e sossego os tinha como que restituido a vida; nunca esses campos verdes, es



rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses horizontes descortinados se haviam mostrado a seus
olhos tao belos, tdo risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e continua, eles se acrisolam
um no outro, e se deparam: ndo ha homem verdadeiramente feliz sendo aquele que ja conheceu a
desgraca.

Cecilia, com a frescura da manh4, tinha-se expandido como uma flor do campo; suas faces coloriram-se
de novo, como se um raio do sol, beijando-as lhes tivesse imprimido o seu reflexo roseado; os olhos
brilharam; e os labios entreabrindo-se para aspirarem o ar puro e embalsamado da manha, arquearam-se
graciosamente quase sorrindo.

A esperanca, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo pousar no seu coracao, e
murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos misteriosos, que ela ndo compreendia, mas que a
consolavam e vertiam em sua alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que seja, uma animagao, um comeco de bem-estar que
revelava uma grande transformacdo operada na situacdo da véspera; era mais do que a esperanca,
menos do que a seguridade.

S6 Isabel ndo partilhava essa impressao geral; como sua prima, ela também viera contemplar o raiar do
dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céu, se as lugubres imagens que
tinham passado e repassado na sua longa vigilia, eram uma realidade ou uma viséo.

E uma coisa singular! Esse sol tdo brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul, que aos outros reanimara,
e que devia inspirar a Isabel o mesmo sentimento, pareceu-lhe ao contrario uma amarga ironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que se desenhava em sua
alma; enquanto a natureza sorria, 0 seu coragéo chorava. No meio dessa festa espléndida do nascer do
dia, a sua dor, s0, isolada, ndo achava uma simpatia, e repelida pela criacdo voltava a recalcar-se em seu
seio. A moca recostou a cabeca sobre o ombro de sua prima, e escondeu ai 0 rosto para nao perturbar
a doce serenidade que se expandia no semblante de Cecilia.

Entretanto D. Antbnio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera eram reais; certificou-se
de que os selvagens haviam abandonado o campo. Aires Gomes, acompanhado de mestre Nunes, chegou
mesmo a sair da casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde na véspera os Aimorés
festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo 0s vasos de barro, as pecas de caca suspensas aos
galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta de uma horda selvagem. Nao havia ja
duvidas, os Aimorés tinham partido desde a véspera a noite, depois de enterrarem 0s seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos favoravelmente do que se devia
supor; ignorava a causa e o fim dessa partida repentina, e desconfiava dela.

N&o h& que admirar nisto; D. Anténio era um homem prudente e avisado; a sua experiéncia de quarenta
anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa henhuma queria dar aos seus uma esperanga que viesse a
frustrar-se.



VIl PELEJA

Quando a familia de D. Antbnio de Mariz gozava dos primeiros momentos de tranquilidade que sucediam
a tantas aflicbes, soou um grito na escada de pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido a voz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes j& tinha abaixado uma pranch:
gue servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da sala.

D. Antbnio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror; Isabel caiu fulminada,
como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma expressao de tristeza profunde
Atravessando a sala, dep6s sobre o sofa o seu fardo precioso, e olhando o rosto livido daquele que for
seu amigo, enxugou uma lagrima que lhe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que envolvia aquela cena luguk
0s aventureiros que haviam acompanhado Peri quando passara no meio deles correndo, pararam r
porta, tomados de compaixao e respeito por aquela desgracga.

Cecilia nem p6de gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos sofrimentos passados, aint
tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava de ceifar. Quanto a D. Anténic
de Mariz, sua dor era de um pai que havia perdido um filho; era a dor muda e concentrada que abala a
organizagoes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comogéao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo interrogou o indio e ouviu de
sua boca a narracdo breve dos acontecimentos, cuja peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comecgava a sentir os primeiros efeitos do veneno terrivel qu
tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito a Cecilia. la procurar a vida em um contraveneno
infalivel, cuja existéncia s6 era conhecida pelos velhgsda tribo, e pelas mulheres que os auxiliavam

nas suas preparacoes medicinais.

Sua mae, quando ele partira para a primeira guerra, Ihe tinha revelado esse segredo que devia salva-lo ¢
uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgas de resistir ao torpor do envenenamen
gue comecava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da floresta e procurar essa erva poderosa que devi
restituir-lhe a saude, o vigor e a existéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que ndo chegaria a temy
entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem poder volver para ela o seu ultimo olhar.
Arrependia-se quase de ter partido de casa e ndo deixar-se ficar aos pés de Cecilia até exalar o se
ultimo suspiro; mas lembrava-se que a menina o esperava, lembrava-se que ela ainda precisava de st
vida e criava novas forgas.

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no siléncio passou-se entre e
e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem nos chegou tdo incomplet
e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa abobada espessa em que P«
dormia como em um santudrio, nem um rumor revelara o que ai se passou.



Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e Peri exausto de forgas,
vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade. saiu do seu retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das arvores que encontrava
na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e colheu alguns frutos, que Ihe restabeleceram um
tanto as forgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que comecava a animar-lhe o corpo

entorpecido; atirou-se a agua e mergulhou. Quando voltou a margem, era outro homem; uma reagéo se
havia operado; seus membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava livremente nas
veias.

Entéo tratou de recuperar as for¢cas que havia perdido, e tudo quanto a floresta Ihe oferecia de saboroso
e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o selvagem festejava a sua vitdria sobre a morte e 0
veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refeicdo, caminhava pensativo, quando ouviu uma
descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou pelo ambito da floresta.

Langou-se na direcdo dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu um espetéculo grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens, com as costas apoiadas
as costas uns dos outros, estavam cercados por mais de cem Aimorés que se precipitavam sobre eles
com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos, iam quebrar-se contra essa
pequena coluna, que ndo parecia de homens, mas de ac¢o; as espadas jogavam com tanta velocidade que
a tornavam impenetravel; no raio de uma braga o inimigo que se adiantava caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, comegado com armas de fogo; mas os Aimorés atacavam
com tanta faria, que breve tinham chegado a luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio modificar a face do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-se alguns passos para
ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a coluna interrompida e Alvaro sem defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor e de coragem; cada volta que
descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma vida que se extinguia a seus pés num rio de sangue.
Os selvagens redobravam de furor contra ele, e cada vez o seu brago agil movia-se com mais seguranca
e mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de a¢co que mal se via brilhar nas suas rapidas
evolugoes.

Desde porém que os Aimorés viram o mogo sem defesa pelas costas, e exposto aos seus golpes,
concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu com as duas maos a pesada tangapema ¢
atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O moco caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e abateu o inimigo que o tinha
ferido a traicdo; a dor violenta dera a esse ultimo golpe uma forca sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles, e agarrando a espingarda
gue estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma clava formidavel, cujo poder em breve sentiram os
Aimorés. Apenas se viu livre do turbilhdo dos inimigos, o indio tomou Alvaro nos seus ombros, e
abrindo caminho com a sua arma temivel, lancou-se pela floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia; livrando-se do peso que



levava, carregou a espingarda com as muni¢es que Alvaro trazia e mandou uma bala aquele que
perseguia mais de perto; 0s outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera, retrocederam.

A idéia de Peri era salvar Alvaro, ndo s6 pela amizade que lhe tinha, como por causa de Cecilia, que ele
supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo continuava inanimado, acreditou que Alvaro
estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu propdsito; morto ou vivo devia leva-lo aqueles que o amavam, ou para
o restituirem a vida, ou para derramarem sobre o seu corpo o pranto da despedida.

Quando Peri acabou a sua narracéo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do sofa, e apertando a méa
gelada e fria do cavalheiro, disse:

— Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacdo é de poucos instantes; breve nos
reuniremos na mansdo dos justos onde deveis estar, e onde espero que Deus me concedera a graca
entrar.

Cecilia deu a memoria do mogo as ultimas lagrimas; e ajoelhando aos pés do moribundo com sua mae
dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no interior das casas substitL
a falta dos homens profissionais, muito raros naquela época, e sobretudo longe das cidades; 0 mogo né
deu porém o menor sinal de vida.

D. Antonio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da pretendida retirada dos
Aimorés, mandou que 0s seus homens se preparassem para a defesa, ndo que tivesse a menor esperal
mas porgue desejava resistir ate o Ultimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo por que se havi
salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada, observando os arredores. O indio, infatigavi
sempre gue se tratava de sua senhora, apenas acabava de uma empresa gigantesca, como a que o ti
levado ao campo dos Aimorés, cuidava jA em combinar outro projeto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na antevéspera, e no qu
encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradicdo do destino que lhe restituia a vida a ele, um
homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro a quem ele havia deixado séo e salvo.



VIII NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a janela do quarto que
tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande atencdo para uma arvore que se elevava a
algumas bracas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a distancia, a altura e o tamanho,
como se disso dependesse a solucdo de uma grande dificuldade com que lutava o seu espirito. No
momento em gque estava todo entregue a esse exame minucioso, o indio sentiu uma mao timida e delicada
tocar-lhe de leve no ombro.

\oltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como uma sombra, sem fazer o
menor rumor. Uma palidez mortal cobria as feicbes da mocga, que apenas sala do seu desmaio; mas o
rosto tinha uma calma ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de que ndo era um sonho o
gue havia passado.

A sala estava deserta; D. Antbnio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens; sua mulher, ajoelhada no
oratdrio sobre um montéo de ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto ao altar. No fundo do
aposento, sobre o sofd, destacava-se o vulto imovel do cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela de
cera, lancando palidos clardes.

Cecilia é que estava perto dele, e apertava no seio a sua cabeca desfalecida, procurando reanima-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como impelida por uma forca
sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua vez ajoelhar-se em face desse leito mortuario.
Mas néo era para fazer uma prece que ajoelhava, era para embeber-se na contemplacdo desse rosto
livido e gelado, desses labios frios, desses olhos extintos, que ela amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6 possuem as mulheres,
compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadaver, tem o seu pudor e a sua castidade; saiu para
deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se, percorreu automaticamente a casa,
e vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no ombro.

O indio e a moga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em Isabel era o 6dio de uma
raca que a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri era essa repugnancia natural qgue sente o homem por
aqueles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo quando reparou no
gesto suplicante que a moca lhe dirigia, como se esperasse dele uma graga.

— Peril...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na sua vida dirigiu a
palavra a Isabel.

— Precisas de Peri? disse ele.
— Vinha pedir-te um servigo. Nao mo negards, sim? balbuciou a mocga.
— Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele nao te negara.

— Prometes entdo? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expresséo de alegria.



— Sim, Peri te promete.
— Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada por ele a sala que aind
estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sofa, e apontando para o corpo inanimado de se
amante, acenou a Peri que o tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da casa; ai deitou o se
fardo sobre um leito, cujas cortinas a moga entreabriu, corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e encontrava ainda povoac
de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que recebia seu amante, era o seu leito de virgem cas
e pura; porque ela era realmente uma noiva do timulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da moca, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que ele prosseguia com um
constancia infatigavel.

Apenas ficou s6, Isabel sorriu; mas o0 seu sorriso tinha um quer que seja do éxtase da dor, da voluptuosidac
do sofrimento, que faz sorrir na sua Ultima hora os martires e os desgragados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mae e fitou nela um olhar ardente; me
abanou a cabeca com um gesto de expresséo indefinivel. Tinha mudado de resolucéo; o segredo qu
encerrava essa joia, o po sutil que empenava a face interior do cristal, a morte que sua mae |lhe confiar
ndo a satisfazia; era muito rapida, quase instantanea.

Saiu entédo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda ao lado de um crucifix
de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e interceptou as frestas por onde a luz do dia podi:
penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em torno do cirio que ardia, uma auréola palida se destaca
no meio das trevas e iluminava a imagem do Cristo.

A moca ajoelhou e fez uma oracao breve: pedia a Deus uma Ultima graca: pedia a eternidade e a ventur
do seu amor, que tinha passado tao rapido pela terra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado e comegou a contemple
0 seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia néo tinha a menor alterac&o; a morte, imprimindo
nos seus tracos a descor da cera e do marmore, havia unicamente imobilizado a expressao e feito d
gentil cavalheiro uma bela estatua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacdo para chegar-se de novo a cémoda, onde se viar
algumas conchas de mariscos tintas de nacar que se apanham nas nossas praias, € uma cesta de p:s
matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromaticas, todos os perfumes que dao as arvores de nossa terr:
anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as lagrimas cristalizadas da embaiba, e gotas do balsamo, es
sandalo do Brasil.

A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas de benjoim; o 6leo d
gue estavam impregnadas alimentando a chama, comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da cagoula em grossa
espirais e encheram o gabinete de nuvens transparentes que oscilavam a luz palida do cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as maos do seu amante nas suas e com o0s olhos embebidos naqu



imagem querida, balbuciava frases entrecortadas, confidéncias intimas, sons inarticulados, que séo a
linguagem verdadeira do coragéo.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a confissdo do seu amor; e ela
falava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paixao, vertia toda a sua alma
nas palavras que caiam dos labios. Sua méo delicada afastava os cabelos do moc¢o, descobria sua fronte,
animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios frios e mudos como pedindo-lhe um sorriso.

— Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?... Dize outra vez que me
amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma nao duvide da felicidade! Eu te suplico!...

E com o ouvido atento, com os labios entreabertos, o0 seio palpitante, ela esperava o som dessa voz
guerida e o0 eco dessa primeira e Ultima palavra de seu triste amor.

Mas o siléncio so lhe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos perfumes inebriantes, que faziam
circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro desenhava-se um circulo
esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma vis&o, surgiam Alvaro deitado no leito e Isabel reclinada
sobre o rosto de seu amante, a quem continuava a falar, como se ele a escutasse. A menina comecgava a
sentir a respiracao faltar-lhe; seu seio opresso sufocava-a; e entretanto uma voluptuosidade inexprimivel

a embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia de perfumes que se condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se, colou-se aos
labios frios e gelados de seu amante; era 0 seu primeiro e ultimo beijo; o seu beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com 0 gozo, em que as sensagoes
tinham um requinte de prazer e de sofrimento ao mesmo tempo; em que a morte, torturando o corpo,
vertia na alma eflavios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os labios de Alvaro se agitavam, que um ténue suspiro se exalava de seu
peito, ainda ha pouco insensivel como o marmore.

Julgou que se iludia, mas nado; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos apertavam as dela
convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho, se tinham fitado no rosto da moga; um
sopro reanimou seus labios, que exalaram uma palavra quase imperceptivel:

— Isabell...

A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as idéias confusas que se agitavam
na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que era ela quem matava seu amante, quem o ia
sacrificar por causa de um engano fatal. Fazendo um esforgo extraordinario, conseguiu erguer a cabeca
e ia precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua morte era inevitavel; mas
salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do mogo que apertavam as suas, e a obrigavam
a reclinar-se sobre o leito; seus olhos encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forgas para resistir e realizar o seu herdico sacrificio; deixou cair a cabeca desfalecida,
e seus labios se uniram outra vez num longo beijo, em que essas duas almas irmas, confundindo-se numa
s6, voaram ao céu, e foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumacga e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam como um lencol aquele
grupo original, impossivel de descrever.



Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque violento, abriu-se; e urr
turbilhdo de fumo langou-se por essa aberta, e quase sufocou as pessoas que ai estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela estava no seu quarto; mas
indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se a bater, a falar a Isabe
e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o que se passava; o indio, tomado de ur
pressentimento meteu o ombro a porta e abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia pdde entrar e ver a cena que descrevemc
A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto a Peri e retirou-se.
O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.

— Ela morreu feliz! disse Peri.

Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.



IX O CASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comegavam a estender-se sobre o verde-negro da
floresta. D. Antonio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, junto de sua mulher, passava o brago pela
cintura de Cecilia. O sol a esconder-se iluminava com o seu reflexo esse grupo de familia digno do
guadro majestoso que Ihe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mée, com os olhos no horizonte, recebiam esse ultimo raio de despedida, e
mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que os cercavam, as arvores, aos campos, ao rio,
a toda a natureza.

Para eles esse sol era aimagem de sua vida; 0 ocaso era a sua hora derradeira: e as sombras da eternidade
se estendiam ja como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que 0s aventureiros venderam caro a sua vida; e
cada vez mais sequiosos de vinganga, esperavam gue anoitecesse para assaltar a casa. Certos desta ve:
gue o inimigo extenuado n&o resistiria a um ataque violento, tinham tratado de destruir todos os meios
gue pudessem favorecer a fuga de um sé dos brancos.

Isto era facil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por todos os lados; e s6 a
arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri, oferecia um ponto de comunicacéo praticavel para
guem tivesse a agilidade e a for¢a do indio.

Os selvagens, que nao queriam que Ihes escapasse um so inimigo, e ainda menos que esse fosse Peri,
abateram a arvore, e cortaram assim a Unica passagem por onde um homem poderia sair do rochedo, no
momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri estremeceu, e saltando
sobre a sua clavina, ia despedacar a cabeca do selvagem; mas sorriu-se, e encostou tranquilamente a
arma a parede. Sem inquietar-se com a destrui¢cdo que faziam os Aimorés, continuou no seu trabalho
interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma das palmeiras que serviam de
esteio a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e para realiza-lo, comecara por cortar as duas palmeiras e trazé-las para o quarto
de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda a manha ocupou-se em torcer essa longa
corda, a que dava uma extraordinaria importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu 0 baque da arvore que tombava sobre o rochedo; chegou-se de
novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfacdo imensa. O 6leo, cortado pela raiz, deitara-se sobre o
precipicio, elevando a uma grande altura os seus galhos seculares, mais frondosos e mais robustos do
gue uma arvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranqilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o combate que contavam
dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as trevas que envolviam a terra, Peri
dirigiu-se a sala.

Aires Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; D. Anténio de Mariz estava recostado
na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus joelhos, recusava beber uma taca que seu pai lhe
apresentava.

— Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; € um cordial que te fard muito bem.



— De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale a pena! respondia a menin:
sorrindo tristemente.

— Tu te enganas! Ainda n&o estamos de todo perdidos.

— Tendes alguma esperanca? perguntou ela incrédula.

— Sim, tenho uma esperanca, e esta ndo me iludira! respondeu D. Antonio, com um acento profundo.
— Qual? Dizei-me!

— Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois s6 te direi se fizeres o que te pego.

— Quereis que beta essa taga?

— Sim

Cecilia tomou a taca das maos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o seu olhar interrogadol

— A esperancga que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca do limiar daguela porta;
podes crer na palavra de teu pai e dormir tranquila. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bragos, e recostando-a sobre
poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi examinar o que se passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse dialogo entre o pai e a filha, estava ocupado em procurar no gabinet
varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

— Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos 0s seus movimentos.
— Peri volta, senhora.

— E por que nos deixa?

— Porque é preciso.

— Ao menos volta logo. Nao devemos morrer todos juntos, da mesma morte?
O indio estremeceu.

— Nao; Peri morrerd; mas tu has de viver, senhora.

— Para que viver, depois de ter perdido todos os seus amigos?...

Cecilia, que ha alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se € um sono invencive
apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.

— Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por onde se escapava a respiracao doc
branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que nao Ihe parecia natural e com a palidez subi
de que se cobriram as fei¢cdes de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taca que estava em cima da mesa; deitou nos labios algumas gotas do liqui
gue tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo podia conhecer o que continha; mas satisfez-se
em nao achar o que receara.

Repeliu a idéia que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. Antbnio sorria no momento em que



pedia a sua filha para beber, e que a sua mao néo tremera apresentando-lhe a taca. Tranquilo a este
respeito, o indio, que néo tinha tempo a perder, ganhou a esplanada, correu para o quarto que ocupava,
e desapareceu.

A noite j4 estava fechada, e uma escuridao profunda envolvia a casa e os arredores. Durante esse tempo
nenhum acontecimento extraordinario viera modificar a posi¢cdo desesperada em que se achava a familia

a calma sinistra, que precede a grandes tempestades, plainava sobre a cabec¢a dessas vitimas que contavam,
nao as horas, mas os instantes de vida que lhes restavam.

D. Antbnio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias tranquilos e placidos de
outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do gabinete, lancava um olhar sobre sua mulher
gue orava e sua filha adormecida; depois continuava o passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo que se perdia no fundo
escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de colorido na esfera luminosa que cingia a lampada de
prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um suspiro que fosse; o exemplo
de seu chefe reanimava neles essa coragem herdica do soldado que morre por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antbnio de Mariz, eles tinham executado a sua sentenca proferida
contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a esplanada veria em torno do poste, em que estava
atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-se, envolvia-o numa névoa
espessa; é impossivel descrever a raiva, a célera e o furor que se apossaram dele nesses momentos que
precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos 0s principais personagens desta historia, e onde se vao
passar as cenas talvez mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava nessa solidéo néo tinha sido perturbada; tudo estava em siléncio: e as
trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os objetos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio; eram as setas inflamadas dos
selvagens que anunciavam o comec¢o do ataque; durante alguns minutos foi como uma chuva de fogo,
uma cascata de chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. Antonio sorriu.

— E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos para morrer como
cristdos e portugueses. Abri as portas para que possamos Ver 0 Céu.

O fidalgo dizia que Ihe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto da escada de pedra, 0s
selvagens nao podiam subir ao rochedo senao escalando-o; e por maior que fosse a sua habilidade, n&o
era possivel gue consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou na sala.

Era Peri.



X CRISTAO

O indio dirigiu-se rapidamente a D. Anténio de Mariz.
— Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabec¢a em sinal de davida.

— Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Anténio, falou-lhe por algum tempo em voz baixa, € num tom
rapido e decisivo.

— Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco chegaras a tribo dc
Goitacas. A mée de Peri te conhece: cem guerreiros te acompanharao a grande taba dos brancos.

D. Antbénio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele terminou, apertou-lhe
a mao com reconhecimento.

— Nao, Peri: 0 que me propdes € impossivel. D. Antonio de Mariz ndo pode abandonar a sua casa, a su
familia e os seus amigos no momento do perigo, ainda mesmo para salvar aquilo que ele mais ama nes
mundo. Um fidalgo portugués nao pode fugir diante do inimigo, qualquer que ele seja: morre vingando
a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.
— Assim tu ndo queres salvar a senhora?

— N&o posso, respondeu o cavalheiro; o0 meu dever manda que fique e partilhe a sorte de meus
companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razéo capaz de sacrificar a vida de Cecilic
gue para ele era sagrada.

— Peri pensou que tu amasses a senhora! disse ele fora de si.
D. Antbnio olhou-o com uma expresséao de dignidade e nobreza.

— Perdbo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque é ainda uma prova de tua grande dedicagcdo. Ma
acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse so ao sacrificio barbaro dos selvagens para salvar min
filha, eu o faria sorrindo.

— E por que recusas o que Peri te pede?

— Por qué?... Porque o que tu pedes ndo é um sacrificio, € uma vergonha; é uma traicdo. Tu abandonaric
tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabeca com abatimento.

— Demais, essa empresa demanda forgcas com que um velho como eu ja ndo pode contar. Havia dug
pessoas que a poderiam realizar.

— Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

— Uma era meu filho, que a esta hora esta bem longe daqui; a outra deixou-nos esta manha e nos espel
era Alvaro.

— Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai morrer a seus pés.



— Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposi¢cdo? E julgas que consentirei
nisto?... Nunca! Vai, Peri; conserva a lembranca de teus amigos; a nossa alma te acompanhara na terra.
Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabe¢a com um gesto soberbo de indignagéo.

— Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer contigo; tu ndo podes
abandonar teus companheiros; o escravo nao pode abandonar sua senhora.

— Es injusto, amigo: exprimi um desejo, n&o quis irrogar-te uma injdria. Se exiges uma parte do sacrificio,
esta te pertence, e tu és digno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.
D. Antbnio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho alegre a embalasse no seu
sono tranquilo; o rosto um pouco pélido, moldurado pelas trancas louras de seus cabelos, tinha a expresséo
suave da inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se de néo ter aceitado
o oferecimento de Peri, e de ndo tentar ao menos esse Ultimo esfor¢o para defender aquela vida que
apenas comecava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a morrer no seu posto?
Podia trair na sua ultima hora aqueles que haviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D. Anténio nem um momento admitiu
aidéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o receberia como um favor do céu;
mas aquele era impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de Cecilia, parecia querer
ainda protegé-la contra a morte inevitavel que a ameacava. Dir-se-ia que o indio esperava algum socorro
imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava o momento de fazer por ela tudo
guanto fosse possivel ao homem.

D. Antonio, vendo a resolugéo que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda mais pensativo;
guando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a cabeca, seus olhos brilhavam com um raio de
esperanca.

Atravessou 0 espaco que o separava de sua filha, e, tomando a mao de Peri, disse-lhe com uma voz
profunda e solene:

— Se tu fosses cristao, Peri!...
O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.
— Por qué?... perguntou ele.

— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristao, eu te confiaria a salvagao de minha
Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, a minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus labios trémulos mal podiam
articular o turbilhdo de palavras que Ihe vinham do intimo da alma.

— Peri quer ser cristao! exclamou ele.

D. Antbnio langou-lhe um olhar imido de reconhecimento.



— A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o homem possa dar o batismo.
NOGs estamos com o pé sobre o tumulo. Ajoelha, Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impds-lhe as méos sobre a cabeca.
— Sé cristao! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo |he apresentou, e ergueu-se altivo e sobranceiro, pronto :
afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

— Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha. Conheco a tua alma nobre
conheco o teu heroismo e a tua sublime dedicacdo por Cecilia, Mas quero que me fagas um outrc
juramento.

— Qual? Peri esta pronto para tudo.
— Juras que, se nao puderes salvar minha filha, ela ndo caira nas maos do inimigo?

— Peri te jura que ele levara a senhora a tua irma; e que se o Senhor do céu nao deixar que Peri cumpl
a sua promessa, nenhum inimigo tocara em tua filha; ainda que para isso seja preciso queimar ums
floresta inteira.

— Bem); estou tranquilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito. Podes partir.
— Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o indio empregava es
meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas interrupcoes, foram se aproximand
da casa; conhecia-se que escalavam o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Anténio de Mariz depositou um ultimo beijo na
fronte de sua filha; D. Lauriana apertou ao seio a cabeca adormecida da menina e envolveu-a nume
manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado sobre o espaldar da
cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o pé sobre o pavimento da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com as suas linguas de fo
as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde os alicerces com o embate da tromba de selvage
gue se lancava furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos bracos; quando o
estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja tinha desaparecido.

Apesar da escuriddo profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri ndo hesitou um momento
caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a trinta palmos de distanc
sobre um dos galhos da arvore que os Aimorés tinham abatido durante o dia para tirarem aos habitante
da casa a menor esperanca de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bracos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face convexa tinha quandc
muito algumas polegadas de largura.

Quem lancasse os olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria ao palido clardo «
incéndio deslizar-se lentamente por cima do precipicio um vulto hirto, como um dos fantasmas que,



segundo a crenga popular, atravessavam a meia-noite as velhas ameias de algum castelo em ruinas.

A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre o0 abismo, adiantava-se vagarosamente para a encosta
oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos ares de envolta com o estrépito dos tacapes que abalavam
as portas da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apos si, 0 indio ganhou a encosta oposta, e segurando
com uma mao nos galhos da arvore, conseguiu tocar a terra sem o menor acidente.

Entado, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés, dirigiu-se a margem do rio; ai
estava escondida entre as folhas a pequena canoa que servia outrora para os habitantes da casa
atravessarerm Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia adormecida, ele havia tudo
preparado para essa empresa arriscada que devia salvar sua senhora.

Gracgas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil sobre o precipicio,
correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais propicio, e em duas viagens levou a esse
barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns dias, tudo quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito, alguns alimentos que
restavam na casa; lembrou-se até que D. Antdnio devia ter necessidade de dinheiro logo que chegasse
ao Rio de Janeiro, porque Peri contava que o fidalgo néo duvidaria salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como uma menina no seu bercgo,
envolveu-a na manta de seda para abriga-la do orvalho da noite, e tomando o remo, fez a canoa saltar
como um peixe sobre as aguas.

A algumas bragas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o rochedo a casa iluminada
pelas chamas do incéndio, que comecgava a lavrar com alguma intensidade.

De repente uma cena fantastica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma dessas visdes rapidas
que brilham e se apagam de repente no delirio da imaginagéo.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces do edificio e o vento o langava para o
fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos Aimorés a se moverem nas sombras e a figura
horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um espectro no meio das chamas que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua qgueda um grande nimero
de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantastico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa pareciam nadar em vagas de
chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz de pé no meio do gabinete, elevando
com a mao esquerda uma imagem do Cristo e com a direita abaixando a pistola para a cava escura onde
dormia o vulcéo.

Sua mulher abracava os seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes e 0S poucos aventureiros que
restavam, imoveis e ajoelhados a seus pés, formavam o baixo-relevo dessa estatua digna de um grande
cinzel.

Sobre o montao de ruinas formado pela parede que desmoronara, desenhavam-se as figuras sinistras dos
selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos dangcando nas chamas infernais.



Tudo isso, Peri viu de um sé relance de olhos, como um painel vivo iluminado um momento pelo clardo
instantaneo do relampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela soliddo: a terra tremeu, e as aguas do rio se encapelarar

como batidas pelo tuféo. As trevas envolveram o rochedo ha pouco esclarecido pelas chamas, e tudc
entrou de novo no siléncio profundo da noite.

Um soluco partiu o peito de Peri, talvez a Unica testemunha dessa grande catastrofe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canoa voou pela face lisa e Palijd@&doer.



Xl EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montdo de ruinas cobria as margens
do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo, pareciam ter saltado do
malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, e no seu lugar via-se apenas uma
larga fenda semelhante a cratera de algum vulcéo subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que cobria a floresta,
anunciavam que por ai tinham passado algum desses cataclismas que deixam apds si a morte e a destruigcéo.

Aqui e ali entre os comoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos Aimorés, que tinha
ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a noticia dessa tremenda vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela solidao, e langasse os olhos pelos vastos horizontes que se
abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia de muitas Iéguas, veria ao longe, na larga esteira
do Paraiba, passar rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viracdo da manha corria com uma velocidade
espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo ignorava que D. Anténio de Mariz
na sua terrivel vinganca havia exterminado a tribo dos Aimorés, mas desejava apartar-se do teatro da
catastrofe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

N&o era o sentimento da patria, sempre tdo poderoso no cora¢cdo do homem; ndo era o desejo de ver sua
cabana reclinada a beira do rio e abracar sua mée e seus irmaos, que dominava sua alma nesse momento
e Ihe dava esse ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que tinha feito ao velho fidalgo; era
o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando que bastava a sua coragem e a sua forga para
vencer todos os obstaculos, e realizar a missdo de que se havia encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz sobre esse vasto deserto, Peri sentiu que
era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez a canoa abicar a beira do rio na sombra de uma
ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabeca apoiada sobre a proa do barquinho, dormia ainda
0 mesmo sono tranquilo da véspera; as cores tinham voltado, e sob a alvura transparente de sua pele
brilhavam esses tons cor-de-rosa, esse colorido suave, que sé a natureza, artista sublime, sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um bergo mimoso, e deitou-a sobre a relva que cobria
a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em Cecilia, esperou que ela saisse desse
sono prolongado que comecava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a desgraca de que ele fora
testemunha na véspera; e ndo se achava com forgas de responder ao primeiro olhar de surpresa que a
menina langaria em torno de si, logo que despertasse no meio do deserto.

Enquanto durou o sono, Peri, com o braco apoiado a borda da canoa e o corpo reclinado sobre o rosto
da menina, esperando com ansiedade o momento que ele desejava e temia ao mesmo tempo, velava



sobre Cecilia, com um cuidado e uma solicitude admiravel.

A mée, a mais extremosa néo se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo dedicado por sus
senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina, um passarinh
gue cantava sobre um ramo do arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele afastava para na
perturbar o seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietagdo para ele; porém era também um instante mais ¢
sossego e de tranquilidade que a menina gozava, antes de saber a desgraca que pesava sobre ela, e
a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e cerraram, deslumbrado:
pela claridade do dia; ela passou a méo delicada pelas péalpebras rosadas, como para afugentar o sono
seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto de Peri. Soltou um gritozinho de prazer, e sentando-se
com vivacidade, langou um olhar de surpresa e admiracdo em torno da espécie de pavilhdo de folhager
gue a cercava; parecia interrogar as arvores, o rio, o céu; mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava na alma de sua senhora, e néo tin
a coragem de dizer a primeira letra do enigma que ela néo tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e langando um volvel
rapido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava indolentemente pela floresta, ficou brance
como a cambraia do seu roupao.

\oltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os labios trémulos, a respiracéo presa, «
seio ofegante, e suplicando com as méaozinhas juntas:

— Meu pail... meu pai... exclamou solugando.
O selvagem deixou cair a cabeca sobre o peito e escondeu 0 rosto nas maos.
— Morto!... Minha mée também morta!... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que Ihe estalava com os solugos, e reclinando-¢
como o célice delicado de uma flor que a noite enchera de orvalho, desfez-se em lagrimas.

— Peri s6 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente.
Cecilia ergueu a cabeca altiva.

— Por que ndo me deixaste morrer com 0s meus?... exclamou ela numa exaltacao febril. Pedi-te eu qu
me salvasses? Precisava de teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordinria.

— Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve estar sua filha... Depoi:
partirds!... Nao careco de ti.

Peri estremeceu.
— Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina lancou-lhe um olhar tdo imperioso, tdo soberano, que o indio emudeceu, e voltando o rosto
escondeu as lagrimas que lhe molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte, que ela supunha ocultar ¢
lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oracéo longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do consolo sublime da religido, des:



docura e suavidade que infiltra no coracdo a esperanca de uma vida celeste, que reuna aqueles que se
amaram na terra.

Ela péde entao refletir sobre o que se tinha passado na véspera: e procurou lembrar-se das circunstancias
gue haviam precedido a morte de sua familia. Todas as suas recordag¢fes, porém, chegavam unicamente
até o momento em que, ja meio adormecida, falava a Peri, e dizia essa palavra ingénua e inocente que lhe
escapara do intimo da alma:

— Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se s6 no deserto com Peri, sentiu uma inquietacdo vaga e
indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja causa nao sabia explicar.

Seria essa desconfianga subita proveniente da célera que ela sentira, porque o indio salvara a sua vida, e
a arrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua familia?

N&o; ndo era essa a causa,; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para com seu amigo que tinha
talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio instintivo que se aponderara involuntariamente de
sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe perdao daquelas palavras duras e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e suplice de Peri: ndo pdde resistir; esqueceu
0S seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe pelos labios.

— Peril...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos pés de sua senhora, que
ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

— Perdoa a Peri, senhoral

— Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem sabes!... Ndo podia
abandonar meu pobre pai!

— Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.
— Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narrag&o da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha adormecido até o momento
em gue a casa saltara com a explosao, restando dela apenas um montao de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que D. Antdnio de Mariz fugisse, salvando Cecilia; mas que
o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade e a sua honra mandavam que morresse no seu posto.

— Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narracéo, e referiu como D. Antbnio
de Mariz o tinha batizado, e Ihe havia confiado a salvacao de sua filha.

— Tu és cristao, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma alegria inefavel.
— Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristdo; dou-te 0 meu nome!”
— Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo os olhos ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o rubor que cobriu as suas faces
tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refeicdo a sua senhora.
O sol tinha quebrado a sua forca, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a frescura da tarde para



vencer a distancia que os separava do campo dos goitacas.
O indio chegou-se trémulo para a menina:

— Que queres tu que Peri faga, senhora?

— Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

— Na&o queres que Peri te leve a taba dos brancos?

— E a vontade de meu pai?... deves cumpri-la.

— Peri prometeu a D. Antdnio levar-te a sua irma.

O indio fez a canoa boiar sobre as dguas do rio, e quando tomou a menina nos seus bragos para deité-
no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida que o corac¢édo de Peri palpitava sobre o seu seic

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das arvores, douravam &
flores alvas que cresciam pela beira do rio.

As rolas comegavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa, que passava ainda tépic
das exalacdes da terra, vinha impregnada de aromas silvestres.

A canoa resvalou pela flor da agua como uma garca ligeira levada pela correnteza do rio.
Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri tinha arranjado, engolfava-se
Nos seus pensamentos, e aspirava as emanagoes suaves e perfumadas das plantas, e a frescura do ar «
aguas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam ocultando um momento o se
olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria essas flores de espuma, que brilham um momento a I
das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma tépida e perfumada das noite
americanas, tao cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto, s6s em face da nature:
emudeciam, como se temessem despertar o eco profundo da solidao.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranquila, cujo fio dourado tinha-se rompido de
uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o ultimo ano dessa existéncia, desde o dia do apareciment
imprevisto de Peri, que se desenhava na sua imaginagao.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que 0 seu espiritc
voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na descuidosa ingenuidade dos primeirt
anos dera tdo pouco apreco?

Ela mesma né&o saberia explicar as emoc¢des que sentia; sua alma inocente e ignorante tinha-se iluminac
com uma subita revelagéo; novos horizontes se abriam aos sonhos castos do seu pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslumbram com a claridad
depois de um sono profundo; n&o se reconhecia na imagem do que fora outrora, na menina isenta
travessa.



Toda a sua vida estava mudada: a desgraca tinha operado essa revolugao repentina, e um outro sentimento
ainda confuso ia talvez completar a transformacéo misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanca; as cores tinham tons harmoniosos, o ar perfumes
inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus sentidos ndo conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma criatura que sentia e
palpitava; a brisa que outrora passava como um simples bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido
nesse momento melodias inefaveis, notas misticas que ressoavam no seu coracgao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para ndo perturbar o seu repouso; a fadiga
comecava a vencé-lo; apesar de sua coragem indomavel e de sua vontade poderosa, as forgcas estavam
exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha comecado a empresa quase impossivel
da salvacéo de sua senhora; havia trés dias que seus olhos ndo se cerravam, que seu espirito ndo repousave
um instante.

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha feito; e contudo néo era
a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as emocoes violentas por que passara durante esse tempo.

O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua senhora dependia de um
passo falso, de uma oscilacdo da haste fragil que Ihe servia de ponte pénsil, ninguém compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai o acusava por té-la salvado, e lhe
dava ordem de levéa-la ao lugar onde repousavam as cinzas do velho fidalgo, é impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se ndo achasse na sua
vontade inflexivel e na sua dedica¢éo sublime um conforto para a dor, e um estimulo para triunfar de
todos os obstaculos.

Eram essas emocfes que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele conheceu que seus musculos de aco,
escravos submissos que obedeciam ao seu menor desejo, se distendiam como a corda do arco depois do

combate. Lembrou-se que sua senhora precisava dele e que devia aproveitar esses momentos em que ela
repousava para pedir a0 Sono novo vigor e novas forgas.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde n&do chegava nem um galho das arvores que cresciam
nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nenufares que boiavam a tona da agua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bracas; portanto podia sua senhora dormir
sem perigo sobre esse chéo prateado, debaixo da abobada azul do céu; as ondinhas a embalariam no seu
berco, as estrelas vigiariam o seu sono.

Livre de inquietacdo, Peri encostou a cabeca na borda da canoa; um momento depois suas palpebras
entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu ultimo olhar, esse olhar vago e incerto que adeja na
pupila ja meio adormecida, viu desenhar-se na sombra uma forma alva e graciosa que se reclinava

docemente para ele.

N&o era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imével despertou das suas recordacoes;
sentou-se, e debrugando-se um pouco viu que seu amigo dormia, € acusou-se por ndo ter ha mais tempo
exigido dele esse instante de repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se so, foi o terror solene e respeitoso que
infunde a soliddo no meio do deserto, nas horas. monas da noite.

O siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; 0s objetos, na sua imobilidade, como



gue oscilam pelo espaco.

E a0 mesmo tempo o nada com o seu vacuo profundo, imenso, infinito; e o caos com a sua confusio, a
suas trevas, as suas formas incriadas; a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz em torno.

Cecilia recebeu essa impressdao com um temor religioso; mas ndo se deixou dominar pelo susto; a desgrac
a habituara ao perigo; e a confianga que tinha no seu companheiro era tanta, que mesmo dormindc
parecia-lhe que Peri velava sobre ela.

Contemplando essa cabega adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos tragos, da correg:
das linhas do perfil altivo, da expressao de forca e inteligéncia que animava aquele busto selvagem
moldado pela natureza.

Como é que até entédo ela nao tinha percebido naguele aspecto sendo um rosto amigo? Como seus olh
tinham passado sem ver sobre essas feicdes talhadas com tanta energia? E que a revelacgio fisica g
acabava de iluminar o seu olhar, ndo era senao o resultado dessa outra revelagdo moral que esclarece
0 seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano néo fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de repente como u
herdi; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa soliddo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e de uma moldur:
simples, para mostrarem a perfeicao de seu colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava c
deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raga barbara, a quem a civilizacac
repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para Cecilia e D. Antdnio fosse um amigo, era apenas un
amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distin¢gdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua méae, recobrax
a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da forga e da coragem

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as arvores seculares, serviam de trono,
dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a majestade e de todo o esplen
da natureza.

Que efuséo de reconhecimento e de admiragdo ndo havia no olhar de Cecilia! Era nesse momento qu
ela compreendia toda a abnegacéo do culto santo e respeitoso que o indio Ihe votava!

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplacéo; a aragem fresca que anuncia o despon!
do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois o0 primeiro albor da manha desmaiou o hegrume da
horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite, luziu limpida e brilhante a
estrela-d’alva; as aguas do rio arfaram docemente; e os leques das palmeiras se agitaram rumorejands

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhas tdo descuidosas, de s
prece alegre e risonha em que agradecia a Deus a ventura que vertia sobre ela e sua familia.

Uma lagrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os olhos e vendo ainda
mesma doce visdo que o adormecera, o indio julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a maozinha pelas péalpebras ainda meio cerradas de seu amigo:
— Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.
A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.



— Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sente-se forte.
— Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tdo pouco tempo que adormeceste!
— O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.

— E por que tua senhora néo velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo me deixas nem mesmo
a gratidao!

O indio langou um olhar cheio de admiragdo a menina:

— Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa 0 campo e sente-se fatigada, descansa
sobre a asa de seu companheiro que € mais forte; e ele que guarda o seu ninho enquanto ela dorme, que
vai buscar o alimento, que a defende e que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparagéo ingénua de seu amigo.

— E tu? perguntou ela confusa e trémula de emocao.

— Peri... é teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabeca com uma inflex&do graciosa:

— A rolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamacéo partiu de seus labios:
— Teu...

Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos umidos, levou a maozinha aos labios de Peri,
e reteve a palavra que ela mesma na sua inocente faceirice tinha provocado.

— Tu és meu irmao! disse ela com um sorriso divino.
Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu finissimo; a estrela da
manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.

— Salve, rainhal...

O indio contemplava-a com uma expressao de ventura inefavel.
— Tu és cristao, Peri! disse ela langando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como ela. — Tu repetiras todas as minhas
palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

— Elas vém de teus labios, senhora.
— Senhora, ndo! irmal

Dai a pouco os murmurios das aguas confundiam-se com os acenos maviosos da voz de Cecilia que
recitava o hino cristao repassado de tanta uncao e poesia.

A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.
Terminada a prece cristd, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas arvores seculares, a viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para passar as horas de
calma.



A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu companheiro escolheu uma
sombra onde ela repousasse.

— Espere aqui; Peri ja volta.

— Onde vais? perguntou a menina inquieta.

— Ver frutos para ti.

— Né&o tenho fome.

— Tu os guardaras.

— Pois bem; eu te acompanho.

— Na&o; Peri ndo consente.

— E por qué? Nao me queres junto de ti?

— Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e seu pezinho que descansavz:
sobre a relva, calgava um borzeguim de seda.

— Entdo me deixas s6? disse a menina entristecendo.
O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.
Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e apresentou a flor a menina.

— Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do homem quando sai d«
corpo, se esconde numa flor, e fica ali até care do céwem buscéa-la e alevalli, bem longe. E por isso

gue tu vés guanumbisaltando de flor em flor, beijando uma, beijando outra, e depois batendo as asas
e fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a Ultima palavra que devia fazé-la
compreender o seu pensamento.

O indio continuou:

— Peri ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu nao ficas sé.
A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

— Ela me acompanhard. Vai, meu irmdo, e volta logo.

— Peri ndo se afastard; se tu o chamares, ele ouvira.

— E me responderas, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de patrtir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava Cecilia, de uma corda de
pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e outras arvores aromaticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as chamas que afugentariar
0s animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo odorifero que se escapava das fogueiras afastar
até mesmo os insetos. Peri ndo sofreria que uma vespa e uma mosca sequer ofendesse a cutis de ¢
senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso tomara todas essas precaucoes.

Cecilia devia pois ficar tranquila como se estivesse em um palacio; e de fato era um palacio de rainha dc
deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva servia de alcatifa, as folhas de dossel, as grinald:
em flores de cortinas, os sabias de orquestra, as aguas de espelho, e os raios do sol de arabescos doura



A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranga, e acompanhou-o com o
olhar até 0 momento em que ele desapareceu no mais espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la; insensivelmente levou a méo ao
seio e tirou a flor que Peri Ihe tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pdde vencer essa inocente supersticdo do coragdo: pareceu-lhe, olhando o
iris, que j& ndo estava so e que a alma de Peri a acompanhava.

Qual é o seio de dezesseis anos que nao abriga uma dessas ilusdes encantadoras, nascidas com o fogo
dos primeiros raios do amor? Qual € a menina que nao consulta o oraculo de um malmequer, e ndo vé
numa borboleta negra a sibila fatidica que Ihe anuncia a perda da mais bela esperanca?

Como a humanidade na infancia, o cora¢ao nos primeiros anos tem também a sua mitologia; mitologia
mais graciosa e mais poética do que as criacdes da Grécia; o amor € o seu Olimpo povoado de deusas ou
deuses de uma beleza celeste e imortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma, atribuindo o sentimento que
enchia sua alma a uma afeicédo fraternal, e ocultando, sob o doce nome de irm&o, um outro mais doce
gue titilava nos seus labios, mas que seus labios ndo ousavam pronunciar.

Mesmo sé, de vez em quando um pensamento que passava no seu espirito, incendia-lhe as faces de
rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabeca, como a haste da planta delicada quando o
calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafejava, com as palpebras meio
cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

Pensava no passado que nao voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; e no futuro que lhe
aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo s0 lhe restava um irmao de sangue, cujo destino ignorava, € um irmao
de alma, em que tinha concentrado todas as afei¢bes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de seu pai, de sua mée, de
Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o universo para ela; entdo o que a consolava era
a esperanca de que os dois unicos coragdes que lhe restavam, ndo a abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do que a que sentiria vivendo
junto de seus amigos e enchendo o futuro com as recordagdes do passado.

A sombra das arvores ja beijava as aguas do rio, e Peri ainda néo tinha voltado; Cecilia assustou-se, e,
temendo que lhe tivesse sucedido alguma coisa, chamou por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; 0 seu tempo nao tinha sido inutiimente
empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

— Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.
— Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para nao te deixar amanha.

— Amanha s6?

— Sim, porque depois chegaremos.

— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacas, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os guerreiros da tribo.



— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

— Nao te inquietes; os goitacas tém igaras grandes como aquela arvore que toca as nuvens; quando el
atiram o remo, elas voam sobre as aguas como a atiati de asas brancas. Antes que a lua, que vai nasc
tenha desaparecido, Peri te deixard com a irma de teu pai.

— Deixard!... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

— Peri é um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos brancos.

— Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nao és tu cristdo como Ceci?

— Sim; porque era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrera selvagem como Araré.

— Oh! ndo, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa Senhora, as suas virgens e 0S Se¢
anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras nunca!

— V@, senhora: a flor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua planta; e a flor estava no teu seic
Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, sera como esta flor; tu teras vergonha de olhar par
ele.

— Peril... exclamou a menina ofendida.

— Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coracao. Li o selvagem seria um escravo d
escravos; e guem nasceu o primeiro, pode ser teu escravo; mas € senhor dos campos, e manda aos m
fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio, sentiu que ndo podia
combater a sua resolugao ditada por um sentimento elevado. Reconheceu que havia no fundo de sue
palavras uma grande verdade, que o seu instinto adivinhava: ela tinha a prova na revolugao que se
operara no seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande, majestoso como um rei.

Qual néo seria pois a consequéncia dessa outra transi¢cao, muito mais brusca? Numa cidade, no meio c
civilizagdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolucdo de Peri; mas ndo podia afazer-se a idéia d
perder seu amigo, seu companheiro, a Unica afeicdo que talvez ainda lhe restava no mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refei¢cdo que Ihes oferecia a natureza. Deitou sobre urr
folha larga os frutos que tinha colhido: eram os aracas, os jambos corados, 0s ingas de polpa macia, 0
cocos de varias espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua colmeia no tronco de uma
catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes deliciosos; dir-se-ia mel de flores.

O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o suco do ananas, cuja fragrancia é como
esséncia do sabor: era 0 vinho que devia servir ao banquete frugal.

Numa segunda palma, também céncava, apanhou a agua cristalina da corrente que murmurava a algur
passos; devia servir para Cecilia lavar as maos depois da refei¢éo.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfagédo inexprimivel, Peri sentou-se junt
da menina e comecou a trabalhar num arco de que precisava. O arco era a sua arma favorita, e sem el
embora possuisse a clavina e as muni¢des que por precaucao deitara na canoa para servirem a D. Antér



de Mariz, ndo tinha tranquilidade de espirito e confianca plena na sua agilidade. Reparando, porém, que
sua senhora ndo tocava nos alimentos, ergueu a cabeca e viu o rosto da menina banhado de lagrimas,
gue calam em pérolas sobre os frutos e os rociavam como gotas de orvalho.

N&o era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.
— Nao chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia; manda, e Peri fara a tua vontade.
Cecilia olhou-o com uma expresséo de melancolia que partia a alma.

— Queres que Peri fique contigo? Ele ficard; todos serdo seus inimigos; todos o tratardo mal; desejara
defender-te e ndo podera; querera servir-te e ndo o deixardao; mas Peri ficara.

— Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo sacrificio. Deves viver onde nasceste, Peri.
— Mas tu vais ainda chorar!

— V@, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.

— Agora toma uma fruta.

— Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com tua irma.

— Peri nunca teve irma.

— Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a sua refeigéo, partilhando-a
com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que so ela sabia ter.

Peri admirava-se da mudanca brusca que se tinha operado em sua senhora, e no fundo do seu corac¢do
sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem depressa com a lembranca da separacao.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque vivia antes da vida dela
do que da sua propria.

Depois da refeicéo, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um pouco de sua vivacidade
e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancolica que lhe deixaram impressas as cenas tristes de
que fora testemunha, e sobretudo a Ultima desgraca que a tinha privado de seu pai e de sua mae.

Mas essa magoa tomava nas suas feicdes uma expressao angélica, e tal mansuetude e suavidade, que
dava novo encanto a sua beleza ideal.

Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e sentou-se junto de uma
moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a vergdntea que devia
servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais 0 seu brago ia dar o voo da ave altaneira.

A menina, com a face apoiada na mao e os olhos postos na correnteza do rio, cismava; as vezes as
palpebras cerravam-se; os labios se agitavam imperceptivelmente; nesses momentos parecia que
conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se logo, como se 0 pensamento que
viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do coracdo, donde se tinha escapado.



Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua cabecinha loura, a qual s
faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma expressao de energia, que lembrava o carater de D. Antdnic
de Mariz.

Tinha tomado uma resolugcéo; uma resolucao firme, inabalavel, que ia cumprir com a mesma forca de
vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para sO revelar-se ne
ocasides extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perdéo para uma falta, e a0 mesmo tempo uma esperan:
para uma boa acéo que ia praticar; sua oracao foi breve, mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam sobre o leito do Parait
conheceu que era tempo de partir, € preparou-se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face, de modo a lhe oculta
a vista do rio.

— Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta s6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada sendo os olhos e os labios de sua senhora,
iam dizer-lhe o que ela desejava.

— Quero que apanhes muito algod&o para mim e me tragas uma pele bonita. Sim?

— Para qué? perguntou o indio admirado.

— Do algodao fiarei um vestido; da pele tu cobrirds os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

— Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixards acompanhar-te, os espinhos ndo me fardo mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imovel; mas de repente soltou um grito, e quis precipitar-se para o
rio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.
— Esperal
— Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricdo das aguas, e, girando sot
si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:
— Fui eu que soltei!

— Tu, senhora! Por qué?

— Porque néo precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento que revela um pensament
profundamente refletido e uma resolugdo inabalavel.

— Peri ndo pode viver junto de sua irma na cidade dos brancos; sua irméa fica com ele no deserto, na
meio das florestas.

Era essa idéia que ela h& pouco acariciava no seu espirito, e para a qual tinha invocado a graca divine

N&o foi sem algum esforgo que ela conseguiu dominar 0s primeiros temores que a assaltaram, quands



encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na solidao, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? Nao era ela quase uma filha desses campos,
criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas cristalinas?

A cidade lhe aparecia apenas como um recordacao da primeira infancia, como um sonho do berco;
deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordagdes ainda vivas e palpitantes; a flor da sua mocidade tinha
sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos raios desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam ali, falavam naqueles
ecos da soliddo, naqueles murmurios confusos, naquele siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do que uma menina
cortesd; seus habitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas singelas da natureza, do que as festas ¢
as galas da arte e da civilizacao.

Decidiu ficar.

A Unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua familia, era viver com os
dois entes que a amavam; essa felicidade néo era possivel; devia escolher entre um deles.

Ai o0 seu coracgdo foi impelido pela forca invencivel que o arrastava; mas depois, envergonhando-se de
ter cedido tdo depressa, procurou desculpar-se a si mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aquele que s6 vivia para ela,
gue nao tinha um pensamento, um cuidado, um desejo que nao fosse inspirado por ela.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de si, tinha uma misséo a
cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua ambicao, sua vida, sua
religiado mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; ndo havia pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria abrir ao seu amigo o céu que ela
entrevia na sua fé crista; queria dar-lhe um lugar perto dela na manséo dos justos, aos pés do trono
celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem ouvindo as palavras de Cecilia: sua
inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais altos pensamentos, ndo podia compreender
aguela idéia; duvidou do que escutava.

— Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.

— Sim! respondeu a menina tomando-lhe as méos: Cecilia fica contigo e ndo te deixara. Tu és rei destas
florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te acompanhara.

— Sempre?...

— Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha. Tu cuidas?... Eu também sou
filha desta terra; também me criei no seio desta natureza. Amo este belo pais!...

— Mas, senhora, tu ndo vés que tuas maos foram feitas para as flores e ndo para os espinhos; teus pés
para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e ndo para o sol e a chuva?

— Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabecga com altivez. Junto de ti ndo tenho medo.
Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus bracos. A rolinha ndo se apoéia sobre a asa de seu



companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases graciosas, que borbulhava
dos seus labios! Airradiacdo do seu olhar, a animacgédo do seu rosto e a travessura de seu gesto fascinava

Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a qual nunca sonhara; mas jurot
de novo em sua alma que cumpriria a promessa feita a D. Antonio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em terra, 0 que seria muit
mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Peri soltou uma palavra de surpresa vend
a canoa que se tinha embaracado numa dessas ilhas flutuantes feitas pelas parasitas do rio que boia
sobre as aguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa, alcatifou o fundo com as
folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia nos bragos, deitou-a no seu berco.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito do rio, apenas impelid
pela correnteza.

Cecilia brincava; debrucava-se sobre as 4guas para colher uma flor de passagem, para perseguir ul
peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de molhar as maos nessa agua cristalina, ps
rever a sua imagem nesse espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe com o gazeio argentino, mimost
chilrear dos labios travessos de uma linda menina, onde as coisas mais ligeiras e mais frivolas revester
encantos e graga suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atencgédo extraordinaria; a inquietagéo
gue se desenhava no seu semblante era o indicio de algum perigo, embora ainda remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Org&os, que se destacava num fundo de purpura e rosicler
amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso, lancavam refle
acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se elevava como as colur
e abdbadas de estalactites que se encontram nas grutas das nossas montanhas. O azul puro e risonho
cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta escura, que ia enegrecendo gradualmente & medic
gue a noite caia.

Peri voltou-se.

— Tu queres ir para terra, senhora?

— N&o; estou tdo bem aqui! N&o foste tu que me trouxeste?
— Sim; mas...

— O qué?

— Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir 0 mais remoto; aquele que ainda
estava longe e talvez n&o viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para salva-la, se o que e
temia se realizasse.



Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com 0 veneno; e tinha
vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos: com a mesma confianga calma e impassivel,
esperou pronto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo fosforescente; um tremor
surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia ondular a superficie das aguas, como o seio de uma
vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a viragdo aninhava-se nas
folhas das arvores: os murmurios doces da soliddo cantavam o hino da noite.

Cecilia adormeceu no seu ber¢co, murmurando uma prece.
Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo, propagando-se por aquela
solidao, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga esteira do rio, que, enroscando-se como
uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das estrelas, que ja desmaiavam
com a aproximacéo do dia; tudo estava imével e quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela superficie do rio rolava um
som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos rochedos.

Cecilia dormia tranquilamente; sua respiracao ligeira ressoava com a harmonia doce e sutil das folhas da
cana quando estremecem ao sopro ténue da aragem.

Peri lancou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a alguma distancia sobre a
corrente placida do rio. Quebrou o lago que prendia a canoa e impeliu-a para a terra com toda a forga do
remo, que fendeu a 4gua rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela grande cupula verde,
formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. Os cip0Os e as parasitas, engrazando-se pelos
ramos das arvores vizinhas, desciam até o chao, formando grinaldas e cortinas de folhagem, que se
prendiam as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos seus bracgos, e ia entranhar-se
pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arguejou como um gigante estorcendo-se em convulsdes, e deitou-se de novo no
seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.

Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as aguas frisaram-se; e um lencol de espuma estendeu-se
sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela areia da praia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava com uma velocidade
espantosa, rumorejando como um manto de seda.

Entdo no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo espaco; dir-se-ia o
trovao correndo nas quebradas da serrania.

Era tarde.



Nao havia tempo para fugir; a &gua tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o colo, precipitava-se
furiosa, invencivel, devorando o espago como algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolugéo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar a mata, suspendeu-s
a um dos cipds, e, galgando o cimo da palmeira, ai abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que se passava, interrogou seu amigo.
— A 4gual... respondeu ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias gigantescas formadas pe
floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como o oceano quando acgoita os rochedos com as
suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a ema do deserto; seu dors
enorme se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com
embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta; arremessando-se no turbilhac
lutaram corpo a corpo, esmagando com o peso tudo que se opunha a sua passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jibdias tremendas que vivem nas profundezas da agus
mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa, apertando nas suas mil voltas a mata que ¢
estendia pelas margens.

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia os cem bragos titanico
e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulsao horrivel, toda essa floresta secular que nasce
com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco, prostravam-se vencidas sob
0 gigante, que, carregando-as ao ombro, precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido da torrente, os tréos do emb:
desses rochedos movedicos, que se pulverizavam enchendo o espac¢o de neblina espessa, formavam
concerto horrivel, digno do drama majestoso que se representava no grande cenario.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da espuma e a muralha neg
gue cingia esse vasto recinto, onde um dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetaculo pavoroso; Peri sentia
seu corpinho estremecer; mas os labios da menina ndo soltaram uma sé queixa, um so grito de susto.

Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a alma humana sente-se
pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da existéncia; o receio é substituido pelo pavor, pelo respeit
pela emocao que emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso iluminou o deserto; &
ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas sobre um lago imenso, sem horizontes.

Tudo era agua e céu.

Ainundacdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcancar; as grandes massas de agt
gue o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do Paraiba, descere
das serranias, e, de torrente em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca que se abatera sobr
varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia coberta por um nevoeirc



escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no espelho das aguas.

A inundacao crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores pequenas desapareciam;
e a folhagem dos soberbos jacarandas sobrenadava ja como grandes moitas de arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de verdura banhando-se nas
aguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no centro um ber¢o mimoso, onde os dois amigos,
estreitando-se, pediam ao céu para ambos uma s6 morte, pois uma so6 era a sua vida.

Cecilia esperava o seu ultimo momento com a sublime resignagéo evangélica, que s6 da a religido do
Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas almas na derradeira prece que expirara dos seus
labios.

— Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressao sublime. Peri estremeceu; ainda nessa
hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela idéia, e ndo podia conceber que a vida de sua
senhora tivesse de perecer como a de um simples mortal.

— N&o! exclamou ele. Tu ndo podes morrer.

A menina sorriu docemente.

— Olhal! disse ela com a sua voz maviosa, a agua sobe, sobe...

— Que importa! Peri vencera a agua, como venceu a todos 0s teus inimigos.

— Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas é Deus... E o seu poder infinito!

— Tu nao sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o Senhor do céu manda as vezes
agueles a quem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expressao inefavel de reconhecimento.
Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam, e comecaram a cobrir toda a terra. Os
homens subiram ao alto dos montes; um s6 ficou na varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe de noite; e de dia ele
ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:
‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a agua.’

“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele s6 na varzea com sua companheira, que
nao o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bracos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai esperou que a agua
viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o alimentavam.

“A agua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A terra desapareceu; a
arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A dgua tocou o céu; e o Senhor mandou entdo que parasse. O sol olhando s6 viu céu e agua, e entre a
agua e o céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a palmeira, subiu com ela;
subiu acima do vale, acima da arvore, acima da montanha.

“Todos morreram. A Agua tocou o céu trés sbis com trés noites; depois baixou; baixou até que descobriu



a terra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio da varzea; e ouviu a avezinh;
do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que dao as crengas profundas; com o entusiasmo das almas rica
de poesia e sentimento.

Cecilia 0 ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as particulas do ar gt
respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma nobre e bela, se desprendia do seu corpo ¢
cada uma das frases solenes, e vinha embeber-se no seu coragéo, que se abria para recebé-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota, resvalando pelo leque, fc
embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

Amenina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu amigo; e nesse momento supremo
em que a inundacgao abria a fauce enorme para traga-los, murmurou docemente:

— Meu Deus!... Peril...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de agua e céu uma cena estupenda, herdica, sobre-huma
um espetaculo grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelagavam pelos ramos das arvores ja cobertas de g
e com esfor¢o desesperado cingindo o tronco da palmeira no seus bracos hirtos, abalou-o até as raize

Trés vezes 0s seus musculos de aco, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e trés vezes o seu co
vergou, cedendo a retracao violenta da arvore, que voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcadc

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do homem contra a terra:
lata da forca contra a imobilidade.

Houve um momento de respouso em que o homem, concentrando todo o seu poder, estorceu-se d
novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o corpo ia despedacar-se nessa distensa
horrivel:

Ambos, &rvore e homem, embalangaram-se no seio das dguas: a haste oscilou; as raizes desprenderam
da terra jA minada profundamente pela torrente.

A cupula da palmeira, embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da agua como um ninho de
garcas ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetacdes aquaticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a nos bracos, disse-|
com um acento de ventura suprema:

— Tu viveras!...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas palavras, sentiu 0 enlevo que
deve ser 0 gozo da vida eterna.

— Sim?... murmurou ela: viveremos!... I& no céu, no seio de Deus, junto daqueles que amamos!...
O anjo espanejava-se para remontar ao berco.

— Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado dos que o adorarr
NOs iremos |4, Peri! Tu viveras com tua irma, sempre...!



Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura fronte.

O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos: os labios abriram como
as asas purpureas de um beijo soltando o véo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte.



