Sonhos D’oro
José de Alencar

O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do mais puro azul; o verde da relva e da folhagem sorria
entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerragdo da noite, cingiam ainda os pincaros mais altos da montanha,
como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas espaduas das lindas amazonas, que duran
0 verdo costumam percorrer aquelas amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos que se cruzam
em varias direcdes pela encosta ocidental da montanha. Levava ele embaixo do brago esquerdo
um album de desenho, naturalmente destinado a cépia das magnificas perspectivas, que oferecem
a cada passo as quebradas da serrania.

Era mocgo de 28 anos. Seu rosto de tragos nobres néo tinha decerto a beleza correta e artistica do
tipo classico, nem a faceirice de certos casquilhos, principes da moda: apresentava porém uma
fisionomia simpatica e distinta. O olhar sobretudo, que é o sol d’alma, lhe esclarecia a larga fronte
pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestuario completo, ou no jargao parisiense dos
alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar de um tanto fanado na gola.
Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura era toda de marfim; e néo se via sinal de
relogio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 mo¢o, cujos olhos iam percorrendo com indiferenca as
bordas do caminho, de um e outro lado alternadamente, desviou-se do trilho batido e seguiu por
dentro do mato. Mal tivera tempo de sumir-se entre a ramagem do arvoredo, quando ouviu-se 0
tropel de um cavalo que passou a galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, pdde ver o
cavaleiro, o qual era rapaz de 21 anos, de belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um cavalc
castanho.

- Fabio!

- O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso
para ver se com efeito o haviam chamado, como Ihe parecera. A rapidez do galope e a
repercussao do solo tinham impedido que ouvisse distintamente a voz do passeador a pé:

- Que milagre!... Hoje madrugaste!...

- Ah! Es tu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou & “Vista dos Chins” com

uns rapazes que estdo ai no hotel do Jourdain. Convidaram-me ontem a noite. E um piquenique!
Queres ir também?

- SO se partissemos ao meio o “Galgo”, observou Ricardo, alisando a linda anca do cavalo.

- Dou-te garupa! Replicou Fabio gracejando.

- Obrigado!... Luisinha teria ciimes.

- Bem; vai romantizar com as flores, que 0s sujeitos estdo a minha espera. Talvez ja chegue tarde!
Digam la o que quiserem. Um homem deve se dar a respeito, € ndo comparar-se com 0s animais €
0s carroceiros que deitam de dia e acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao animal e partiu a galope.

- Olha o “Galgo”, hem! gritou Ricardo.

- Com efeito!... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos o0 amigo até que sumiu-se na volta do caminho. Néo



era porém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a tencéo do passeador, e sim o cavalo
cuja fina roupagem castanha brilhava aos reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas e 0
garbo dos movimentos faceis e vivos, lhe tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detras da folhagem de uma arvore que
interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um suspiro involuntario, desviou-se novamente do
caminho ao qual voltara para falar com o amigo.

As vezes o pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aquela moita, do ramo ao
tronco, da folha a raiz, como se procurasse um ponto qualquer onde se fixasse, distraindo-se das
idéias e recordacdes do intimo. Outras vezes, depois de adejar como uma borboleta, o espirito do
solitario passeador recolhia-se insensivelmente, e abstraia-se de quanto o cercava, para envolver-
se nos refolhos d’alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atengéo. Foi a pequena flor silvestre de um
arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

N&o sei 0 nome do arbusto, nem mesmo se ja foi batizado pela ciéncia. E natural que n&o tenha
escapado as pesquisas dos dois ilustres “freires” da flora brasileira, o Veloso e o Alemao; mas,
como apesar de tanto dinheiro esperdicado pelo governo, as letras andam entre nés abandonadas
a indiferenca e ao charlatanismo, que sdo a medusa e o minotauro do talento, ndo me pude
socorrer a ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo ndo era menos ignorante. O modo porque ele admirava a pequena flor
revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada absolutamente se parecia com a fria
dissecacao que o botanista opera nas diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu género,
classe e familia.

A flor tem a forma de um junquilho, mas é de uma bela cor de ouro, e aveludada como a agucena.
Falta-lhe o perfume, que € o coracao da flor, a sua respiracgéo.

A corola tubular, com cinco l6bulos agudos de lancga, surge de um célice que parece coralina.
Cada haste sustenta comumente trés calices dispostos como as aspas de um leque; ai dentro
desses calices formam-se os botdes, como pequenas pontas de ouro no seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verao passado, notei-lhe duas
particularidades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se hdo nos separassemos tao cedo,
e tdo no principio ainda de nossa amizade.

Os botdes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam estacionarios, sem
crescimento aparente. E s6 dois ou trés meses depois, em fevereiro e margo, que as gemas d’ouro
se elevam como aljéfares, e desabrocham para murchar em um dia. Mas as trés flores irmas néo
crescem, nem abrem ao mesmo tempo; vém solitarias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observacoes que fazia Ricardo, examinando a linda corola e os botdes
nascentes aninhados ainda no fundo do calice nacarado. Muitas vezes em seus passeios tinha ele
notado o arbusto coberto das lindas pérolas douradas. Cansado de esperar o desabrochar, supds a
florescéncia ja passada, e naquilo que via, o embrido do fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de artista, 0 mo¢o, que procurava qualquer modelo,
lembrou-se de copiar o arbusto em uma das péginas do album. Escolheu a posi¢éo, aproveitando
os acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, debrugado
sobre o declive de um barranco, tragou rapidamente a lapis o esbogo da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo a flor do ramo que tinha quebrado:

- Que bela cor de ouro! murmurou.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas que absorveram
completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de uma arvore, que rompe a
casca e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios de resina, assim 0s pensamentos que enchiam a

alma do mancebo se escapavam de vez em quando nas palavras entrecortadas de um mondlogo.
- Ouro!... ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as grandezas da terra! Tu, sim, tu reinas e
governas, sem lei, sem opinido, sem parlamento, sem ministros responsaveis!... Nao tens nenhum desses
trambolhos que arrastam os soberanos constitucionais.



“Lei?... Que lei é a tua, sendo o capricho com gque escarneces dos homens? Tu dizes ao pobre,
cobica; ao opulento, gasta; ao ladréo, rouba; e a todos, grandes e pequenos, adorai-me...
“Opinido?... Quem faz esse rumor que nos atordoa os ouvidos e a que chamam pomposamente
opinido publica? Tu, que sustentas 0s jornais, pagas o0s jantares, ofereces lindos presentes,
estreitas as amizades, e nutres a admiracao e o entusiasmo!”

O monologo expirou nos labios do moco; porém a expressao de seu rosto indicava que o espirito
seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento da idéia.

- Todos nés, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a diferenca que os maus te bajulam e se arrastam
a teus pés para satisfacdo de igndbeis instintos; enquanto que os homens honestos te respeitam como um grande
poder, te servem para se robustecerem com tua for¢a, mas néo te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

- Por isso, como todos os reis, tu repeles quase sempre essas almas de rija témpera, que ndo se dobram a teus
caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coracdes de cortica, as almas de esponja, que a vontade se embebem ou se
encharcam daquilo que te apraz ou te repugna.

A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte, e derramou-lhe pelo
semblante uma expressdo de melancolia. As palpebras cerraram-se como se a luz do sol ofendesst
a penumbra d’alma em que dormiam as magoas intimas e as queridas reminiscéncias:

- Minha felicidade, a felicidade de uma familia inteira, depende de ti, de um teu bafejo!... Vinte
contos!... Uma migalha das tuas imensas riquezas. Dizem que milionarios ja deram mais, muito
mais, para terem direito a um nome de cinco letras! Quatro contos cada letra! Ha mulheres que
levam ao baile algumas noites, durante sua vida, joias que valem dez vezes mais do que essa
guantia! Quanto nédo custa cada hora daquele prazer! Entretanto ndo sao cinco letras, s&o oito
criaturas, ndo sao horas apenas, sdo anos, sao vidas de amor e ventura, que eu obteria com esta
miseravel quantia... miseravel para os opulentos; para mim um tesouro, um futuro!...

Sob a influéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a posi¢ao, que
tomara para desenhar. O corpo debrugado anteriormente sobre o declive, que servira de mesa,
inclinou-se insensivelmente para o lado, firmando-se no cotovelo. Assim com a cabeca apoiada na
mao esquerda, quase deitado sobre a relva, como sobre um diva, prosseguia 0 mogo nos seus

devaneios, com os olhos fitos na flor, que embalancava-se lentamente aos movimentos dos dedos.
- Bastava uma tira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar, para dar-me essa quantia, o0 preco de
minha felicidade, a satde de minha mée, o casamento de Luisinha e... Ah! Quantas vezes ndo me tenho embalado
nestas ilusGes sedutoras, nestes sonhos d’ouro! Sdo como tu, linda flor, os meus sonhos d’ouro. Brota uma ténue
esperanca, assim como o teu botdo; vai crescendo lentamente, no meio de ansias e duvidas; afinal desabrocha em
flor; mas é flor do vento, que logo murcha. Também tu ndo vives mais que um dial... Nisto nos parecemos bem;
constante a preocupacdo; o sorriso efémero; tua preocupacado € vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- H& tanto tempo que vejo esta planta, e ndo lhe conhecia a flor!l... Quem sabe? Talvez seja 0 anlncio do primeiro
sorriso da fortuna!

Logo zombou de sua lembranca, e da puerilidade daquela supersticdo. Mas, longe de a repelir, embebeu-se na
ilusdo. Todos nés temos em nossa alma um cantinho, que, apesar dos anos, da experiéncia e dos trabalhos, fica
menino até que enfim o homem volta & primeira infancia. Nesse cantinho dormem as ilus6es ingénuas, as
esperancas infindas, a fé robusta e sobretudo certos laivos de loucura que tonificam a razéo.

E ai, é justamente nesse santuario da infancia, que a alma viril do homem costuma-se refugiar nos momentos de
crise, quando sustenta alguma luta com a fortuna; ou vencedora para fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar
0 combate; ou vencida para escapar ao desespero, que a invade.

Ricardo deixou-se ir a mercé da fantasia, que recortava arabescos em seu espirito. Era um desses sonhos acordados
em que as noc¢Bes confusas se agitam num claro-escuro do espirito. Esse jogo da luz e das sombras d’alma, junto a
extrema volubilidade dos pensamentos, ndo deixava destacar-se cada uma das idéias. Bilhete de loteria, jogo de
cartas, herancas inesperadas, a protecdo de um milionério, o trabalho abengoado por Deus, e mil rasgos e acidentes
da fortuna; tudo isto misturado com a imagem da flor se baralhava na mente de Ricardo, apagando-se e luzindo
alternativamente, como os fogos-fatuos em noite escura. Mas todas essas fosforescéncias iam derramando n'alma
como que uma linda miragem, a abastanca, a posse dos vinte contos de réis.

- Entdo!... Como haviamos de ser felizes, Bela! Que beijos, minha querida mée, que eu te havia de dar para te
beber nas faces as lagrimas de prazer! Porque tu havias de chorar de alegria, como choraste de dor. E também a ti,
Luisinha! A todos!...

A cada uma dessas palavras o0 moc¢o, completamente possuido e dominado por suas recordacdes, inclinava-se sobre



a flor agreste que tinha na méo, e beijava-a com ardor, vendo naquela gentil criatura da natureza a imagem das
pessoas a quem amava.

- Oh! entdo lhes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente 0 moco a profunda cogitacao.

Aturdido um instante pela completa alheacgdo do espirito, que andava bem longe dali, através dos mares, Ricardo
voltou-se para ver quem tao bruscamente o havia chamado a realidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu album, ornado de finas aquarelas.

Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarelas aparecia uma esfera do azul do céu, como tela fina de um painel,
cingido por medalhdo de ouro. A sombra de uma nuvem errante infundia ao horizonte suave transparéncia.
Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso de linda moga, que montava com elegéancia um cavalo isabel.

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia 0 mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem o exercicio acenderam uma
rosa mesmo palida em sua face, candida como a pétala do jasmim. A seiva dessa mocidade, o vico dessa alma, nédo
se expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido dos grandes olhos negros, € no sorriso mimoso
dos labios, que eram um primor da natureza.

Admirando aquele rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao contrario parecia que 0s tons rosados
maculariam a alvura do lirio. A alma que se derrama assim em ondas no olhar e no sorriso, esta no intimo, no
coracédo, donde se desprende em centelhas; ndo pode tingir as faces.

Um roupéo de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com abotoadura de aco, moldava um talhe
esbelto, que parecia talhado em marmore, tal era a correcéo das linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso
chapéu de castor cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabega gentil, pousava como um pombo na rica madeixa
negra, que lhe descia caprichosamente pelo pesco¢co em opulentas cascatas.

Calcava luvas de camurca amarela, cujo longo canhéo afunilado cobria-lhe uma parte do braco, mas deixava
admirar o pulso delicado, cingido por um punho de cambraia lisa, igual ao colarinho rebatido sobre a gola do
roupéo.

A mao esquerda sustinha as rédeas trangadas com bastante firmeza, porém com a gracga facil que teria segurando
no baile o leque ou o ramalhete. A direita suspensa apertava pela haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola
parecia machucar nos labios o sorriso faceiro, que ali brincava, e de vez em quando trinava como um canario.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as amplas dobras do roup&do de montar, rogagante sobre os flancos do
belo animal. Como na constante ondulagdo do mar percebe-se, por uma inflexdo mais forte, a vaga nascente que se
empola, assim no meio das largas pregas do vestido sentia-se o relevo suave da perna esbelta e nervosa, que
esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por ndo se mostrar, agitava impaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba, respirava a elegancia
altiva e serena, que lhe imprimira a educacao britanica. O cavalo do Cabo, de boa raga, tem alguma coisa do lorde:
a mesma fleuma aristocratica, 0 mesmo garbo frio e impassivel, a mesma sobriedade do gesto, caracterizam os dois
fidalgos.

Tenho para mim que um cavalo do Cabo olha para os cavalos de raga diferente com o mesmo polido desdém que
sentia Lorde Derby pela nobreza das outras nagdes. O lorde inglés apropriou-se do antigo mote dos senhores do
mundo,civis sum O cavalo do Cabo, parodiando a divisa,atjmus sumeu sou o cavalo por exceléncia, o fidalgo

de raca, @entlemarda estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona nao se via a impaciéncia fogosa, a vivacidade
sbfrega, que sem duvida ressumbraria no filho da raga brasileira, apesar de muito afastado de sua primitiva estirpe
arabe. O lindo isabel, sentindo a doce presséo das rédeas colhidas pela méo da senhora, estacara imével, com a
firmeza correta de uma posicao académica. As pernas langadas pisavam o chao com rigida elegancia; a cauda e a
crina conservavam a artistica ondulagéo que Ihes imprimira a mao do escudeiro; a cabeca erguida com a
arrogancia inclinava-se ligeiramente para despedir o olhar obliquo do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso elogiiente, ao influxo da subita inspiragao de um epigrama,

gue seu labio sarcéstico ia desferir contra Fox, devia ter no parlamento inglés aquela atitude soberba.

Se a linda moca ficasse ali horas, creio que o seu impassivel cavalo ndo daria sinal de impaciéncia, nem levantaria
a unha aristocratica para escavar o chdo. Podiam também as moscas impertinentes pousar na anca; ele ndo se
preocupava com a ralé. Apenas, muito importunado, agitaria o corpo com um movimento semelhante ao do fidalgo
gue levanta os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido por um raio do sol coado entre a
folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de colorido e animagédo de tons admiraveis. Através da névoa
sutil que ha pouco envolvia seu espirito, o desenhista podia supor um instante que via uma paisagem de Delacroix
através da ilusdo diadfana de um diorama.

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a flor, ndo reparou o mogo que, seguindo por dentro do mato, se



aproximara do caminho no lugar onde este fazia uma curva. Deitara-se pois voltando costas ao trilho, que Ihe

ficava a duas bracas de distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitario passeador, e pressentiu nele algum desses
eternos sonhadores que se chamam poetas ou artistas: gente por quem as mulheres tém o mesmo fraco dos menino
pelas bolhas de sabdo; coisa para se ver um instante, enquanto brilha.

Disfarcando a sua indiscricdo com o pretexto de esperar alguém que a acompanhava, fez a amazona parar o
animal. O vento, volvendo as folhas do album, mostrava as aquarelas, que os olhos curiosos tentavam espiar,
enquanto a mao afastava o longo véu cor de havana. Esguardando os desenhos, ndo esquecera a moca o artista qu
entregue a seus pensamentos, murmurava palavras soltas.

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste, ndo péde se conter, e deixou escapar-se
a risada harmoniosa, que ainda se desfolhava em sua boca travessa, como uma rosa desabrochada naquela manha
Debalde quis ela, pousando nos labios o cabo de madrepérola do chicote, trancar aquele cofre de pérolas e rubis: as
j6ias se desfiavam rorejando as melodias de uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia, é sempre doce e saboroso. Por isso
Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-se dele, em vez de zangar-se, riu-se para ela.

O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa 0 rosto encantador. A uma vibracéo da rédea, o
soberbo isabel desatou o passo elegante em um trote largo, de suprema correcao hipiatrica. O quadro arrebatador se
tinha apagado de repente, deixando a tela azul erma da imagem sedutora.

Em compensacao porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era formado por uma inglesa
gorda, de meia-idade, dessas mulheres que teimam em nao envelhecer, e por um portugués magro, desses homens
gue aos quarenta anos envelhecem sem ceriménia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo, com um chapéu de abas enormes, a
inglesa parecia, relevem a comparac¢ao, um queijo londrino posto em prato alto e coberto com a tampa de cristal. O
portugués, esguio e curvado sobre a mula que o levava, com um chapéu afunilado, era a perfeita imagem de uma
salsicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o portugués de uma maneira horrivel; e
o homem, escutando-a atentamente como se a compreendesse, arranjava de vez em quando no fundo da garganta
um grunhido que tinha pretenséo de seryesicomo uma careta tem a pretensao de ser um sorriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensacao igual a do paladar que, saboreando a polpa deliciosa
de um cambuca, sentisse de repente o gosto do pepino. Fechou os olhos enquanto 0 mutuo epigrama em carne e
0SS0 passava, acompanhado por um pajem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela soliddo; porém Ricardo ndo ouviu mais do que um eco

remoto.

- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?

- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moca na mesma lingua.

- Que titulo tem?

- Titulo!...replicou a moca rindo. N&o esta escrito ainda! Se agora mesmo eu vi o primeiro capitulo!

- N&o entendo.

- Ande 1&, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinhal...

- Mas o que é?

- N&o viu um moco que estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... Nao vi nada!

- Sim? Nao me engana! Pois o moc¢o tinha uma flor na méo, creio que era um girassol, e pensando que eu ndo o
via, ou talvez que era outra pessoa, dava tais beijos na flor, que de cada beijo comia um pedaco.

- Oh! Oh! engracado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.

- Espere; o mais interessante € que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava o seMyi@ssainy soul, my

darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy

- Baby, baby.. repetia a mestra afogada em riso.

O portugués ndo entendera meia palavra do didlogo travado em inglés; mas ele julgava que, sendo incumbido de
acompanhar a moga e a mestra na qualidade de criado grave, devia compor-se a feicdo daqueles de quem estava
constituido a sombra.

- Vocé tem idéias, menina!

- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi 0 moco. E a senhora também; néo disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para destrincar as palavras portuguesas,
como se fossem cabeloiro, disse mais ou menos isto:

- Senhor Daniel, nés vgoung gentleméeh

- luhl... iuh!... iuh!... respondeu o Sr. Daniel que ficara em branco.

- N&o disse? exclamou a mog¢a desatando a risada com extremo prazer.

- luhl... iuh!... fez a mestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope assomou ha curva do caminho, e encontrou-se de frente com a moca e sua



comitiva. Era Fabio que voltava do seu passeio gorado; ao avistar o grupo, moderou o andar do animal para melhor
examinar as pessoas, com especialidade a gentil amazona.

Cumprimentou respeitosamente a moca, que retribuiu-lhe com uma inclinagéo da fronte, bastante graciosa para
revelar a fina educacdo, mas tdo reservada e altiva que ndo permitia a quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou
aproximar-se.

O “Galgo” e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo, ardente e prazenteiro, enfreando-se
garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer; o cavalo do Cabo, com o cumprimento protetor que um ministro
enfatuado se digna deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aquela fatuidade, sentiu certo prurido na pata, mas pelo respeito ao
cavaleiro que o montava, pela decéncia devida a boa sociedade, e sobretudo pela educacao que Ihe dera o dono,
desprezou a arrogancia do colega.

- E este 0 mogo, menina? perguntou a inglesa motejando.

- N&o, Mrs. Trowshy. Este € outro: é rival do primeiro, replicou a mocga. Nao viu que cumprimento lhe fez? Creio
que teremos duelo! E como ha de acabar o romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um estranho, voltou de novo ao labio da
mocga.

- Hop! hop!exclamou ela, desaparecendo em um tempo de galope.

A pouca distancia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz sua conhecida que recordava a
surdina um tema da Norma.

- Ainda estas por ca, Ricardo? disse ele. Parece que néo te lembras do almoc¢o?

Ricardo, que estava embrulhando os lapis e fechando o album para ir-se, ergueu a cabeca surpreso.

- Oh! E o piquenique?

- Ora!l Ndo me fales! Os tais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal querendo ser muito espertos ficaram todos
logrados, e me lograram a mim. Apenas percebi a coisa, mosquei-me a toda pressa para ndo perder o magro
cafezinho da tia.

- E vieste num galope desesperado? disse Ricardo passando a mao pelos peitos do cavalo, umedecidos de suor,
assim como o ventre.

- Qual? Isso é calor: o sol esta muito quente e o “Galgo” é tdo fogoso! Sua por nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o caminho na direcdo em que viera.
Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescoco do “Galgo”, seguiu ao lado do amigo.

- Viste quem passou aqui?

- Uma moca? disse Ricardo sorrindo.

- Conheceste?

- N&o.

- E a Guida!... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricago?

- Um milionério, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom de transformar tudo em dinheiro.

- Comecando pela propria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se depois na baixa, ganhando alguns contos de
réis na operacéo.

- Ja vejo que é uma grande cabeca em financas. E pena que néo se aplicasse a politica; seria o criador de uma
situacao!

- Mas vem c4, Ricardo. No fim de contas has de confessar que isso de consciéncia é traste de pobre. Eu a comparo
a uma mala de couro, ou uma canastra de pau. Numa casa rica seria sumamente ridiculo!...

- Queres entao dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos da tal velha rabugenta, que se agasta
com a menor coisa e de tudo se aflige.

- Pois eu penso ao contrario que a consciéncia € indispensavel a riqueza, justamente para conté-la e coibir os seus
excessos. A pobreza tem para reprimir-se a prépria fraqueza; mas a opuléncia, servida pela justica e até cortejada
pela lei, carece de um freio, a fim de ndo precipitar-se: esse freio é a consciéncia; ndo ha outro.

- Bela teoria!... A moral pratica € muito diferente!

- N&o decores com este nome a toler&ncia do abuso e a transacdo cédmoda que muita gente faz entre o seu interesse
e o seu dever. A moral pratica ndo pode ser outra coisa, sendo a virtude nos atos da vida. Seriamente, me entristeco,
Fabio, quando te vejo defender o que no fundo de tua alma reprovas, estou bem certo!

- Foi um gracejo!

- O ouro é a pedra de toque da consciéncia; o prumo que Ihe sonda a profundidade. Creio que sou um homem



honesto; mas nado tenho a certeza disso, porque ainda ndo me vi a prova, entre 0s escrapulos da probidade e os
lucros certos de uma agédo menos digna.

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal milionario, o Soares, te oferecesse vinte contos de
réis para comprometeres a causa de alguns dos teus quatro clientes de meia cara, estou convencido que o repelirias
com indignag&o!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes o que vale esta soma para mim, para nos, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que esse Midas ganha enquanto dorme a
sestal

- Exageras também!

- Dizem que ele tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o que d& vinte e cinco mil-réis por hora.
Ora ele costuma dormir duas horas, e trés quando janta feijoada; portanto ai tens, cinquenta mil-réis, o que néo
ganharas, meu Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

- Estés bem servido!

- Has de ser! Mas vé o que é este mundo. Viste o cavalo do Cabo em que ia a Guida, um lindo isabel?

- E um bonito animal.

- Pois enquanto nés, dois cidadaos brasileiros, duas esperancas da pétria, vamos almocar o magro café com péo, o
tal fidalgo antes de sair a passeio ja saboreou um pau de chocolate fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- N&o é brincadeira; chocolatearquid Ah! tu n&o conheces a Guidinha. Um dia o tal cavalo do Cabo, que é

delicado como um rapazinho da moda, constipou-se aqui na Tijuca, numa manha de chuva, e sobreveio-lhe uma
tosse. A menina entendeu que o seu querido isabel estava sofrendo do peito, e que portanto devia tomar chocolate
todas as manhas.

- E luxo que 0 nosso “Galgo” néo lhe inveja.

- Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de rolar-se no chdo: ndo tem como o
fidalgo a seu servico um criado, melhor pago do que dois advogados do nosso conhecimento. Esse criado, depois de
enxugar-lhe o corpo, com uma toalha de rico, veste-lhe uma camisa de brim de linho, mais fino do que o de minha
calca. Isto quando o isabel ndo transpira; porque nesse caso vem uma garrafa de vinho para esfregar-lhe o pélo:
vinho generoso, como nds sé bebemos uma vez por outra, nalgum banquete.

- Admira-me gue andes ao fato de tudo isto!

- Compreendes! Moca bonita e rical...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao publico, que tem o direito de saber as
particularidades de sua vida.

- Justamente; sdo os proprios amigos da casa que referem estas coisas como prova da graca e espirito da moca.
Queres saber uma que me contaram ha poucos dias?

- Das tanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e ndo nos afligem como tantas vezes sucede. Mas
ouve, que € engracado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me agora o nome... o doutor...

- Nao importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros, quando batem-lhe a porta. Era um
chamado a toda a pressa para a casa do Soares; a carta era instante; o carro estava a espera. O velho doutor
consultou todas as juntas do corpo para ver se nao tinha algum travo de reumatismo, que o desculpasse com o
capitalista e a consciéncia. Achando-se perfeitamente Iépido, ndo teve remédio sendo erguer-se e partir.

- Fez sua obrigacéo.

- Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

- Afilha?

- Sim; a qual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aquela hora da noite para ver Sofia, que estava muito
mal, a decidir, de uma moléstia do coracao. O doutor conhecia melhor o dinheiro do que a familia do capitalista;
ndo sabia pois de quem se tratava; pensou porém que devia ser uma pessoa importante da casa. Acompanhou a
moga a uma alcova frouxamente iluminada por uma lamparina, onde havia um leito envolvido em alvos cortinados
de fil6. O doente parecia uma crianca; estendendo a mao para tomar-lhe o pulso, sentiu o0 médico um pélo macio;
aproximou a vela e entdo distinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e coberta
com uma colcha de damasco.

- Ser& exato isto?

- Asseguro-te que é. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua casa a uma hora da noite, e rebaixado do
seu pedestal de médico do que ha de mais ilustre e elevado na corte, a médico de cdo. Se a graca fosse de qualquer
outra pessoa, ele decerto ndo a suportaria; mas era de uma moca bonita. O velho assentou que o melhor meio de
sair-se do caso era leva-lo em tom de galhofa... “Ah! E sua maninha?” disse ele. Examinou com uma gravidade
cbmica o doente, pediu papel e receitou neste gosto: “Récipe: Uso interno: Macada — 2 oit. Capricho de crianca — 1



onca. Misture e faga infuséo para tomar as colheradas de hora em hora. Uso externo: Gargalhada — 3 oitavas.
Paciéncia — 1 libra. Faca uma fomentacdo. Para a Sr2. D. Sofia Soares. Dr. F.” Entregou a receita a menina, e
assegurou-lhe que D. Sofia se restabeleceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance. A Guida mandou a receita & botica da
casa. Podes bem avaliar do como ficaria embaracado o boticério para avia-la: nunca na sua vida tinha manipulado
semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber muito positivamente, que se ndo mandasse os remédios receitados
pelo médico perderia a freguesia. Nestes apertos passou-lhe o doutor pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho
desatou a rir. “Olhe; macada, é qualquer amargo. Capricho de menina, umas cécegas, como as que produz o sulfur.
Gargalhada, um pouco de muriato no pélo da cachorrinha, e vera que boas risadas ela da. Paciéncia, isso € um
emoliente, farinha de linhaca.” O boticario aproveitou a lembranca e aviou a receita. Se a Sofia tomou o remédio
néo sei; mas ficou boa.

- Ent&o é mais provavel que ndo tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida exigiu a conta da visita feita & Sofia. O
velho, julgando-se autorizado pelos sessenta anos e pelo gracejo da menina, disse-lhe que o pre¢co era um beijo.
Nesse momento chegava a porta a mestra, uma inglesa gorducha e miope.

- Naturalmente uma que vi passar...

- E a tal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma histéria da chegada imprevista do marido, uma alegre
surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor, que ndo entendia a conversa por ser em inglés. A mestra
precipita-se como uma bala de canhéo, agarra-se ao pescoco do velho, e cobre-o de uma chuva de beijos sonoros e
cheios, verdadeiros beijos de lei, pesando 24 quilates cada um.

- E o doutor?

- Quando se pbde desvencilhar dos bracos e da boca da gorducha, viu Guida que ria de sua triste figura: “Esta
vendo, doutor, como eu pago generosamente as minhas dividas. O senhor pedia um beijo, e leva algumas duzias
deles”. O velho limpava a cara, enquanto a inglesa esfregava os beicos como se lhes quisesse tirar a pele. Nao
achas engracada a anedota, Ricardo?

- Acho que essa mocga tem pouco juizo.

- Juizo tem ela; mas € juizo de moca rica, muito diferente do juizo de moca pobre. O velho Soares € uma maquina
de fazer dinheiro; vive no escritdrio. A mulher, esta suporta a sua opuléncia como um cativeiro. Os outros filhos
ainda estéo no colégio. Quem ha de suar daquela riqueza e da posicao que ela da sendo Guida?

- Podia usar de uma maneira mais séria e mais (util.

- N&o seria entdo uma crianca de dezesseis anos?

- Mas é justamente por ndo ser uma crianga que eu a censuro. A travessura aos dezesseis anos é inocente; ndo tem a
malicia das comédias de mau gosto representadas por essa moca.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado um do outro tinham deixado a
estrada e tomado um atalho que descia pela encosta da montanha.

- No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Ela € muito bonita e muito rica; deve ter algum defeito;
sdo os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou o0 azinhavre do ouro, como dira naturalmente o marido que Ihe
desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de cora¢éo aberto, em voz clara, como quem nao se receia de ouvir o eco de seu
pensamento; ndo se lembrando que as folhas das arvores tém olhos, e as brisas ouvidos sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando soaram distintamente no ch&o batido do caminho, que lhes ficava
sobranceiro, passos de animal. Erguendo os lhos viram a linda amazona que passava lentamente de volta de seu
passeio.

N&o abaixou a cabeca nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob o véu espesso, como a luz de um relampago, e
caiu sobre os dois mocgos, apagando-se logo.

- Tera ouvido? perguntou Fabio rindo.

- E provavel! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razéao?

- Tinha uma idéia. O Soares est4 passando o verdo aqui ha Tijuca. Sabes, assim no campo, tomam-se rela¢cdes com
muita facilidade. Queria ver se nos apresentavam sua casa.

- Que lembranca! Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que arrota ouro, nés dois pobretdes!

- Talvez a riqueza pegue como a lepra!

- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, fora de graca: é preciso fazermos rela¢des, adquirir amigos, do contrario nada alcangaremos.

- N&o digo o contrario.

Continuando a conversa, chegaram os dois mog¢os a um pequeno vale escondido entre duas pontas da montanha.
Um escasso ribeiro descia em cascata rumorejando por entre as pedras, e serpejava a sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa cercada por algumas fruteiras.
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Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na soleira, uma velhinha de cabelos brancos
em carrapito, com vestido de chita amarelo e um lenco vermelho de Alcobaca, cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade. Passava ela entre todos os parentes com
rica, porque possuia esses dois palmos de terra e uns trés centavos. Com a sua rocinha, como ela lhe chamava, ia
vivendo, pobremente sim, mas tranquila e feliz.

Tudo ali era velho: a casa, as arvores, a dona e os escravos. A mocidade so6 brilhava no renovo das plantas e no
semblante dos dois amigos, que passavam habitualmente o domingo em companhia da velha.

- Vocés hoje nao tém muita fome! disse D. Joaquina apenas avistou 0os dois mo¢os.

- Ao contrario, minha tia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.

- Pois ndo parece. Ja o sol esta entrando pela casa, replicou a senhora mostrando a réstia no pavimento da sala.

- E tarde com efeito! disse Ricardo.

O moco levara maquinalmente a méo ao bolso do colete para tirar o rel6gio; mas reprimiu 0 movimento
involuntério, enquanto um sorriso triste lhe fugia dos labios. Tivera ha dias necessidade de pagar algumas dividas
impertinentes. Era preciso vender o cavalo ou o relégio; preferiu desfazer-se deste Ultimo traste. Que Ihe importava
saber com exatid&do as horas, se elas néo lhe traziam nenhuma felicidade?

O almoco era frugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés paes, um para cada pessoa, e excelentes
bananas-macéas. Todos os domingos punha-se invariavelmente no meio da mesa uma grande manteigueira de louga
azul, como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros tempos destampava sem cerimdnia a manteigueira e
empastava a fatia; mas acabou-se a primeira porcdo e s6 restava a crosta ligeira que fica aderente as paredes da
louca. Ricardo fez-lhe compreender que ndo deviam se tornar pesados a excelente senhora, cuja hospitalidade era
oferecida de tdo bom coracdo. Desde esse dia a tampa da manteigueira caiu como a lousa de um tumulo, para nao
mais se abrir. Posta no meio da mesa ela ndo era mais do que um simbolo ou um emblema; atestava a decéncia do
almoco, pois ha opinido da dona da casa ndo havia mesa capaz sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez uma surpresa a seus héspedes. Havia quatro ovos quentes.

- Oh! exclamou Fabio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma dizia que estou guardando para tirar uma ninhada.

- E verdade, minha tia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de repente. Conhego um americano
gue inventou uma maquina de chocar ovos...

- J& sei; para tirar os pintos sem galinha.

- Ora! Isto ndo vale nada. A minha maquina é coisa mais sublime; olhe, minha tia: mete-se um ovo, um ovo so.
Trés dias depois abre-se a porta da maquina, e enche-se a capoeira de galos, galinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entdo? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as galinhas antes de sairem da maquina
puseram l4 0os ovos, e estes ja estdo feitos galinhas, é um n&o acabar!

A velha ria-se as gargalhadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando o almo¢o com o sal da alegria e
do prazer, que € sem duvida o melhor adubo.

A ligacdo intima e sincera que havia entre os dois mocos era mais do que amizade, era uma afei¢cao fraternal, que o
casamento de Fabio e Luisinha devia mais tarde consagrar. Pela idade, como pela gravidade do carater e
superioridade de inteligéncia, Ricardo exercia sobre o amigo a doce autoridade de um irmdo mais velho: a
autoridade do exemplo e do conselho.

Estas relacdes tinham comecado havia seis anos na cidade de Sdo Paulo, onde habitava Ricardo com sua familia.
No ano em que o talentoso estudante ia concluir o seu curso e formar-se, Fabio, muito mais mog¢o, matriculou-se na
faculdade. Apesar dessa circunstancia que os devera separar logo no principio de seu conhecimento, a amizade
estreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de Luisinha foi naturalmente o fio dourado que teceu essa mutua
afeicao.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ele o prazer que sempre desperta esse dia ho cora¢édo do
estudante, veio travado de saudades. Sua pobreza ndo lhe permitia realizar o voto mais querido de sua alma; tinha
de separa-se de Luisinha, para recolher a corte, ao seio da familia. la trabalhar na esperanca de adquirir uma
posicdo modesta, mas decente, para oferecer & companheira de sua existéncia. Os dois cora¢des sofreram com a
auséncia, mas resignaram-se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em S&o Paulo ndo poderia, apesar de seu talento, obter os recursos
indispenséaveis para assegurar o futuro da numerosa familia que pesava sobre ele, depois da morte de seu pai.
Aproveitando a ocasido, veio com Fébio para a corte tentar fortuna.

Estabeleceram-se ambos como advogados. Obtido o escritério, posto 0 nome na porta e feitos os andncios,
esperaram pelos clientes. Nos trés meses decorridos conseguira Ricardo quatro causas gratuitas, que por grande
obséquio lhe arranjara um procurador. Apenas la de tempos a tempos, uma inquiricdo, ou algum requerimento, ia
ajudando a compensar as despesas.



Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais desabusado, sustentava umas idéias
materialistas, como aquelas que exprimira durante o passeio; mas Ricardo, que ndo transigia em matéria de
escrupulo e honestidade, combatia tais aberragdes do espirito de seu amigo, e destruia a influéncia nociva que o
mal poderoso e laureado exerce sobre as almas cuja témpera ndo é bastante forte para resistir-lhe.

A semana passava-se ha expectativa iluséria dos clientes que ndo vinham, ou na meditacdo de um estudo obrigado
e sem estimulos. No sabado, os dois amigos tomavam a gdndola de Andarai, com o fim de aceitar de D. Joaquina
uma hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfacdo. Para a excelente senhora, enterrada viva naquele
retiro, a chegada de Fabio e seu companheiro era uma visita do mundo aquela soliddo, donde nédo saia sendo de ano
em ano. O contato daquela mocidade a remocava; ela escutava com admiragéo a palavra inspirada do talentoso
advogado, ou ria das gragas do sobrinho.

Ricardo possuia em Sao Paulo um cavalo, o “Galgo”, ao qual muito se afeicoara. Mudando-se para o Rio de

Janeiro ndo se animara a vendé-lo; trouxe-o consigo. Ignorava quanto € dispendioso na corte o trato de um animal.
Sem dlvida seria obrigado a separar-se do “Galgo”, se Fabio ndo pedisse a tia para conserva-lo na sua rocinha da
Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu cavalo; porém obtinha conserva-lo, esperando melhores tempos.
Os dois amigos partilhavam igualmente os servigos do cavalo, e o “Galgo” parecia compreender essa comunidade,
porque 0s considerava a ambos como senhores, embora respeitasse mais a Ricardo.

No sabado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o “Galgo”, enquanto o outro ia a pé com a fresca, até
que o cavalo tendo chegado a casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um resto de caminho. Na segunda-feira
pela manh4, voltando para a cidade, revezavam igualmente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da manhd, o outro o da tarde. Se pois o
“Galgo” descansava durante os quatro dias da semana, nos outros fazia sofrivel exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazao, as vezes abusava, fazendo proezas com o “Galgo”; mas Ricardo coibia as
travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto nunca resultava menor desconfianga entre ambos. Nessa boa e
verdadeira amizade, um punha em comunh&o o sorriso, 0 outro o conselho; um era a alegria e a esperanca, 0 outro
era a consolacéo e a fé.

Depois do almoco, enquanto a velha foi rezar, como de costume, Fabio tomou a espingarda, Ricardo, sentando-se a
janela, abriu o 4lbum e entreteve-se a desenhar. Primeiramente coloriu a figura do pequeno arbusto, parte de
memodria, e parte a vista do galho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordacfes da cena recente e da posicdo em que o
surpreendera a mocga a cavalo; com estas lembrancas vinham de envolta as saudade das pessoas a quem amava, e
de quem se achava ausente. Quando as veria para contar-lhes todos esses pequenos incidentes de sua vida, para
referir-lhes essa longa histéria de uma esperanca tdo ansiada!

Como nédo se haviam de rir aqueles entes por quem se estremecia, quando soubesses dos beijos ardentes que ele
dera na florinha agreste, e da risada desdenhosa que de repente o chamara a realidade!

Passou-lhe pela idéia tragar o quadro de Guida como ele vira. Sua familia teria curiosidade de conhecer essa moca
de que Fabio naturalmente havia de contar as travessuras. Insensivelmente o lapis comegou a tragar no papel o
primeiro e leve esboco do quadro que lhe ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentira em si a intuicdo da forma, e cultivara essa
disposic¢éo natural, guiado pelas proprias observacdes. Nao teve necessidade de que lhe ensinassem as regras da
perspectiva, pois as tinha diante dos olhos nas paisagens que se desdobravam pelas lindas varzeas de Sao Paulo.
Deus criou trés linguagens para o artista: a linguagem da forma, a pintura; a linguagem dos sons, a musica; e a
linguagem da palavra, a poesia, de todas a mais sublime porque fala ndo s6 ao corac¢éo, como a inteligéncia.
Ricardo era um poeta da forma; ele fazia versos com as cores. Suas impressfes, debuxava-as sobre o papel em
imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da memaria, onde ficavam estampadas como em uma lamina fotografica;
depois a imaginacdo bordava a lapis com essas recordacdes algum soneto ou alguma ode, corretos no desenho,
brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam delineados; via-se em tragco quase desvanecido a moldura da folhagem
entrancada de grinaldas amarelas, a estampa do soberbo cavalo isabel, e o lindo perfil da amazona cujo véu se
enrolava ao sopro da brisa.

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do album e disfargcou esbocando figuras grotescas em
uma folha solta. Se o amigo visse o quadro, adivinharia quem era a moca; seria necessario referir a cena dos beijos.
Ora, Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade de seu coracdo; e sobretudo a Fébio, que ele considerava
como um irm&o mais mogo. A sua mée ndo duvidaria contar, em um momento de ternura, e depois de decorrido
algum tempo. Um coracdo de mulher compreende certas delicadezas, que parecem ridiculas ao espirito de um
homem; ainda mais quando esse homem & um moco de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a leitura, o banho, o jantar, e o jogo da paixao
de D. Joaquina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou o “Galgo” e foi dar um passeio, enquanto Fabio saia a pé sem destino,
em busca de alguma companhia para passar a noite.

Seriam 6 ¥z horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia 0 cume das mais altas montanhas. A suavidade



do crepusculo derramava-se na atmosfera. E encantador esse adeus do dia quando se despede da formosa serraria
da Tijuca. O céu, despindo o fulgor da luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro azul, seio infindo onde a
alma se embebe, como o filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplacdo da tarde, quando ao dobrar uma volta do caminho achou-se
diante de um rancho de mocas, que andavam passeando. Entre todas distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso,
uma, vestida de seda escocesa, desde a botina até as fitas do cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha felpuda, muito alva, com brincos de ouro e uma coleira de
veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro, atirou-se ao “Galgo” para mordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supds que a cachorrinha era a mesma da histéria contada por Fabio, a Sofia.
Mais aborrecido ficou ainda com o impertinente animal, que investia furioso contra as pernas do cavalo.

A situacéo nada tinha de agradavel; o caminho era estreito; de um lado o despenhadeiro, do outro a montanha
cortada a pique. O “Galgo”, fogoso e irritado com a insultante ameaca do cdo, encrespava-se, lancando fogo pelas
narinas. Ricardo, excelente cavaleiro, conseguiu dominar o primeiro impeto, e tocando no chapéu, disse para as
mocas que se tinham posto ao abrigo subindo a ribanceira da montanha:

- Acho bom chamar o cdozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:

- C4, Sofia.

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a queda. Nao se lembravam, que naquele
lugar, a borda de um despenhadeiro, podia ser fatal.

Sofia ouvira a voz da senhora; mas, com o seu privilégio de cdo mimoso desobedeceu; e investiu contra o “Galgo”
com maior sanha. Ela estava acostumada aquele brinquedo; ja tinha mordido o jarrete de muitos cavalos, atirando
ao chéo os cavaleiros, para divertimento da senhora e suas amigas.

Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendacao, deu largas a célera do “Galgo”. O brioso cavalo juntou, e
atirando-se para a frente de um salto, arremessou o coice. A cachorrinha foi cair no fundo do precipicio, sem tempo
sequer de soltar um gemido de dor.

- Sem ddvida morreu! disse uma das mocas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

- Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo € um provinciano; ainda nao tem maneiras cortesas.

A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episddio do passeio.

Vv

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De cada vez o acaso o fizera encontrar
a Guida quando mal pensava.

A primeira vez foi na manh& do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no “Galgo” a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que as chuvas dos ultimos dias tinham
enriquecido, lembrou-se 0 moc¢o de subir até a Floresta, um dos mais lindos sitios da Tijuca. O nome pomposo do
lugar ndo é por ora mais do que uma promessa; quando porém crescerem as mudas de arvores de lei, que a
paciéncia e inteligente esforco do engenheiro Archer tém alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva frondosa
cobrird o largo dorso da montanha, onde nascem 0s ricos mananciais.

Viva a imagem da loucura humana! Refazer a custa de anos, trabalho e dispéndio de grande cabedal, o que

destruiu em alguns dias pela cobica de um lucro insignificante! Aquelas encostas secas e nuas, que uma plantagéo
laboriosa vai cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora de matas virgens, de arvores seculares, cujos
esqueletos carcomidos as vezes se encontram ainda escondidos nalguma profunda grota. Veio o homem civilizado e
abateu os troncos gigantes para fazer carvao; agora, que precisa da sombra para obter agua, arroja-se a inventar
uma selva, como se fosse um palacio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a mesma formiga,
abandonando a casa velha para empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a ponte da Cascatinha, com intencéo de
subir até a Floresta. Mas essas preocupacfes se desvaneceram completamente diante do quadro arrebatador que se
oferecera a seus olhos.

Brancos lengéis de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como as pregas de alvo manto flutuando
sobre as espaduas de Agar, a africana. A vegetacdo se debrucando de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira
uma sombra doce, que torna mais negra a pedra e mais candida a espuma.

Hé& cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, ndo s6 na grande massa das aguas, como na vastidao e
aspereza dos penhascos. Tém, sem dlvida aspecto mais soberbo e majestoso; inspiram n'alma pensamentos mais
graves e sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graca; ndo é espléndida, € mimosa; em vez da pompa selvagem respira
uma certa gentileza de moga elegante; bem se vé gue néo é uma filha do deserto; esta a duas horas da corte, recebe



freqiientemente diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro.

Assim ndo se despenha ela com a flria de uma serpente, mas com a indoléncia com que uma senhora da moda se
derreia no recosto do diva.

Sua voz ndo é um trovdo, mas um rumorejo que embala docemente o cora¢do. Perto dela sente-se no ar o halito
fresco das aguas que se esfrolam, e ndo a constante neblina produzida pelos borbotdes que se desfazem em pé com
a violéncia do choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja possuia em seu album uma aquarela da
formosa paisagem; mas nunca a vira tdo abundante d’'agua, tdo enfeitada e casquilha. Projetou voltar a pé, depois
do almoco, para tirar outra vista. Assim teria a Cascatinha em traje de festa e em desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:

- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, para ver de frente a Cascatinha. Conhecendo que
outras pessoas se aproximavam fez voltar o animal para dar-lhes passagem. Este movimento colocou-o em face de
Guida, que chegava.

A moca tinha 0 mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em vez de serem de camurca amarela as
luvas eram deeau deSuedecor de castanha e o chapéu de palha arroz com um véu branco. Salvas essas ligeiras
modificacdes do vestuério, que naturalmente escaparam aos olhos do mogo, era a cépia viva do quadro, que lhe
aparecera a borda do caminho, oito dias antes. A moldura sim, era diferente; os flordes dourados dos corimbos da
aroeira foram substituidos pela negra e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, 0 mog¢o envolveu-a com o olhar, um desses olhares ardentes e profundos, que embebem em si 0s
objetos, como um molde, para depois vaza-los dentro d’alma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na meméria
estatuas, os relevos e arabescos da natureza; donde os copia depois a imaginacdo em poemas, em harmonias, em
raios de luz. Esse olhar tem alguma coisa do cinzel que talha, e da lava ardente que se coalha e vitrifica sobre os
objetos.

Guida, que trazia nos labios o sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista corando. Pareceu-lhe descobrir
naquela expressao estranha do olhar de Ricardo uma exprobracdo pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moca, Ricardo arrependeu-se do seu movimento de curiosidade artistica. Da
Gltima vez que estivera na Tijuca desenhara de memdria a cena do seu primeiro encontro com Guida; julgou porém
impossivel dar a figura da moca os tracos da fisionomia encantadora, que ele apenas vira tdo de relance.
Oferecendo-se essa ocasido de ver Guida de mais perto e demoradamente, quis decorar-lhe as feicdes.

A delicadeza d'alma do advogado compreendera o acanhamento da mocga, embora o atribuisse a causa diferente.
Por isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o “Galgo” voltar sobre os pés, cortejou de longe e subiu na direcdo da
Floresta.

Durante esta rapida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, ndo cessava de expandir a sua admiracdo em
exclamagdes patéticas, semelhantes as que lhe ouvimos em principio. A poética imaginagdo da inglesa quis
infundir um raio do seu entusiasmo no companheiro, 0 nosso conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu tempo: o
portugués era feito de musculo e 0sso; por conseguinte impenetravel a poesia, como um capote de borracha é
impenetravel a agua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou ho mogo:

- Este ndo é o sujeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creio que é!

- Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que lhe inspiraria um tigre.

- Ele ndo teve culpa. Depois é que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.

- Era bem feito; para que anda em um cavalo tdo fogoso?

- Mas é muito bonito! Nao acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! Nao tem comparacao com “Edgard”!

- “Edgard” é um cavalo de preco, um cavalo de raca; tem a estampa mais vistosa e elegante; porém acho o outro
mais bonito! Olhe a gra¢a dos movimentos. Como € vivo e faceiro! Como brinca! Esta-se vendo a alegria nos seus
olhos, e no garbo com que move o pescogo.

Guida falava seguindo com o olhar o “Galgo” que subia o primeiro lan¢co da escada.

- Se ndo possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!

- Ora, Mrs. Trowshy! N&o é por isso. Acho “Edgard” espléndido, incomparavel: tudo que a senhora quiser; mas

nao gosto desta frieza; um cavalo que ndo sabe brincar, sempre grave e empertigado como um ministro em
audiéncia.

- Dobrando o segundo lan¢o da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga tomava a mesma dire¢ao;
naturalmente ia como ele até a Floresta, ou mais acima ao pico da montanha que tem a forma e o nome de Bico do
Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de explicar, naturalmente ndo lhe acudiria a
razéo e por uma circunstancia muito simples, porque ndo existia. Com efeito ndo fora um motivo distinto,



suscetivel de apreciacdo, 0 que atuara em seu espirito; porém unicamente certas repugnancias que as vezes
despertam em nosso espirito a respeito de um fato. E uma espécie de antipatia.

A possibilidade de sucessivos encontros, a facilidade de se verem de longe, subindo os lancos da estrada em
ziguezague e, finalmente, essa comunidade de passeio, embora fortuita, todas essas circunstancias confusas,
indistintas, calaram no &nimo de Ricardo uma subita contrariedade. Refletiu que a Floresta era distante, e, a ndo ir
de corrida, chegaria tarde para o almoco; ora, passear, para ele, ndo era correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se 0 advogado e puxar o cavalo para uma vereda que vai ter ao cimo da
cascata. Ai oculto pela folhagem ouviu o tropel dos animais que passavam. Quando presumiu que ja estivessem
bem longe, tornou a cavalgar, e descendo o caminho da Cascatinha, foi acabar o seu passeio interrompido na bela
estrada que vai ter ao Jardim Botanico.

Fabio esperava-o para o almoco, deitado em uma esteira no terreiro da casinha, enquanto D. Joaquina andava
apanhando umas goiabas maduras para a merenda. O praticante de advocacia tinha brilhado naquele dia:
empregando a manha na caga de passarinhos, trouxera uma dizia de rolas, que chiavam no espeto, trescalando
perfumes estranhos naqueles lares acostumados as refei¢fes frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pela forca do habito, o caminho que seguira da vez passada.
Chegando ao ponto onde estivera desenhando sobre a grama, procurou o arbusto, que ainda estava coberto dos seu
botdes de ouro; apenas duas flores desabrochadas brilhavam sobre o ramo verde-escuro.

Notou 0 mogo que junto & planta estava o chdo pisado por casco de cavalo; mas ndo deu grande aten¢cdo a essa
circunstancia, tdo vulgar em um sitio onde freqiientemente andam animais soltos.

Abriu o album na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da moga; e cotejando-a com o sitio,
corrigiu alguns tragos do arvoredo, ndo porque |hes prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de
artista. A paisagem era uma copia e ndo uma fantasia; queria que fosse o0 mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botes de ouro e as flores abertas, quando repercutiu o trope
de uma cavalgata. Eram com efeito diversas pessoas, senhoras e homens, que iam de passeio, rindo e conversando
Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou fosse espanto de “Edgard”, ou
descuido da gentil amazona no governo das rédeas, ou qualquer outra circunstancia, o lindo isabel ao passar em
frente ao moco tinha-se desviado do caminho, penetrando no mato, com direcdo ao arbusto.

Descobrindo porém o mogo, Guida com sua habitual destreza corrigiu o desvio do cavalo, e fustigando-o com um
movimento de contrariedade, ganhou a frente da cavalgata, que desapareceu num turbilhdo de poeira.

- E a flor, Guida? perguntou uma das mocgas.

- N&o achei!

Ricardo compreendeu entdo o movimento da elegante amazona e a circunstancia que a principio notara de rastos
de cavalo junto ao arbusto; a ferradura inglesa fina e um tanto oval estava denunciando a pata aristocratica de
“Edgard”.

Pensou que a filha do milionario também gostava da linda flor agreste. E quem néo se agradaria daqueles aljéfares
graciosos? Para ela sobretudo deviam ser de um encanto especial; ndo tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que
a natureza destinou para o sol e o dinheiro, os dois clarées que deslumbram, um a vista, outro a alma?
Naturalmente a moca ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando procurava-a com os olhos, quando o
descobriu, a ele Ricardo, na posicao ridicula de um namorado de novela antiga, beijando o cravo que lhe atirou da
janela a dama dos seus pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o cavalo para o arbusto a fim de colher um ramo; mas avistando o importuno
passeador, desistiu, disparando a galope.

- Esta moga, disse Ricardo rindo-se interiormente, h4 de me considerar como uma espécie de borboleta preta!
Depois do almoco, estando o sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no quarto, e Ricardo, tomando a sua caixa de
tintas, foi trabalhar junto a janela. Continuou a colorir 0 quadro que representava a Guida, e cujos tracos ele havia
corrigido pela manhé. As feicbes da moga, se ndo eram de uma semelhanca perfeita, recordavam sem duvida a
gentileza de sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaquina e as pretas estavam recolhidas 14 para o
interior; Fabio, contra o seu costume, lia tdo placidamente que causava suspeitas. Tido na casa estava em siléncio.
Fora, o “Galgo” tosava uns tufos de capim melado; e a Nanica ciscava no terreiro em companhia de um galo e de
um pinto.

A janela junto da qual trabalhava Ricardo, era de tacanica, onde havia sombra; dai ndo se enxergava a frente da
casa, nem a rua de cafezeiros e abacates que ia dar a cancela da estrada; por isso ndo pbéde ele ver um grupo de
cavaleiros que, parados no caminho, espiavam para descobrir alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o fogo.

- Vem c4, méae; vocé nos da um pouco d'dgua? disse um dos cavaleiros.

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D. Joaquina; a maior parte porém ficou a sombra das arvores; apenas
alguns mais impacientes se aproximaram da porta, a fim de esperar a 4gua. Essa impaciéncia ndo era produzida



tanto pela sede que eles tinham, como pelo desejo de cada um ser o primeiro a servir uma linda amazona, que
esperava a sombra de uma laranjeira.

- Duvido que a tal velha tenha agua bastante para matar a sede de tanta gente! observou um cavaleiro.

- Felizmente o rio passa perto.

- O melhor é irmos logo a ele; que dizes, Guimardes?

- Que espécie de copo nos trard a preta? Aposto que alguma xicara!

- Agua em xicaral!

- Senhores, esta casa estd bem boa para uma fogueira de S. Jodo. Nao acham?

- E mais velha que a Tijuca.

- Quem morara aqui?

- Alguma velha caraca do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucés!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos com intencdo de divertir a gentil
amazona. Mas esta, inteiramente distraida, estivera olhando com atenc¢éo o “Galgo” que se aproximara da cerca do
pasto, apenas percebera a chegada dos outros animais; depois examinara a casa com uma expressao de surpresa
desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, o que o aproximara do canto da casa. Os olhos da
mocga cairam sobre a janela, junto a qual Ricardo estivera trabalhando. O album aberto ficara encostado a ombreira
onde o desenhista o0 pusera para secar as tintas, antes de dar-lhe os ltimos toques. Nao aparecia o busto do moco;
ao rumor das vozes na porta tinha-se ele voltado, e procurava distinguir a fala das pessoas.

O primeiro movimento da menina foi recuar o cavalo; porém seu olhar tinha descoberto na pagina aberta do album
a paisagem recentemente pintada. Ela teve um pressentimento; e correu a vista rapida por seu talhe, verificando a
semelhanca que do primeiro relance se lhe afigurava.

Era 0 mesmo roupéo verde-escuro, o gracioso chapéu de castor cor de pérola, e as luvas de camurgca amarela. A
estampa de “Edgard” completava a sua figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu 0 vulto da moca; ela corou reconhecendo a sua indiscricdo; mas
ndo obstante, um olhar afouto interrogou o semblante do advogado, fitando-se alternadamente nele ou na paisagem
Ricardo cortejara polidamente a mog¢a, mas com esse movimento chegou-se quanto péde a janela, e
disfarcadamente ocultou o album.

- Estamos esperando a agua que foram buscar! disse a voz maviosa de Guida, como uma desculpa, ou um pretexto
para sair da situacdo em que o acaso a colocara.

- Ah! com muito prazer.

Voltando o album com o movimento que Ihe imprimira furtivamente o braco, Ricardo colocou-o fechado sobre a
mesa e recolheu-se ao interior para mandar trazer a agua. Tudo isto foi executado de modo que se observaram as
delicadezas devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aquarela, se afastara modestamente.

Molhou os labios no copo d’agua que Ihe apresentou um dos cavaleiros; e langando um Ultimo olhar a velha casa e
as velhas arvores que a rodeavam, partiu a todo galope. Debalde os companheiros de passeio se esforcaram por
alcancéa-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da “Vista Chinesa”, soltara as rédeas ao “Galgo” que esticava os musculos
em um galope ligeiro.

De repente o animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de outro animal, que vinha atras a
alguma distancia, e também de galope. Pouco depois a estampa elegante de “Edgard” alongou-se pelo lado direito,
e a Guida passou rapidamente voltando-se para ver se o cavaleiro a seguia.

O “Galgo” aceitando o desafio que “Edgard” Ihe tinha langado na passagem, juntara para arrojar-se avante como
uma flecha; mas a méo firme do cavaleiro o sofreara, privando-o do prazer de dar uma licdo ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combina¢éo do acaso, encontrava aquela moca. A
Tijuca ndo é muito extensa em verdade; mas oferece varios passeios e tem caminhos desencontrados. Entretanto,
em direcbes opostas, em horas diferentes, com intervalos desiguais, uma coincidéncia estranha aproximava os dois
desconhecidos.

- Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moca, dizia Ricardo consigo e continuando o seu
passeio, havia de empregar os maiores esfor¢cos para preparar estes encontros casuais; andaria de rel6gio na mao,
espiando a hora em que ela costuma sair de casa, estudando o programa habitual de suas excursdes, a direcdo que
toma freqliientemente. E apesar de tudo isto, e das boas corridas que daria a cavalo, muitas vezes havia de perder o
meu tempo e a minha paciéncia. Entretanto eu, que ja ndo possuo relégio, que tenho apenas uma metade de cavalo,
que saio de casa sem me lembrar de semelhante moga, ndo venho mais a Tijuca um s6 dia, que ndo a encontre uma
e duas vezes. Caprichos da fortuna!

O moco conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual da filha do milionério, tinham ficado atras, e talvez a
grande distancia. A Guida naturalmente seria obrigada a espera-los; e portanto teria ele um segundo encontro.

- Nada! pensou ele; e parou & sombra de uma arvore.



Mas a inglesa e o0 seu companheiro ndo apareciam; os minutos corriam; e Ricardo, surpreso, ndo sabia o que
pensar, repugnando-lhe admitir a possibilidade de andar a moca sozinha por aqueles sitios desertos. Teria
decorrido um quarto de hora quando ressoou do lado oposto o galope do cavalo.

- Querem ver que € ela que volta? Nao ha duvida!

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da equitacdo, arrependeu-se de haver
deixado tdo distantes os seus companheiros. Resolveu espera-los. Naturalmente 0 mog¢o néo tardaria a passar;
aquele encontro, num ermo, a incomodava; mas ela ja o conhecia como um homem delicado; demais a mestra ndo
podia estar longe.

A demora inquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy, e que entdo se achasse
realmente sé naquela soliddo. J& nédo era de Ricardo que se receava, mas do isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a moga, disparou a galope na direcdo da “Vista Chinesa”, a ver se
escapava a novo encontro. Chegando a “Mesa”, viu Mrs. Trowshy sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com
0 maior sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez a inglesa fingir um desmaio, imaginando algum jovem salteador que a
vinha raptar. O Sr. Daniel assegurou-lhe que os salteadores da Tijuca, chamados quilombolas, furtavam bananas,
galinhas e outras coisas leves, mas ndo inglesas que pesassem dez quintais portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almogo; mas livrou-se de segundo encontro.

VI

Do lado que olha para o mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. As encostas que descem para
o Andarai, como os vales e eminéncias que se encontram pelo dorso da montanha, tém a fisionomia risonha e
pitoresca; sdo ondulacdes amenas ou recortes caprichosos, que deleitam a vista.

Na outra face, a natureza é agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo subterraneo ferveu nas entranhas da terra,
e rasgando-lhe os flancos, arremessou aqui e ali pelas encostas aqueles enormes calhaus ou macicos de rocha,
fragmentos da primeira carcaca do globo.

A superficie da terra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que por ai passou a lava em tempos
remotos. De espacgo a espaco o trabalho do homem cobriu a encosta da montanha de plantagfes; mas entre esses
pontos cultivados destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 0 seu passeio a pé para aquelas bandas. J4 tinha algumas vezes feito
essa excursdo até a “Cascata Grande”, um dos pontos mais freqlientados pelas pessoas que passam 0 verdo na
Tijuca; naquele dia porém tencionava ir mais longe, até a habitacdo de uma pobre gente, conhecida de D. Joaquina,
e as vezes por ela socorrida em suas misérias. O saquinho da boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns
vinténs para as esmolas do sabado.

Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum quitandeiro um recado da pobre gente e
exprimira a intencdo de mandar-lhe qualquer pequeno socorro, como costumava. O advogado lembrou-se disso,
quis dar a seu passeio um fim caritativo; tinha na véspera recebido dez mil-réis, como honorario por um
requerimento. Estava rico; podia pois aliviar dessa vez o saquinho de D. Joaquina daquela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manha o caminho da Barra.

Ai, préximo a Restinga, havia entao, e talvez ainda exista, uma cabana coberta de palha de sapé, com paredes de
embog¢o. Em muitos lugares porém tinha caido o barro, deixando entre as varas grandes buracos, tapados com
ramas secas.

Esta choca miseravel ficava a algumas bracas do caminho. Para chegar a porta, Ricardo tomou uma vereda que
rodeava uma quebrada de terreno. Estendida em varas via-se a enxugar alguma roupa de chita e algodado, muito
bem lavada, mas aberta em crivo de tdo gasta e rasgada que ja estava. Sobre o capim do terreiro estava emborcada
alguma pouca louca branca de beira azul, uma panela, uma frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndo chovendo, a lavanderia, a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A choga tinha apenas um
compartimento, onde se acomodavam Siméo, a mulher, e trés criangas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma pequena plantacdo de bananas; assim ian
vivendo pobremente, mas sem grandes privacdes, quando de repente tudo comecou a desandar. O peixe fugia da
tarrafa do pobre Simé&o; as bananeiras comegaram a mirrar; e até os ovos da galinha goravam ao menor ronco da
trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém carater débil, que desanimava com os reveses. As
continuas decepc¢des o acabrunharam; caiu em uma prostracdo moral, muito mais perigosa do que a enfermidade
do corpo. Convenceu-se de que o seu infortiinio era um castigo do céu por algum pecado que cometera; e resignou-
se a sofrer sem lutar.

- N&o se resiste a Deus, mulher! dissera ele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraca ao quebranto que algum invejoso deitara a sua casa. Ela se lembrava que
um dia passara por ali e pedira 4gua um inglés muito magro, sem duvida chupado pelas almas do outro mundo.



Desde esse dia tudo andava as avessas, dizia a mulher; porque o sujeito saindo zangado com 0 pequeno que 0
chamara dgooden deitara & casa uma figa.

Entrando na choupana, viu Ricardo o Siméo deitado em uma esteira sobre a cama de varas da altura de um palmo
apenas. A magreza extrema, a atonia e lividez do semblante, estavam indicando uma moléstia grave. A mulher,
sentada defronte em um toco de pau, cismava ha sua vida enquanto descansava um momento da lida de cada dia.
Era ela quem valia agora a desgracada familia com seu trabalho e sua diligéncia.

- Ent&o que é isto? disse o mogo correndo os olhos do marido a mulher.

- O Siméo anda bem doente!

- Que tem?

- Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de uma vez.

A mulher levantou os ombros:

- Ninguém Ihe tira aquilo da cabeca.

- Mas o que sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu sei!

- E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. H4 uma semana que esta ai, nessa cama,
gue nem ata, nem desata.

- N&o tem tomado remédio?

- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaracado na resposta; hada absolutamente entendia de medicina, ciéncia alias em que todos
arranham seu tanto. Tirando da carteira uma nota de dois mil-réis, pé-la na mao da mulher do pescador.

- E D. Joaquina que lhe mandal!

- Deus Ihe ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.

- E como véo agora? Tém sido mais felizes?

- Qual, meu senhor! O quebranto ndo nos deixa. A pescaria... ndo se fala; depois que Simao caiu de cama, ainda eu
fui deitar a rede com o pequeno; mas € a toa! As bananeiras enfezaram de uma vez. Se ndo fossem uns pintos...
Que para bem dizer ndo foram os pintos, mas a cachorrinha. Se ndo fosse isso, a gente ja estava morta de fome.

- Entdo sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que a fortuna esté voltando.

- Foi boa e foi m&; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o senhor que a muito custo eu tirei uma
ninhada de pintos, que estavam-se criando muito espertinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu
aqui uma mocga a cavalo, bem vestida, com uma velha gorda e mais um portugués que € um espirro de gato. Eles ja
tinham passado na véspera e estiveram falando com o pequeno. Entédo salta do colo da moca uma cachorrinha, e
vai-se aos pintos e mata a todos, um por um.

- Uma cachorrinha branca felpuda, que tem brincos de ouro?

- Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma demoninha assim.

- Entdo matou-lhe os pintos?

- Um por um. E a moca ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois que a cachorrinha acabou de
matar os pintos, entdo a senhora ficou muito zangada e ralhou bastante com ela. Disse que tinha pena do que
sucedera, e mandou entregar a Simao um dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro que chegou para a gente viver
até agora.

- E depois? A moga?

- Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de aposta com 0s pequenos corria para
apanhar: aquele que achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho quis tomar da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na
mao. Se ndo fosse a moga que acudiu tdo depressa com o chicotinho!

Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e o Siméo ouvia mergulhado no mesmao torpor, dois meninos e
uma menina, acocorados a um canto, cochichavam entre si. A pendria tinha apagado naquelas criangas a
vivacidade natural da infancia. Havia no seu gesto e semblante um espasmo de tristeza, que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa curiosidade timida, despertada por
alguma coisa que tinham visto. O rumor de passos de animais indicava a chegada ou passagem de pessoas a
cavalo.

- Mamae! disse uma das criancas.

- A mocal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo imitando seu movimento reconheceu
Guida, acompanhada pela habitual comitiva.

O moco ergueu-se contrariado.

- Adeus. Voltarei depois.

- N&o quer ver a mocga? Ela é bem bonita.

- Ja a conheco; e por isso hdo quero que me encontre aqui. Sairei pelo fundo.

- Mas entdo o melhor é ficar aqui dentro porque ela ndo se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao mogo:

- Ora, esta vendo! Que artes desta mocga!



A Guida tinha dirigido “Edgard” para o lugar onde estava a secar a mesquinha louca da pobre gente, e o elegante
cavalo divertia-se em espedacar desdenhosamente com a pata cada um dos pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma crianga; a inglesa despedia da garganta uma
cascata de “ohs!” e o Sr. Daniel impassivel estava mentalmente calculando o custo da louca quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando ndo houve mais nada a quebrar, Guida, sofreando com
forca o cavalo, exclamou com um fingido assomo de mau humor:

- Este cavalo € insuportavel! Esta sempre fazendo destas! N&o posso mais atura-lo!

A maozinha afilada virou o chicote com for¢a. “Edgard” saindo se sua habitual impassibilidade, comegou a

pinotear, o que espalhou a mestra, o portugués e as criancas cada um para seu lado. O resultado dessa escaramuce
foi atirar ao chdo a vara da roupa, que o lindo isabel despeitado pisou acabando de esgarcar com os cascos aqueles
andrajos.

- Tome, Daniel, dé a esta gente: é para pagar o estrago que fez o cavalo.

A Guida tirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cinqiienta mil-réis.

- Mas agora me lembro: talvez eles ndo tenham louca para comer hoje. Mande o moleque comprar!

- N&o é muito, senhora?

- Sr. Daniel, eu n&o pedi a sua opinido.

O Daniel abaixou a cabeca.

- Onde esta sua mae? perguntou a mog¢a a uma das criancgas.

- Estou aqui, senhora dona.

- J& sabe o que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!

- E verdade! Fiquei depois tdo arrependida de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobracao:

- Allez! Vous l'avez fait exprés, par méchanceté!

- Mais non!Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a mulher.

- Sabe? A Sofia depois daquela travessura quase morreu!

- De qué, gentes!

- Quis morder o cavalo de um mo¢o que passava, e levou um coice que a atirou da montanha abaixo.

- Jesus!

- Foi bem feito para ndo ser tdo travessa. Ainda esta de cama.

- E como o meu companheiro. Vive ali espichado, que néo se levanta mais.

- Ah! Seu marido esta doente? De qué?

- Ninguém sabe; depois que o peixe Ihe fugiu da rede, comegou assim a desandar.

- Onde esta ele? Chame-o.

- Qual! Nao pode consigo.

- Chame sempre.

O Simao a custo arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanha ha de levar peixe em nossa casa. Olhe |4.

- O peixe conhece as minhas tarrafas! E a toa.

- Vera. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desejo. Basta que eu lhe encomende o peixe, para o senhor tirar a rede
cheia.

- Mas é castigo, senhora.

- Castigo de estar ai deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de amofina de trabalhar.

- Mas ele esté doente! acudiu Gertrudes.

- Doente de manhal!

Guida lancou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameacado pelas ferraduras de “Edgard”, arrancou-se a
prostracdo para recuar de um salto, com uma rapidez alids desnecessaria, porque a mao firme da moca obrigara o
cavalo a girar sobre os pés.

- N&o vé como ele salta? disse Guida soltando uma risada. Que vergonha! Curtindo a pregui¢a enguanto os filhos e
a mulher ndo tém o que comer!

A mocga chamou o menino mais velho:

- Venha c4, menino. Amanha tome a rede e v4 pescar, ja que seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou a tarrafa ao canto e foi resmungando estendé-la na cerca ao lado da
choupana; Daniel chegou-se a ele para tratar a respeito da lou¢a quebrada; e a Guida despedindo-se partiu com a
mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da moca, e por varias vezes enfiando os olhos entre as
fendas da taipa, estudara a expressdo daquela fisionomia encantadora, que lhe aparecia entdo como uma espécie dt
mito.

Havia com efeito nas ac¢des e nas palavras da mocga alguma coisa de estranho e confuso, que escapava a
compreenséo do jovem advogado, alids espirito profundo e observador. A volubilidade do pensamento, saltando dos



gracejos infantis as coisas mais sérias; 0 estouvamento que se notava em certas ocasides, para logo ceder a reflexao;
e finalmente as liberalidades com que ela desculpava suas travessuras, davam a essa fisionomia moral um caréater
vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau coracdo? Ou seria acaso uma e outra coisa: a luta perigosa
da alma na transicdo da infancia & juventude? Nessa crise surgem as paixdes, que sopitam as puras crencas e as
ilusdes da inocéncia. Se a alma tem para amparéa-la a educacado e os germes de sd , oral, sai triunfante da luta: a
virtude coroa a inocéncia. Se porém o coracao nao é defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e

a flor da mocidade quando brota da infancia, vem ja eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo néo é tdo ma, como nds pensavamos.

- Por qué?!

- O advogado referiu a cena a que assistira pela manhd, e o que anteriormente lhe contara a Gertrudes.

- O que pensa disso entdo?

- Penso que no meio das travessuras desta moga hd um escrapulo de consciéncia, direi mesmo, um fundo de
bondade. Estouvada, como €, ndo pode resistir a vontade de brincar, e faz coisas de que logo se arrepende; mas esse
arrependimento pelo menos é generoso. Assim as faltas que ela comete s@o ocasifes para uma liberalidade, que
talvez nunca lhe inspirasse espontaneamente o sentimento de caridade.

Fabio, que ndo apreciava as demonstrac6es fisiol6gicas, tinha adormecido.

VIl

No préximo domingo, Ricardo montado no “Galgo” descia da Pedra Bonita, para onde naquela manha dirigia o
seu passeio.

A Pedra Bonita é uma rocha que se levanta sobre um cabe¢o de montanha como um gorro de granito. Dai, dessa
atalaia das nuvens, goza-se uma vista soberba sobre o mar, e vé-se de perto o enorme cesto da Gavea,
habitualmente cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita é muito freqiientada pelos filhos da loura Albion, incanséveis
exploradores desse belo arrabalde do rio de Janeiro. Contam que um inglés ai se perdera, ficando sobre o
gigantesco pedestal de rocha, elevado & condi¢é@o de estatua, durante trés dias, sem comer nem beber. Foi-lhe o
penedo o contrario do outeiro da llha dos Amonesis facil de subir que de descer

Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura, entre as nuvens, algumas senhoras
tendo 14 subido foram obrigadas, para descer, a tirar os balées. O vento engolfando-se nas armacdes, ameacava
arrebata-las a terra, levando-as de uma vez ao céu, pelo caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que possuiam em alto grau aqueles mestres da
vida: € o sentido da higiene. Por onde passou a poderosa companhia, foi deixando conventos nas situacées
melhores, tanto pela salubridade como pela formosura. O inglés foi dotado do mesmo faro do belo e do saudéavel.
Chegando ao Rio de Janeiro, volve os olhos para a cinta de montanhas que cerca a cidade, e considera isso um
sobrado natural que a Providéncia construiu por cima do escritério para alcova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-préprio nacional, eles naturalizaram inglesa a nossa Tijuca; fizeram daquela serra
onde campearam 0s tamoios, uma Escécia brasileira. O gritogidanderspercorre as formosas encostas. Pelas
grotas onde reboava primitivamente o brado selvagepociama ouve-se agora repetido de vale em vale pela voz
suave das amazonas o gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver 0 que ha de mais belo e encantador naquele arrebalde, procurai o conhecimento de algum filho da
Gra-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a outra extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto.
Sabe ndo s6 dos vérios passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada um deles. Afinal, quando
tiverdes visto toda a Tijuca ja descoberta e explorada, o inglés inventard uma pedra ainda ndo conhecida e uma
excursdo pitoresca como a de subir & Gavea por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquele dia escapara de encontrar-se com a Guida. Era este o quarto
Domingo depois que a conhecera, e seria o primeiro em que ndo a visse. O advogado néo daria a importancia a
esses encontros fortuitos se, além de serem eles continuos, ndo se houvessem dado as circunstancias especiais, que
ja conhecemos.

Felicitava-se porém o mogo muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em face de numerosa cavalgata, que
tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na frente em companhia de algumas senhoras, exclamara:

- Ali esta a flor, Clarinha. Nao € téo linda?

- Aonde?

- Ali, um arbusto. Nao vé? Disse ela indicando o lugar com a haste do chicotinho.

- Vejo. Amarela...

- Cor de ouro.

Guida tinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o objeto que lhes excitava a curiosidade.
Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de passar, foi obrigado a demorar-se em frente do grupo.



- Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavaleiros @ moca, vendo-a impelir “Edgard” contra o barranco do caminho
para aproximar-se do arbusto, que ficava cerca de duas bracas ladeira abaixo.

- Ja que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daquelas flores, que eu acho tdo bonitas, vou eu
mesma buscé-la.

- N&o faca isto!

- E uma imprudéncia!

- Eu n&o consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da moc¢a. Quem ja foi & Pedra Bonita sabe quanto € abrupta aquela
montanha; o caminho, bastante ingreme, atravessa as costas rudes, cortadas em rapido talude e profundamente
sarjadas pelos sulcos das torrentes que descem do cimo da serra quando chove. Seria sumamente perigosa a descic
por semelhantes barrancos, até mesmo para um animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que lhe dirigiam suas amigas e companheiras, a mocga fustigou o cavalo, que
refugara. Castigado asperamente, “Edgard” descera alguns passos por um trilho, ou antes por um rego; mas,
reconhecendo o perigo que havia em continuar aquela descida quase a pique, tomou rapidamente por outro rego
gue atravessava, e galgou o leito do caminho com grande esforco.

- Vai, Guimaraes! Disse um dos cavaleiros.

- Por mim, ndo tinha duvida. Mas n&o h& cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte, esperando ocasido de passar, ndo perdeu as palavras que pronunciara o
Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos brios do “Galgo”. Aos 27 anos, o homem é ordinariamente
temerério. A vida ndo representa ainda a seus olhos um cabedal, mas uma simples aspiracao.

O mogo avangou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoestacdes a Guida para abandonar seu projeto; mas ela, indiferente
ao que diziam em torno, a principio rira do susto dos outros; mas agora, muito irritada contra “Edgard” por ter
recuado, castigava o animal que girava corcoveando. A amazona, forcejando para trazé-lo a borda do barranco,
afinal o conseguiu, mas de uma maneira bem desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua calma habitual; irritou-se, e obrigado
a fazer o que Ihe repugnava, caminhava para o despenhadeiro, disposto, ndo a descer, mas a precipitar-se.
Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, péde segurar “Egard” pelo freio, quando ja levantava as maos
para pular. Obrigou-o entéo a voltar-se para o leito da estrada, e disse simplesmente & moga:

- Nao desca!

Guida ficou imével acompanhando com os olhos o “Galgo”, que descia com admiravel agilidade e firmeza o
sinuoso barranco. Sé havia para apoio do casco a estreita borda do sulco, por onde dificilmente andaria um homem
a pé: e contudo o cavalo desceu e subiu sem vacilar um passo, com plena confianca na for¢ca e na elasticidade de
seus musculos.

Todas as pessoas que faziam parte da cavalgata acompanharam a descida e ascensao com surpresa e interesse. O:
mais nervosos estremeciam com a idéia da desgraca, que podia acontecer ao desconhecido. Os outros sentiam uma
comocao analoga a que Ihes despertaria uma briga de galos, uma corrida de cavalos, ou talvez uma representacéo
no circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Era a mesma flor cor de ouro, que ele costumava
colher nos seus passeios a pe€, e que ja por duas vezes fora testemunha de seu encontro com a moga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao home, galgou com ligeireza o caminho, o advogado apresentou a
moca o ramalhete que tinha colhido, e fazendo um cumprimento geral, apartou-se rapidamente da alegre
cavalgata.

Ao passar entre 0s cavaleiros, ouviu uma voz que o chamava pelo sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que ja ndo te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem nao vira desde a formatura.

- Ah! Guimaraes?

Trocaram um aperto de mao com algumas palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupao, continuara o passeio, acompanhada
pelas outras senhoras e cavaleiros. Vendo aproximar-se 0 mo¢o que pouco antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a
palavra:

- Conhece este moc¢o, Sr. Guimaraes?

- E o Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se ndo me engano, fizemos ato no mesmo dia.

- E bacharel?... disse Guida, como se completasse um pensamento interior.

Supunha talvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria os sitios da Tijuca para copiar perspectivas,
gue mais tarde lhe servissem de assunto a algum quadro a 6leo. O album de desenho, que 0 moc¢o trazia
habitualmente nos seus passeios a pé, e a aquarela em que ela se julgara reconhecer, deviam com efeito induzi-la



aquele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Moco de grande talento, porém muito pobre; dizem até que foi o
tio, o Dr. Costa, quem o ajudou a formar-se.

- Que faz ele agora? Perguntou a moga com interesse.

- N&o sei. Creio que esta aqui advogando; mas perde o seu tempo; ndo faz nada.

- Por qué? Nao tem talento?

- Mas de que Ihe serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com metade do talento que tem, e a outra
metade de protecao.

- Como protecdo?

- Ora: negociantes que lhe déem boas causas e o recomendem a seus amigos.

A mocga, langando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no horizonte, mudou de repente o tom e o
assunto da conversa.

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dubio tom que vacila entre uma interrogacao e uma
afirmativa.

- Falta um bom pedaco.

- Ainda ndo passamos o Carneiro. O melhor é voltarmos; j& esta o sol tdo quente! Hoje saimos muito tarde.

- Como quiser!

- Vamos voltar? perguntou a moga virando-se para consultar as amigas.

As opinies dividiram-se; alguns desejavam a continuacao do passeio apesar do tempo perdido com o episédio da
flor; outros porém julgavam que era mais prudente voltar, a vista da hora adiantada e do intenso calor.

- Que horas sao? perguntou uma senhora.

- Meia antes do almogo, respondeu Guida sorrindo.

- Neste caso voltemos! Gritou a oposigéo.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O almoco foi servido quarenta minutos depois, as dez horas em ponto.
Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de estatura regular, e bastante nutrida.
Tinha na fisionomia um ar de bondade e singeleza que Ihe conciliava a simpatia geral. Seus gestos eram
acanhados; via-se que ndo estava a cdbmodo, hem se ocupava em desempenhar o seu papel de dona-de-casa. Esta
senhora, que nascera para uma vida modesta, sentia-se acabrunhada ela riqueza e opressa por esse luxo de
ostentacdo que a envolvia e se apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma tlnica de
Nessus para aquele génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares, homem de cinqiienta e cinco anos, de
mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e agil, respirando salde e alegria no rosto prazenteiro e no gesto
animado. Trazia a barba raspada e o cabelo cortado a escovinha.

- Dr. Nogueira, ndo quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o Bastos que néo esta mau.

- Esta magnifico.

A pessoa a que se dirigira 0 Soares, era um homem de trinta e seis anos e parece distinto.

- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que o Guimardes?

- Est4 dito!

- O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- lamos a Pedra Bonita; mas n&o chegamos até la. D. Guida quis voltar...

- J4 era téo tarde!

- E perdemos muito tempo com a tal flor.

- Ai, que la se vai o segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu lhe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas “Edgard”, que é um poltréo, teve medo de
descer...

- Sim; mas que ladeira! quase direita!

- Ora. O outro cavalo ndo desceu?

- Com que risco!

- No fim de contas “Edgard”, zangado, ia-se atirando da montanha abaixo, quando um mog¢o que passava,
conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo freio, e desceu para apanhar a flor!

- Se ndo fosse ele, quem sabe o que sucederia.

- O Sr. Guimarées deve apresentar-nos o seu amigo, ndo acha, papai?

- Decerto!

- Terei muito prazer. Encontrando-me com ele... ia respondendo o Guimaraes.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:



- Aflor € naturalmente essa que a senhora tem no seio?

- Sim, senhor, é esta mesmo. Veja papai, como ¢ linda!

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boa idéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.

- Ficardo magnificos.

- E ha de ser moda!

- Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?... disse a moca.

- Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de mdo em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona ndo reclamasse com instancia para restitui-la &
sua posic¢ao.

- Guida anda apaixonada por essa flor, disse D. Clarinha. Ha mais de um més que me fala nela.

- Sera pela flor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guida lancou-lhe um olhar, que era um alfinete embebido em aljofar:

- N&o é pela flor, ndo. E pelo senhor. Pois ndo sabia?

- Ah! se fosse, D. Guida, eu seria 0 homem o mais feliz do mundo, acredite!

- Bravo, bravo! E entdo, D. Paulina?

- Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida por aqueles constantes diadlogos que
se cruzavam.

A moca respondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e soltando um irénico — “obrigada!”
Quando aplacou-se o rumor das risadas e exclamacg@es provocadas pela declaracdo amorosa que, a titulo de fineza,
lancara o Dr. Nogueira tdo & queima-roupa, o Soares, ocupado em despachar conscienciosamente o lombinho de
porco, péde introduzir uma observacao que Ihe acudira.

- Ande 14, Dr. Nogueira, creio que ndo é o senhor o Unico. H4 mais quem pense da mesma maneira!

- Decerto, disseram quase ao mesmo tempo o Guimaraes e o Bastos, um enrubescendo, o outro empalidecendo.
Talvez que outras exclamacgdes mais submissas viessem aos labios, e outros rumores mais timidos subissem as
faces; mas ndo se animaram a aparecer. Perderam-se nos aplausos com que foi recebida a observacdo do dono da
casa.

- Esta bom, disse a Guida, a quem o tema da conversa¢do ndo agradava; ninguém quer saber disto agora, papai;
mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres estdo no seu elemento.

- O que ndo é muito lisonjeiro para os homens.

- Conforme.

- Mas escute, papai. Estou resolvida a vender “Edgard”. Depois do que me fez hoje, ndo posso mais suporta-lo.
Quer compré-lo?

- N&o; eu ca, nao deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que vocés apreciam por serem muito
grandes e muito caros, hdo me servem.

- Entdo compre para mamae.

- Pois ndo! Que lembranca! acudiu D. Paulina.

- Nada. Contigo ndo quero negdcio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou um espertalhdo; mas ainda esta para
ser a primeira vez que ndo me logres.

- Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E 0 senhor que se engana a si mesmo; o pai logra o capitalista!

- Muito bem!

- Ser4 isso entdo! replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara o almocgo. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo levantando-se da mesa.

Ela exercia esse direito por uma delegacéo tacita da mae, incapaz de tomar por si tdo grave resolucéo. O Soares,
gue podia adverti-la com um sinal, estava inibido de o fazer. Se nos dias de trabalho o capitalista almogava a vapor,
nos domingos tinha saudades da mesa e custava a separar-se dela.

VI

Deixando a mesa do almocgo, as pessoas reunidas em casa do Soares espalharam-se pela sala, varanda e jardim,
formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo albuns e figurinos, conversando sobre modas, ou tocando e cantando. Alguns
cavalheiros resistiam ao perfume do havana para gozarem por mais tempo da améavel companhia das mocgas.
Outros, para voltarem mais cedo, saboreavam ja o seu charuto, passeando no jardim, defronte das janelas, por onde
as vezes intervinham na conversacao.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praca; apreciavam as transacfes mais
importantes da semana finda; faziam conjeturas sobre a alta e baixa do cambio, caindo por fim no assunto
inesgotavel de todas as conversas daquele tempo, por ser a preocupacdo constante de todos os espiritos; a conclusé
da guerra do Paraguai, que o intrépido Camara acaba de selar com a ultima vitéria.



Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e voltarete; mais longe, se ajustavam
passeios a pé e a cavalo, ou visitas aos hospedes do amavel Sr. Bennett.

Em toda essa reunido de pessoas havia dois pontos para 0s quais convergia a atencao; eram o Soares e a filha.
Os espiritos positivos, os homens de negdcio, os soldados da cruzada fanatica do ouro, que é a grande preocupagao
do século atual, esses infatigaveis obreiros do dinheiro contemplavam o capitalista como um heréi ou como um
génio, como o César ou o Napoledo da praca. O comendador representava a seus olhos o simbolo ou mito da
riqueza, como Hércules o era da for¢a.

A rapidez com que Soares, de simples dono de um armarinho, se elevara a milionario por uma série de operacdes
licitas, mas combinadas com tino superior e executadas com incrivel arrojo; o milagre dessa riqueza colossal
honestamente acumulada em cerca de vinte anos, enchia de admiracdo ndo s6 os nedfitos no culto do bezerro de
ouro, Como 0S mesmos negociantes ja possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista, que se Ihes afigurava o dinheiro
encarnado, o milh&o feito homem. Estudavam sua fisionomia, aprendiam seus menores gestos, decoravam suas
palavras ainda banais. O Soares tinha em si 0 grande segredo de ganhar dinheiro; talvez o precioso condéo da
riqgueza estivesse em alguma particularidade de sua pessoa e fosse possivel a um homem hébil surpreendé-lo.
Esforgavam-se pois em imitar aquele tipo de milionério improvisado. Um tinha notado que ele trazia sapatdes de
bico espalmado, feitos em uma tenda da travessa do Carmo. Pensando que o segredo podia estar nisso, recorreu ao
fregués antigo do capitalista para lhe fazer calcado em tudo igual. Outro observara que o Soares trazia uma
pequena caixa oval cheia de rapé, ndo para tomar, mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que néo sé copiava o milionario no vestuario e nos habitos, como até na comida. Um chegou a
convencer-se que o feijdo-preto e o lombinho de porco tinham virtude aurifera; e apontava a provincia de Minas
como a prova do fenémeno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro da beleza, de que as outras mogas nao passavam de satélites. Em torno
dela giravam os cavalheiros elegantes, todos aqueles que ndo tinham resumido a sua existéncia no balcdo e ainda
se ocupavam de masica, de arte e de sentimento. Para esses o dinheiro ndo é um fim, como para os primeiros, 0s
cruzados do século; é meio apenas de obter 0 gozo; € um engaste para o prazer. Assim uma mulher bonita na
pobreza parece uma crisélita embutida em estanho; na riqueza, torna-se uma pérola cercada de diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida com admiragdo e insisténcia igual a
dos adoradores do dinheiro encarnado na pessoa de Soares. Ela também representava o mito do século, o milhdo.
Se o pai figurava o milhdo feito homem, ela era o milhdo feito anjo; o ouro convertido em luz, a libra esterlina
transformada em estrela, o bilhete do banco adquirindo de repente a gra¢a diafana da asa de borboleta.

Os etimologistas, gente que profetiza o passado e inventa o0 esquecido, dizemo,quedavra de origem egipcia,
significou primitivamente a luz, o sol, passando a designar o metal precioso por analogia. Se assim foi, como me
parece racional, Guida personificava o ouro segundo a delicada comparacéo da poesia oriental; era o sol espléndido
da fortuna; era a réstia de luz coalhada em barra, o prisma bancario, o raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo, distinguiam-se trés, ou pela assiduidade na
adoracdo, ou pela esperanca que afagavam. Eram o Guimarées, o Bastos e o Dr. Nogueira: pessoas que sem duvida
merecem alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia geralmente, teria de ser o feliz, o querido da fortuna, o
marido da mais rica heranca e da mais bonita moc¢a do Rio de Janeiro.

Guimarées era um moco de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador muito ginja, que devia deixar-lhe uma
legitima de uns seiscentos contos de réis. O pai a custa de empenhos conseguira forma-lo em Direito; mas s por
luxo, para dar-lhe o titulo que tanto invejara. Sucedeu porém que ninguém tomou ao sério a coisa, nem mesmo o
rapaz. Todos continuaram a trata-lo pura e simplesmente pelo nome, sem o competentéra tdo profundo o
esquecimento da formatura do filho do procurador que seus amigos e camaradas acreditariam mais facilmente que
ele fosse um principe incognito do que um bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no rigor da moda, mas ao gosto do
alfaiate, e portanto com todas as extravagancias do figurino. Montava bem a cavalo; fumava com garbo o seu
havana; sustentava sofrivelmente uma dessas conversas de ninharias, essenciais nos intervalos da quadrilha e em
ocasibes de apresentacao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.

Soares o tinha no melhor conceito, e num circulo de intimos lhe profetizara o milhdo aos quarenta anos. Ora, o
milhdo, segundo o comendador, é o polipo, que se reproduz com espantosa rapidez.

O corretor era 0 que se chamava um bonito homem; isto €, uma estampa soberba para ganadeiro ou tambor-mor.
Alto de estatura, porte robusto, mas bem talhado, tinha um rosto de fei¢cdes regulares, moldurado por uma bela
suica negra. Vestia-se com a simplicidade do negociante inglés; falava com acerto em assuntos comerciais;
animava-se a discutir politica até com os mais notéaveis estadistas; porém numa roda de senhoras faltava-lhe a
fluéncia, a menos que nao se tratasse de compras e encomendas, ponto em que mais ou menos entrava o génio
mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se envolvido na politica, esse terrivel
maelstromque arrasta em nosso malfadado pais todas as grandes inteligéncias, como todas as ambic¢des ardentes.



Sua posicdo ndo passava de uma espera na grande cacada nacional. Apresentava-se candidato por sua provincia, e
cheio de entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu talento uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessérios: bela inteligéncia, palavra facil e elegante, que amenizava as mais aridas questdes e
elevava 0s assuntos triviais; carater ductil, suscetivel de amoldar-se a todas as situagdes como de ligar-se a
qgualquer individuo; carater que se pode bem comparar ao estanho, de que se faz a solda. Soares tributava ao
advogado a maior consideragéo e tinha plena confianca em seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressdo muito distinta, sobretudo quando falava com
interesse; entdo a fisionomia e o gesto desenhavam-lhe a idéia, antes que a palavra elegante viesse dar-lhe o
colorido. Quem o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos e pelo ouvido 0 seu pensamento, sempre elevado.
Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou menos consciéncia das suas, como das
vantagens dos competidores. O Guimarades confiava na heranca e na protecdo de D. Paulina, em virtude da
amizade antiga gque existia entre a mae da menina e a sua. Bastos descansava no conceito em que o comendador
tinha a sua habilidade comercial, e nos trezentos contos bem liquidos, fechados na carteira em bilhetes do tesouro.
O Dr. Nogueira contava com a consideracao que lhe tributava o comendador, mas sobretudo com as altas e
brilhantes posi¢Bes, cujo prestigio sem davida fascinaria mais do que o dinheiro, a um homem habituado como
Soares, a nadar em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os campe&es em relacdo a escolha paterna; mas eles, que bem conheciam a
Guida, sabiam quanto era importante e necessaria a escolha da filha. Por isso empregavam todos os esforcos para
granjear o amor ou pelo menos a simpatia da linda moga.

Quando se tratava de um passeio, de uma conversa fitil para fazer rir as senhoras, de um brinquedo de sala, ou
gualquer outra ninharia, Bastos e Nogueira se arredavam deixando o campo ao Guimaraes. Nenhum deles seria
capaz de disputar ao moco a palma da garrulhice banal e fofa, que imita as farfalhas de seda, ou os floreios do
leque. Quando se ouve discorrer uma dessas nugas encasacadas, parece com efeito que ndo € um homem que fala,
mas um alfinete, um grampo, um colchete, qualquer dos objetos indispenséveis ao vestuario feminino, que de
repente adquirisse o dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimaraes; ele ndo compreendia que um homem tivesse
essa propriedade de fazer-se realejo, e repetir durante horas e horas o que dissera na véspera ou ouvira dos outros.
Quanto ao Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez lembrou-se de competir com o Guimaraes, arrependeu-se e
corou de si mesmo, porque reconheceu o ridiculo. Sua palavra era uma aguia, pensava ele: a aguia da inteligéncia,
habituada a planar entre as nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta uma abelha que borboleteasse entre as
florinhas de um jardim?

Para a asa altaneira so a flor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos, que os ingleses chamavam
“vitéria”, em honra de sua soberana, mas eu chamarei “imperatriz”, em razdo de ser uma majestade brasileira. Dir-
me-80 que ndo sou botanico, e portanto ndo tenho autoridade para crismar essa espécie de loto, que os indigenas
chamavam “milho d’agua”. N&o é decerto minha intencéo invadir os dominios da ciéncia. Podem os boténicos
inventar quanto nome grego e latino Ihes aprouver para apelidarem as plantas; podem fazer a autépsia das
inocentes criaturas para reduzi-las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem & literatura; séo
do dominio da poesia.

Onde me ia levando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimarées e do Nogueira, quando se tratava de alguma encomenda, de qualquer dos
pequenos servigos que uma senhora, privada em nosso pais da plena liberdade de sair s@, tem necessidade de exigi
e aceitar. O Rio de Janeiro é sem duvida uma cidade de muito luxo, abundantemente sortida pela industria
estrangeira de todos os artigos de moda e fantasia; mas, como as especialidades ndo estédo ainda bem distintas, em
virtude da desigualdade e incerteza do consumo, muitas vezes € dificil saber onde encontrar-se aquilo que deseja.
O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do comércio a retalho. Quando se tratava de
comprar uma fita de cor muito rara e perfeitamente igual a fazenda; de procurar um objeto que ndo se encontrava
na rua do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um presente de gosto, novo, ainda ndo visto; de descobrir uns
botdes ou enfeites de forma original e esquisita, fantasiados pela imaginacdo de Guida, o Bastos triunfava.
Realmente fazia coisas admiraveis: ninguém arranjava uma encomenda melhor, nem mais depressa e barato.
Nogueira e Guimarées ndo ousavam disputar-lhe essa superioridade. O candidato, porque nem para si proprio
sabia comprar; além de que sua posi¢cdo ndo Ihe permitia descer ao papel de comissario, nem mesmo de uma moca
bonita. O Guimar&es nao tinha jeito, nem dinheiro: a mesada que recebia do pai, e 0os presentes que a méae |lhe
fazia, ndo chegavam para operar os milagres de barateza, inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimar&es nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr. Nogueira tinha também seus
momentos de triunfo: ndo eram mui frequentes, mas acreditava ele que deixavam profunda e longa impresséo.
Quando a reunido se tornava mais solene, o que sucedia em ocasido de alguma visita de considerag&o ou de algum
jantar de cerimdnia, o advogado aproveitava algum assunto favoravel para soltar as asas a sua palavra fascinadora.
Divagava com graca; e sobre o mais pequeno fato tinha a arte de bordar anedotas curiosas, ditos chistosos,
reminiscéncias interessantes, que Ihe fornecia uma sofrivel licdo histérica. Havia em tudo isto muita afetacao, e
mais liga que ouro; porém entusiasmava o seu auditério habitual.



Nestas ocasides, Bastos e Guimaraes afundavam-se em sua mediocridade. Os elogios, que obtinha a cada instante o
talento do Nogueira, os incomodavam como um enxame da vespas; mas nada 0S esmagava como a atengdo com
que Guida ouvia.

O candidato, vendo a moca presa de seus labios, com os olhos fitos nele, acreditava que essa alma gentil se abria
inocentemente ao calor de sua palavra, como a flor ao raio da aurora; e que ele penetrava-lhe no seio, e a pouco e
pouco tomava posse dela. Contudo ndo se desvanecia; acreditava que ndo era ainda o coracdo da menina quem o
ouvia, mas apenas sua curiosidade.

Estas pretensdes & méo da filha do milionario eram conhecidas nédo sé pela familia e pessoas que freqlientavam a
casa, como pelos estranhos. Nenhum dos trés pretendentes recatava seus projetos; ao contrario, ndo perdiam ensejo
de fazer ostentacdo deles, nem se embaragavam com o reparo dos indiferentes, quando podiam colher uma
vantagem sobre os rivais.

A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o interesse e curiosidade, com que os
romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e os ingleses acompanhastaeplerchaseDividiam-se as

opiniBes, e também os votos e simpatias. Havia interminaveis questdes a respeito da preferéncia de Guida por
algum de seus trés adoradores.

Talvez excite reparo e tolerdncia do comendador Soares neste assunto, que tdo de perto Ihe devia interessar como
pai. Esse modo de proceder ndo provinha de negligéncia, mas de uma resolu¢do bem calculada. Entendia ele que o
casamento de uma moga é questao vital tanto para os pais, como para ela; e portanto depende do consentimento de
ambas as partes. Em outros termos, assim exprimira chistosamente o seu pensamento ao Nogueira, um dia em que
este 0 sondou a respeito de suas intencdes:

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida € o parlamento. Ela tem o direito de votar
0 projeto; eu limito-me a sanc¢ao do veto. Assim o pretendente, quero dizer, 0 ministro, se quiser orcamento, deve
usar de toda a sua eloqiiéncia no parlamento para derrotar a oposicao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com imparcialidade a luta dos partidos,
reservando-se contudo o direito de ensaiar habilmente o governo pessoal, quando fosse indispensavel ao bem
publico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande nimero de esperancas em botdo, que
ndo ousavam desabrochar; mas também néo se resolviam a murchar. Ah! a esperanca é uma das plantas mais
vivazes que eu conheco; quando uma vez brotou no coragdo, ndo ha meio de extirpa-la: é como a urtiga. Embora o
ferro a corte, rebenta de novo. Sé morre quando Ihe esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem a impossibilidade de sua realizacédo, essas esperanc¢as pululavam em torno da
mocga, como um bando de besouros verdes nas pétalas de uma rosa. Quando a noite, depois de algumas horas
passadas na casa de Soares, se recolhiam, ao deitar-se balbuciava cada uma em seu aposento, por este gosto mais
OuU menos:

- Este bigodinho!... pensava um, alisando diante do espelho o fino bugo. Tém-se visto coisas!

- O caso é que ela gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um ldeetartio

- No fim de contas a elegancia é o fraco das mocas, murmurava o terceiro, requebrando o talhe bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama atencdo num baile. E o que é um baile sendo a batalha campal, onde se
conquista a beleza? exclamava um jovem oficial que fez a campanha do Paraguai nas tertilias de Montevidéu.

- Que ela me acha engracado, ndo ha davida; ora, o riso € o caminho do coracdo, dizia um repetidor de pilhérias,
espécie de bobo de sala, esfregando as maos.

Estas e outras esperancas viviam de ar, como os camaledes, e como eles, mudavam constantemente de cor: ora
tinham o verde risonho da folha que nasce, ora o amarelo bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento leva de
envolta com o po.

IX

Guida animava com a sua graca e gentileza os diversos grupos que se tinham formado na sala.

No sofa, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e interromper, excitando a réplica e provocando o
riso com suas travessuras. No piano aparecia de repente, tocava ou cantava alguma coisa as pressas, e
aproximando-se da mesa, mostrava as pessoas, que folheavam albuns, lindas vistas da Suica, da Escdcia, de Sintra
e da Tijuca.

O Guimarées, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a mog¢a nessas evolugbes com um certo
ar pretencioso que nao escapava as outras pessoas. Decididamente parecia que a preferéncia se manifestava pelo
mais jovem e mais elegante dos pretendentes; tal foi pelo menos a opinido das senhoras que nesta matéria falam de
cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasido do almoc¢o e a propdsito da flor, conservava-se
arredio; estava ainda no jardim fumando o seu charuto. Entretanto, quem o observasse com aten¢do conhecia que
através das folhas das arvores ele ndo perdia de vista as janelas da sala.

Bastos estava indeciso; ndo se animava a entrar em combate, nem se resolvia a abandonar o campo. Recostado a



sacada pela parte de fora, mas completamente voltado para dentro, observava a moca, sem contudo esfor¢ar-se por
atrair-lhe a atencdo. Bem desejava obter aquela ventura; mas sua imaginacédo ingrata ndo lhe suscitava um meio de
realizar seu desejo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almoco, quando Mrs. Trowshy mostrou a Guida a figura esguia do
Daniel em pé na porta do interior. A moca aproximou-se do criado, que lhe disse:

- Dei o recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

- Escrever? Perguntou Guida.

- Sim, senhora.

- Entdo ndo vem?

- Pode ser.

- Bem!

Guida herdara do pai certa impetuosidade do desejo, que foi a origem da riqueza do capitalista, e devia exercer na
vida da filha notavel influéncia.

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naquela manhd, teve desejo de conhecer o advogado; desejo que revelou
com franqueza na ocasiao do almocgo, pedindo a Guimarades que 0 apresentasse. Nao confiando porém na promessa
do moco, ao levantar-se da mesa, tomou o braco do pai e preveniu-o de sua intencdo de mandar Daniel convidar a
Ricardo da parte dele, Soares.

- Manda! respondeu o pai com indiferenc¢a, habituado a confiar todas essas minicias domésticas a mulher, que as
abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de sua incumbéncia acabava ele de comunica-lo & mog¢a, com a sua
imperturbavel gravidade.

- Is he comingZVem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guida disse que ndo, com um ligeiro aceno de cabeca.

- Why not?(Por que nédo?)

Novo aceno exprimiu a ignoréncia da moca a respeito do motivo por que Ricardo ndo vinha. Contudo o tato de sua
alma de mulher Ihe indicava, embora vagamente, a natureza daquele motivo.

- Ele é pobre, pensava ela, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e a sua resposta de que havia de
“escrever agradecendo”, manifestava bem seu pensamento: era mais do que um simples criado: era um homem da
confianca de seu pai. O convite por este intermédio parecia-lhe tdo delicado, como por carta, sem a solenidade que
ela justamente néo Ihe queira dar.

Se Guida desejava anteriormente a presenca do mogo em sua casa, agora mais que nunca. Duas razdes atuavam e
seu espirito. A contrariedade do obstaculo e a vontade de desvanecer uma ofensa involuntaria. O que fora até entéo
uma lembranca delicada apenas, mudava-se em capricho.

Capricho? Quem n&o sabe o que isso é? A palavra o esta dizendo. E a alma da mulher que se precipita sobre uma
idéia, com a mesma temerdéria vivacidade e petulancia da cabra selvagem a arremessar-se pelas arestas do
despenhadeiro.

Guida sentou-se ao piano e comecou a preludiar. Ndo tardou que o Guimaraes se aproximasse, atraido pelo ima, e
bordasse sobre o tema da musica uma dessas falas que parecem um croché de palavras de diversas cores. A moca
tomou interesse na conversa, e prolongou-a por algum tempo; mas interrompeu-se de repente como se lhe
ocorresse uma idéia:

- N&o pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimardes?

- Como? Que amigo?

- J4 se esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Entdo quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Se ndo for hoje, que ele esta na Tijuca, hunca mais o senhor achard uma ocasido para apresenta-lo. Amanha estot
certa que ja nem se lembrara disso!

- Sou esquecido, é verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu pai. V& buscar o amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas se néo sei onde ele esta!

- Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele o seu cavalo e o acompanhe.

Chegando a porta, a moc¢a deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas relagdes tenho com o Nunes; depois que nos formamos ha seis anos, é a
primeira vez que nos encontramos. Mesmo em Séo Paulo, nunca fomos amigos; apenas conhecidos. Chegou a
corte, ndo o visitei. Ndo me julgo pois com direito a procura-lo assim de repente...

- Tudo isto o senhor devia ter pensado antes de se comprometer: agora tenha paciéncia. Seu pai costuma dizer que



dividas ndo se perdoam.

- Ainda h4 uma raz&o. Eu sei que o Nunes pds aqui um escritério de advocacia, porque vi 0 andncio; mas se
procede bem, se € homem fino, capaz de entrar na primeira sociedade, ignoro. Nao posso portanto tomar sobre
mim a responsabilidade de trazer a casa do comendador um mocgo que pode praticar algum ato...

Guida sorriu.

- Esse receio ndo tenha: eu o absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Fica por minha conta.

- N&o! ndo devo abusar.

Guida olhou o0 mogo com ar resoluto:

- O senhor néo vai?

- A senhora fica zangada comigo?

- Oh! ndo; muito agradecida ao contréario!

Soltando essa frase cheia de ironia, a moga deixou o Guimaraes atordoado; e voltou-se para sua mestra, que lia
nesse momento um numero ldastrated London News

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitacéo no espirito do filho do procurador, desvaneceu-se de subito e
completamente diante daquela terrivel ameaca. Jantar perto da inglesa significava o0 mesmo que ficar-lhe
hipotecado pelo resto da tarde e por toda a noite. Para evitar essa calamidade, Guimar&es entendeu que néo lhe
restava outra saida sendo obedecer ao capricho da menina partindo em busca do colega.

- J4 vou, D. Guida!

- Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; é preciso convidar a ambos.

- Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas ndo me condene a jantar perto da mestra.

- Se trouxer quem o substitua! disse Guida rindo.

- Fica a meu cuidado!

Guimaraes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episddio ndo escapou, nem ao Bastos recostado a
janela, nem ao Nogueira que passeava no jardim. O Ultimo nédo vira o dialogo trocado entre a Guida e 0
Guimaraes; mas bastou a partida deste, acompanhado pelo criado da casa, para excitar-lhe apreensoes.
Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o Bastos, mais desassombrado de espirito, descobriu
afinal o meio de solicitar a aten¢éo da filha do milionério:

- D. Guida! disse ele com a voz um pouco trémula.

- Chamou-me? Perguntou-lhe a moca voltando-se.

- Como ha de querer entdo os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois ndo me pediu no almogo para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor? Replicou o corretor rubro
como um tenor sem voz quando da ddde nariz.

- E verdade. Desculpe-me; ndo me lembrava assim de repente. Depois Ihe darei uma flor para servir de modelo.

- Esta que a senhora tem?

- Esta ou outra, € indiferente, observou a moga com intencao.

Bastos perturbou-se, e nesse intervalo a atencéo de Guida se desviou para outro lado, de modo que achou-se o
corretor outra vez na mesma posicdo cruel em que estava anteriormente, recostado a janela e atado ao seu
acanhamento, que era para ele um rochedo de Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido a seu recato e altivez natural, uma
grande serenidade. Quando alguma vez uma palavra mais significativa ou uma aluséo mais direta a vinha
provocar, ela a afastava com a sua ironia, ou com essa expressao de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua alma pura planava como um astro sobre as vagas que a
ambigcdo ou o amor sublevavam naqueles coracdes. As bonancas, como as tempestades, desse oceano, se eram
produzidas por sua influéncia celeste, ndo a atingiam: ela brilhava sempre com o mesmo esplendor e a mesma
limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados por adoradores, como por
indiferentes, e interpretados ao sabor de cada um. A moga incomodava-se muito com isso; retraia-se; tornava-se
cada vez mais reservada, constrangendo sua jovialidade e franqueza. Ndo obstante o circulo em que vivia,
obstinava-se em dar a quanto ela dizia ou fazia, uma significacdo oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas com o mesmo par; tdo indiferente Ihe era o sujeito que nao se lembrou
de ja ter dancado com ele no principio da partida. O fato foi muito comentado, até por algumas amigas, que viram
nele uma preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasido para de uma vez pér termo a essa insisténcia que a
afligia.

- Tenho muito tempo para ser moca. Agora ainda sou crianca e quero sé-lo até dezoito anos. N&o cuido nessas
coisas de que os outros tanto se ocupam; sé penso em divertir-me. Para mim € indiferente o par com quem danco,
desde que for um homem delicado, de boa sociedade. E assim quanto ao mais.



Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimaraes, e muitos outros apaixonados ocultos. Momentos depois as
palavras da moga, repetidas em varios grupos, eram conhecidas por todos.

Guida dizia a verdade. Se era jA moca na flor da beleza e na graga, tinha contudo a ingénua isen¢éo da menina.
Seu coracdo ainda estava em botdo; seus pensamentos, embora alguma vez se embalassem nos sonhos azuis de ur
futuro risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo, ou pelo prazer dos passeios e divertimentos inocentes.

N&o brincava mais com bonecas, € verdade; suas bonecas eram “Edgard” e “Sofia”, ou as flores de seu jardim. Mas
também ninguém a via tomar ares melancélicos e atitudes pensativas, suspirar a cada instante, ou recitar poesias
de amor, acentuando as frases apaixonadas do poeta. Em uma palavra, ndo era romantica. Tinha a suas amigas
afeicdo sincera; mas ndo lhes emprestava a linguagem ardente, que afetam certas mocas, e que faz supor, sob
pretexto de amizade, a expanséo de algum amor oculto, ou pelo menos de um amor ideal criado pela imaginacao.
Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guida iludir-se a respeito de sua indiferenca. As palavras da menina
nao tinham sentido ambiguo, nem misteriosa alusdo; o olhar, o sorriso, o gesto eram transparentes e nao
conheciam o jogo cruel de semear esperancas e excitar desejos, para depois machucéa-los, como as flores ou as fitas
gue se trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-proprio; ele acreditava que Guida ndo dava
a menor preferéncia a qualquer de seus adoradores; mas pensava que de repende podia seu coracdo desabrochar, ¢
nesse momento se despertariam as impressdes gravadas n'alma da menina. Toda sua tatica se limitava a imprimir
no espirito de Guida, como em uma cera branda, a admiracéo por seu talento e a confianca em seu futuro brilhante.
Mas, apesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela mocga, e tanto bastava para tirar-lhe a calma
necesséria de seu plano. Assim, na ocasido do almoco, ouvindo referir o incidente do servigco prestado por Nunes,
tivera uma suspeita; e para esclarecé-la fizera a propésito da flor uma alusdo que lhe valera a réplica irbnica da
moca. Arrependera-se e esperava a primeira ocasido para desvanecer a desagradavel impresséao.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o segundo charuto:

- Quem sera esse moc¢o?... dizia ele consigo, arrancando distraidamente as pétalas de uma rosa. Foi hoje a primeira
vez? Guida passeia a cavalo todos os dias; ndo o terd encontrado anteriormente?... Algum romance comecado...
guem sabe! O Guimarées saiu com o criado. Aposto que foi em busca do sujeito para apresenta-lo hoje mesmo. Nao
h& davida! Por que motivela daria tamanha aten¢éo aquele boneco, se ndo fosse o desejo de obter dele um

servi¢o? E o tolo prestou-sel...

Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisa desta vez é séria!

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntaria deles, estava bem tranqulilo em casa de D. Joaquina.
De volta do passeio, saboreou com o amigo o frugal almog¢o da boa senhora. Ainda estavam & mesa galhofando e
rindo, quando ouviram o som do buzio, e pouco depois apareceu-lhes o Siméo pescador, alegre, corado e bem
disposto.

Trazia varias selhas de cipé cheias de peixe; uma delas era destinada a D. Joaquina, a quem Gertrudes a mandava
de presente.

- Oh! j& estd bom? Perguntou-lhe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha moléstia; andava banzeiro, mas a moga me trouxe felicidade. Depois
daquele dia em que ela ralhou comigo, o senhor bem viu, ndo ha maos a medir. E peixe tanto, que a rede quase nio
aglenta.

- Esta bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:

- Adeus, sinh4 dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, o pai da moga. Bom fregués!

Este fato deixou alguma impresséo no espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a que assistira domingo
passado. Haverd criaturas abencoadas, que tenham o dom de comunicar aos outros sua influéncia propicia? pensou
0 Mogo.

Tendo a presenca do pescador despertado a lembranc¢a de Guida, Ricardo contou a Fabio o seu encontro pela
manha e o incidente da flor.

- Bem, creio que sempre tomamos a praca de assalto! exclamou Fabio.

- N&o abandonas tua idéia!

- Ora, se fosse comigo o encontro desta manha, agora estaria eu almogcando em casa do Soares.

- E de que te servia isto?

- De qué?... E bom que o dinheiro va-se acostumando conosco, e 0 meio é chegarmo-nos aqueles que o tém.

- Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procura-lo no meio do luxo.

A discusséo prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela quando chegou o Daniel com a
incumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio surpreso pelo convite que ndo esperava, ndo hesitou na resposta



que o portugués transmitiu a Guida. Fabio tomando o amigo de parte instou com ele para aceitar a fineza do
capitalista; mas nada obteve.

- Decididamente, assim ndo iremos para adiante; é desenganar, disse Fabio muito contrariado.

- N&o tens razao; é justamente assim que podemos merecer consideracdo, ndo aceitando uma posicdo menos digna.
Reflete bem: que figura ridicula ndo haviamos de fazer naquela sociedade?

- Amesma que fazem os outros. Nem todos que freqlientam a casa do Soares, sdo ricos.

- Decerto; mas os que ndo tém um tratamento correspondente ou sdo amigos ou parasitas. Nenhum destes papéis
nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

- N&o sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os favoritos da fortuna. Ao
contrario, quando a riqueza € honestamente adquirida, eu a respeito e estimo, porque representa a meus olhos o
fruto, tao legitimo como brilhante, do trabalho; mas em caso algum lhe sacrificarei minha dignidade: ndo me farei
cortesdo dessa como de qualquer outra grandeza da terra. O lisonjeiro para mim € um eunuco moral.

- Entdo um pobre ndo pode sem bajulacao ter relagdo com pessoas ricas? Que doutrina!

- Sem duavida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade social por virtude de alguma causa, como, por
exemplo, a amizade, o parentesco, uma posicao elevada, a consideracao publica, etc. Um escritor notavel, embora
nada tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade do milionéario, porque trata de igual a igual; se este é rei na praca,
ele é rei na imprensa. Sua presenca, assim como a de todas as outras pessoas distintas, é honra que 0s ricos
solicitam.

- Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite; era uma honra que fazias ao Soares.

- Obrigado pela ironia.

- Onde esté a ironia?

- Somos dois pobretBes obscuros; eu podia acrescentar de minha gasteynhecidgor que realmente o sou

nesta grande cidade. Em casa de um milionério, no meio de uma sociedade habituada ao luxo e as grandezas, qual
seria nossa posicao? Creio que a classifico bem dizendo que fariamos o ponto de transi¢céo entre o parasita e 0
criado; formariamos o elo desses dois anéis da cadeia.

- Com efeito! Modéstia tdo requintada degenera em orgulho. Entendes que ndo sendo dos primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidade que eu n&o tenho, Fabio, esse fofo orgulho da pobreza, que serve de forro a um fingido
desprezo da riqgueza. Nao me envergonho de ser pobre, de parecé-lo e confessar em qualquer ocasido; mas estou
longe de fazer da minha pobreza uma espécie de dorna de Didgenes. A falta de dinheiro pesa-me, sem contudo me
acabrunhar; e justamente porque ela me pesa, me elevo mais em minha consciéncia, sentindo-me incapaz de
cobicar a fortuna adquirida por meios licitos. Estds portanto enganado, meu amigo; ndo tenho orgulho, mas
dignidade.

- E a mesma coisa com diverso nome.

- N&o: o orgulho é um impulso para elevar-se acima dos outros; a dignidade é a firmeza, que ndo consente descer
da posicao que nos compete. Ora, cada degrau que eu subisse da escada do Soares, era um passo que descia do meu
nivel. Isolado no meio de tantos convidados, desconhecido naquela sociedade habitual, perguntariam: “Que veio
aqui fazer este sujeito? — Prestou um pequeno servico a filha do comendador, responderia algum intimo; se fosse
um criado, dava-se uma gorjeta; mas como € um pobre bacharel, convidaram-no a jantar”.

- Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a frequentaste. Julgas por S&o Paulo, ou por informacgfes
falsas.

- Conheco-a melhor do que tu, pela razdo do provérbio “que nos olhos dos outros vé-se o argueiro, € ndo se enxerga
Nno Nosso o cavaleiro”. Bem sei que esssisosde que falo muitas vezes, ndo sé obtém a tolerancia, como se

tornam necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancar as feias, ou exaltam as virtudes dos donos da casa. S&o os
criados de galdo amarelo dos ricacos e banqueiros, ou um moével de palécio, necesséario & comodidade e ao bem-
estar, como um sofé de estofo, um tapete aveludado, uma cadeira de balanco. Um traste, bem vés, que ndo tem
consciéncia do papel que representa; sai dali o tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando que € um amigo da
casa, e dos mais estimados.

- Se todos pensassem como tu, ndo haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade ndo seria 0 que é hoje, uma floresta negra, onde o salteador de luva de
pelica assalta 0 homem honesto; onde o assassinato e o roubo tomam tantas vezes o nome de casamento por amor e
de alian¢a por amizade.

J& se vé pois quanto era dificil a missado de que estava incumbido o Guimardes. Segundo todas as probabilidades, o
filho do procurador ndo escaparia haquele domingo ao recrutamento a que Guida o condenara no caso de nao
apresentar substituto idéneo. Tinha de sentar praca de cavaleiro servente de Mrs. Trowshy, pelo resto do dia.

Para destruir os escrapulos porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua primeira resolucado, fora preciso
um espirito habil e atilado, que sondasse os motivos de sua recusa e 0s abalasse. Ora, 0 Guimardes era a mais
positiva denegacédo dessas qualidades; s6 tinha viveza para as frioleiras; incapaz de sentir, como de compreender as
nobres suscetibilidades da alma do colega, nunca poderia desvanecer-lhe a repugnéncia.

Ao contrario, nenhum tipo tdo proprio para arredar cada vez mais o jovem advogado da casa do Soares! O



enfatuamento da riqueza, a impertinéncia do herdeiro a quem a vida do pai retarda o gozo da legitima, a
ambiglidade dessa posi¢do no meio de um passado de dividas e de um futuro de dissipacéo faziam daquele moco o
contraste vivo de quanto ha de delicado no coracao e de sensato no espirito.

A presenca, a simples presenca daquele boneco, a torcer constantemente o bigodinho, e a mirar-se todo em si
mesmo, quando ndo encontrava um espelho, produzia em um homem sério o efeito de uma lixa moral: ericava a
epiderme d’'alma. Essa fora a impressédo que pela manha, na ocasido do passeio, 0 Guimaraes deixara no &nimo do
colega, apesar de trocarem apenas algumas palavras.

Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresentacdo de Ricardo, talvez a tivesse impedido. Se o Guimarées
nao fosse a procura do mogo, porventura um concurso de circunstancias levaria o jovem advogado a casa do
comendador. Entretanto, agora, quem sabe se a situacdo ndo se agravou, e a dificuldade mudou-se em
impossibilidade? a moca ndo podia prever todos os escripulos de Ricardo; supunha que o obstaculo provinha
apenas de uma questédo de forma. Entretanto, cumpre confessé-lo, ndo tinha ela plena confianca na intervengéo do
Guimaraes; o que até entédo Ihe parecera tdo usual, uma simples apresentacéo, agora se afigurava a seu espirito
como um acontecimento, e quase tomava as propor¢cdes de um lance dramaético.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um album de paisagens da Suica.

- N&o tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o album.

- Muita; por meu gosto ja teria ido; mas papai prometeu-me que nestes trés anos me levaria.

- H& de ir antes, disse uma senhora sorrindo.

- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observacéo. E sem o comendador!

O futuro deputado abaixara a cabeca, e parecia completamente absorvido em ver as estampas. Recordava-se do
incidente da flor, e ndo queria provocar segundo motejo, quando procurava apagar a impressao do primeiro.

- N&o entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da senhora.

- Casando-se, Guida. Agora € moda; as moc¢as que podem véo passar a lua-de-mel em Paris.

- E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe que ndo me lembro disso.
Guida pronunciou estas palavras com a maior calma. As continuas alusdes a esse assunto, banalidades com que de
ordinario se entretém as mocgas, a tinham habituado. Longe de corar ou perturbar-se, como aquelas que sofrem
desse fraco, ficava tdo serena como se |he falassem do baile que havia de festejar os seus dezoito anos.

- Altdorfl... disse o Dr. Nogueira em meio soliléquio observando a vista da cidade suica. E a pétria do libertador:

de Guilherme Tell!

Guida langara os olhos a estampa.

- A senhora recorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas 6peras do grande maestro, do imortal Rossini.
Um elegante escritor francés, Méry, observa com muito chiste, que esse primor de harmonia, a masica tao sublime
do autor d&semiramisfoi escrito sobre um libreto indigesto, sem merecimento e até sem gramatica. Isto prova,
minhas senhoras, que o coracdo ndo precisa para ser elogliente nem de sintaxe, nem de retérica.

- Ja se representou aqui no Rio de Janeiro essa 6pera? perguntou D. Guilhermina.

- Guilherme Tell Sim, minha senhora; ha muitos anos.

- Qual é o enredo?

- E com alguns episodios o fato histérico. Sabe que Gessler, governador da Suica e homem cruel, aborrecido com a
fama de bom archeiro que tinha um camponés, chamado Wilhelm, teve o barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao
alvo em uma maca colocada sobre a cabeca do filho. Embora tivesse o archeiro plena confiangca em sua destreza, a
idéia de que uma linha podia fazer dele um assassino de seu préprio filho, o enchia de terror. Mas o que ndo pode a
vontade do homem? A flecha arrebatou a mac¢éa da cabeca do menino inc6lume. Contudo o pai j& tinha outra
embebida no arco. “Para que esta segunda flecha?” perguntou o tirano.

- “Para ti, se eu tivesse a desgraca de ferir meu filho”.

- Bonito, nédo é, Guida?

- E com efeito admiravel, continuou o doutor; entretanto a pericia do alem&o nada ¢ a vista da destreza dos
selvagens do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

- Deveras?

- Furavam os olhos de um passaro a voar; e flechavam o peixe dentro d’agua.

- Que vista! acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui ele pronunciou aquela palavra que foi o primeiro

grito de liberdade de sua pétria.

- E entdo o Ipiranga da Suica? disse Guida sorrindo.

- Justamente; mas o0 nosso Ipiranga nao tem uma fonte, nem sequer uma lapida, que comemore o dia 7 de
Setembro. Bajulam-se os reis e 0os grandes; mas ndo se honra a na¢do. Quando eu for deputado, hei de advogar est:
causa, que é a dos brios nacionais.

O doutor voltou a péagina:

- Esta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem s6, cavou na rocha viva trabalhando 25 anos; verdadeiro
milagre de fé e paciéncia. J4 ouvi contar um fato analogo, sucedido em Minas; mas esse, a ser verdadeiro, é mais
para admirar porque foi um aleijado dos bragos que trabalhava com os pés, e assim construiu uma capela. Desta



cidade de Friburgo assim vieram os primeiros colonos que fundaram a nossa cidade do mesmo nome.

- Ah!' Nova Friburgo. O ano passado la estivemos! exclamou uma travessa menina.

- Eis Genebra e o seu belo lago; é a péatria de Rousseau, de Calvino, de Staél e outros personagens ilustres.
Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a vbo de pensamento pelas montanhas da pitoresca Helvécia,
que ele tinha visitado havia trés anos. Descreveu o aspecto dos campos e bosques durante o inverno, e aquela
natureza 4spera e desabrida, que educa o homem para os grandes cometimentos, ensinando-lhe o trabalho, como
uma defesa contra o frio e a fome.

Guida e as senhoras o0 escutavam embebidas, quando o Guimarédes passou defronte da janela.

- Onde iria o Guimaraes? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a maior naturalidade.

A mocga ergueu-se para saber o resultado da comissdo. O Guimaraes vinha nadando em satisfacdo; de ordinario o
porte do mogo e a sua compostura manifestavam o enlevo que ele sentia da propria pessoa. Naquele momento,
porém, era uma aleluia viva.

A filha do comendador e o Nogueira conjenturaram que o Guimarées fora bem sucedido, mas cada um a seu modo.
- Vem; pensou a moga.

- N&o vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por isso entendia que o motivo de sua
satisfacdo era ver-se livre do novo e temivel competidor, depois de haver delicadamente condescendido com o
desejo da moca.

- Entdo? perguntou Guida ao filho do procurador.

- As quatro horas cé esta.

- Obrigada, disse a menina apertando-lhe a mao.

Estava satisfeito seu capricho; ndo pensou mais nisso. Poucos instantes depois, Nogueira encontrou-se com
Guimaraes:

- Ja sei que foi infeliz em sua embaixada.

- Nada. Fiz como Napoleéo; foi so ir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas naturalmente ha erros nos historiadores.

- César ou Napoledo, € a mesma coisa, com a diferenca de falar um o latim e o outro o francés.

- Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em portugués. Mas entédo o sujeito vem? E o senhor
chama a isto vencer? acrescentou Nogueira chasqueando.

O Guimardes tinha com efeito vencido; mas ndo como ele dizia, & maneira de César, em trésvesmpodi—

vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais do que César; mais do que Alexandre: cortara o né gérdio com
um revés da lingua. N&o tivera tempo de chegar, nem de ver, e ja tinha vencido; bastou-lhe abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Préximo a casa de D. Joaquina, Guimaraes encontrou Fabio; este o desenganou.
Atordoado, saiu-se 0 Guimardes com uma pachouchada:

- Quem sabe se o0 Nunes ndo pregou algum calote no comendador e...

- Boa idéia! Atalhou Fabio a rir. Sabe que mais! La vamos comer o jantar do homem.

- Olhe la!

- Com certeza!... Eu me incumbo do negdcio.

- Entdo as quatro horas?...

- Sem falta.

Xl

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu aposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas, cheios de vestidos de varios gostos e
padrfes. Conhecia-se que estava embaracada na escolha, e esperava alguma inspiracdo para improvisar a ode de
gaze, seda e rendas, que escrevem cada dia as senhoras elegantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma é inocente e pura expansao da beleza. A mulher bonita obedece a uma lei da natureza, revelando-se na
plenitude de sua graca; enfeita-se, como a flor desabrocha, como a estrela cintila, como o céu se anila. Deus criou
tais primores para serem admirados.

Esta faceirice é casta, sem afetacdo; seu desejo resume-se em ser natural, em revelar a gentileza propria no maior
brilho. E a poesia de Horéacio, a musica de Bellini, a pintura de Rafael, copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentacéo da beleza. A mulher ndo cede a forca espontanea de seu
organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-se como o cristal que imita o diamante, ou como a centelha que se
afigura uma estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetacéo, que transforma uma criatura humana em um aleijdo da moda. Ndo se contenta com
ser admirada; exige a adoracdo, o culto ardente de todos que a contemplam, embora tenha de pagar com olhares e



sorrisos o incenso que lhe queimam aos pés.

Guida ndo tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pel da beleza; mas sentia, como toda a moca
bonita, o desejo inato de ser castamente admirada. Naquele dia esse desejo adquiria a intensidade que costuma em
ocasides de espetaculos, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar habitual dos domingos, talvez menos
concorrido do que em semanas anteriores. Afora as pessoas que tinham assistido ao almogo, ninguém mais se
esperava além dos dois bacharéis; mas a presenca destes ndo dava decerto o carater de uma festa aquela simples
reunido campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de Guida, nessa ocasido, conheceria sem duvida a causa de seu embara
na escolha do vestuério. A menina, recostada na cadeira, tinha comecado a calgcar um par de botinas cor de pérola;
mas de repente se distraira, permanecendo ha mesma posi¢do, com o pezinho mimoso cruzado sobre o joelho e os
olhos fitos no espelho, onde parecia rastrear a sombra das cogitacdes que Ihe perpassavam na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de impressdes que se tinham gravado em seu
espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira 0 mogo, e aproveitando o pretexto para brincar com sua mestra, a
menina pouca importancia deu aquele pequeno incidente; e ja o tinha completamente esquecido, quando, na volta
do passeio, ouvira casualmente um trecho da conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posi¢éo superior, Guida estava acostumada a
maledicéncia. J& ndo estranhava, quando via uma a¢do ou uma palavra acremente censurada pela mordacidade e
pela inveja. Ela propria na sua qualidade de dote milionario, disputado por tantos adoradores, ndo era um altar
onde se queimavam como incenso tantos despeitos e ciimes?

Entretando a palavra grave de Ricardo, a opinido severa desse desconhecido, pronunciada com a calma e firmeza
da razao, traspassou a alma da moca de uma sensacao desagradavel. O olhar que ela deixou cair sobre os dois
mocos, foi de desdenhosa altivez; mas a eletricidade do lampejo bem indicava que o coracao se confrangera, e o
céu dessa alma pura se toldara.

- Oral! dizia Guida interiormente ao chegar a casa, que me importa a opinido desse moco a meu respeito! Ndo

tenho juizo?... Mas ndo ando aos beijos com as flores que encontro! Ndo pareco uma crianca, apesar de ter
dezesseis anos?... Se ha homens que, mesmo de cabelos brancos, ainda sdo meninos... Nao é de admirar...
Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena provocada por “Sofia” avivou as
impressdes da manh&, dando-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que lhe aparecera de manha como um
pensador grave, mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro lado, ela, que se queixara interiormente da censura
do desconhecido, ndo acabava de a justificar arriscando a vidad e um homem com um de seus caprichos, a posse de
cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, uma voz murmurou num cantinho da consciéncia:

- Ele tinha razéo!...

Depois estas preocupacgbes se afogaram de novo no entretenimento da conversa e da musica. S6 ressurgiram um
momento, antes de adormecer, nesse crepusculo da alma entre a vigilia e o sono, quando as impressdes do dia
flutuam vagamente diante do espirito como objetos que se imegem na sombra.

A imagem de Ricardo beijando a flor perpassou no meio da visdo. Nessa hora em que a travessura do génio alegre
ja estava sopitada, o coracdo expandiu-se. Guida pensou que devia ser ardente e sincero aquele amor que exalava,
no ermo, a face de Deus; talvez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua histéria!

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que esta Ilhe contara a razdo por que 0 moga
a beijava. Mas de manha néo se lembrava mais da histéria; so lhe ficara a imagem fugitiva do sonho.

As mocas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as mées aos primeiros filhos. A razdo é porque 0s
sonhos sdo os primeiros filhos da imaginagdo da menina que chega a adolescéncia. Os desejos vagos, as timidas
esperancas, os perfumes do coragdo, que ndo se animam a exalar-se durante o dia, rescendem a noite, no abandon
do sono, como o aroma de certas flores que sé abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o seu sonho; e passando pelo mesmo lugar onde na véspera encontrara
Ricardo, desejou ver a flor e conhecé-la. Viu com efeito; achou-a muito linda; desde esse dia ficaram amigas.
Sempre que vinha desses lados quebrava alguns ramos, que levava consigo.

A lembranca de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do primeiro encontro nao restava outro
vestigio sendo a afei¢do a linda florzinha agreste, quando o encontro na “Cascatinha” veio debuxar outra vez a
reminiscéncia fugitiva. Guida, que j& havia notado o garbo e a beleza do “Galgo”, p6de entdo contempla-lo a seu
gosto; e a estampa do lindo cavalo foi a recordacdo que Ihe ficou desse domingo.

Mais tarde o acaso |lhe deparou a ocasido de ver a aquarela do album de Ricardo. A suspeita ou pressentimento de
gue o desenho representava seu vulto a cavalo, excitou-lhe vivamente a curiosidade. Ela daria sem hesitar o0 mais
qguerido dos seus caprichos, “Edgard” ou “Sofia”, para ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeira impressdo, desmaiava a pouco e pouco. Os Ultimos encontros ja nao lhe
destacavam os contornos: o vulto do desconhecido permanecia vago, indistinto, no fundo das reminiscéncias da



moca. Fora um homem, um homem qualquer, que passara um momento no horizonte de sua existéncia, e so lhe
aparecia agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na alma de Guida, o que ela afagava em algum momento de cisma, ndo era 0 moco,
ndo; mas coisa muito diversa. Era a linda flor agreste, a quem amava; era o formoso cavalo, que desejava
ardentemente possuir; era finalmente a aquarela do 4lbum, que ansiava por ver Ricardo nado figurava nas
recordacfes da menina, sendo como um amigo da flor amada, como o dono do cavalo cobicado, e o autor do
desenho misterioso.

Sem davida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por essas rela¢gdes, fosse um moco distinto
pela inteligéncia e educacdo. Nas poucas vezes que de relance vira o advogado, a moga tinha reconhecido ou antes
pressentido nele com o tato da mulher os dotes do espirito e do coracao. Por isso consentia que a lembranca do
desconhecido se associasse em sua memoaria aos objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha ndo mudara a situacdo do espirito de Guida. Ricardo dera novamente provas de
delicadeza e galanteria; deixara de ser um desconhecido, para assumir a posicdo digna que Ihe davam um grau
cientifico e uma profiss@o nobre; mas seus titulos ao interesse especial da menina continuavam os mesmos. Se ndo
fosse a flor, o cavalo e o desenho, passaria desapercebido aos olhos da filha do milionério, ante a qual de curvavam
diariamente tantas distin¢cdes do talento, da posicéo e da riqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condi¢cdes de ser apresentado em sua casa, e que as
circunstancias facilitassem essa apresentacdo. Mas por qué? Seja embora desconsolador para 0 romance o0 motivo
que influia no coragcdo da menina, ndo podemos oculta-lo.

Desde que se estabelecessem rela¢cdes com 0 moco, podia ela satisfazer sua curiosidade de ver a aquarela, preparava
a aquisicdo do lindo animal, e teria um cavaleiro destro para dirigi-la no caso de ser o “Galgo” fogoso demais para
montaria de senhora; finalmente conversaria sobre a flor querida, com alguém que também a amava. Mais tarde,
quem sabe? Saberia a histéria daqueles beijos ardentes; mas isso era menos importante, j pertencia a imaginacao e
nao ao coracao.

Realmente ndo ha poesia que resista a essa fria autépsia da alma e dissecacdo do sentimento.

Quando se devia esperar que 0s encontros romanticos de uma moca rica e bonita com um mancebo pobre, mas de
grande talento e nobre carater, gerassem no cora¢éo virgem uma paixao poética e generosa; quando se podia contar
com um idilio gracioso bafejado pelas auras suaves da Tijuca, perfumado pela fragrancia das flores agrestes,
embalado pelo canto das aves de envolta com o murmdrio das aguas, e aljofrado pelos orvalhos daquele céu azul, o
romancista ndo acha mais do que um capricho de crianca, uma curiosidade infantil, um desejo de menina travessa.
Felizmente Ricardo ndo amava Guida, nem sentia por ela a vaga inquietacdo, que anuncia crises de coragao.
Felizmente: porque do contrario teria de sofrer a angustia de uma cruel decepcao.

Depois de repassar estas reminiscéncias, o pensamento da menina voltou ao objeto que as tinha provocado, a
escolha do traje para aquele dia. Precisava, queria agradar a Ricardo, e por isso estudava o meio, ndo de excitar-lhe
a admiracdo, deslumbrando-o como brilho da beleza ou da opuléncia, mas sim de atrai-lo pela simpatia.

O resultado se sua cogitacdo foi repelir o par de botinas que tinha na méo, um primor de arte: duas jéias de
camurca trabalhadas pelo Guilherme. As persianas da alcova cerraram-se, derramando no aposento um doce
crepusculo. A beleza casta é violeta, que s6 abre na sombra.

Ainda ndo eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo, botinas de duraque preto, e uma
gargantilha de veludo da mesma cor, com um medalhdo de jaspe. Era de jaspe também a pulseira, ofuscada pela
alvura do brago mimoso, que surgia dos folhos da manga, como uma magndlia dentre frocos de neve.

S6 no andar se revelava a deusa, disfarcada com esse traje modesto e comum. Apenas assomou ha porta da sala,
todos os olhares se fitaram nela, e a alma de cada um de seus apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para ter o
sumo gozo de ser pisada por aguele passo airoso, que se desenvolvia como a ascensao de um astro.

As senhoras porém ndo puderam conter a surpresa. Onde a filha de um milionério, a mogca mais elegante do Rio de
Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom gosto, onde fora buscar aguele traje comum, que uma menina pobre
aceitaria para chegar a tarde a janela, mas nédo traria por certo em um domingo, quando houvesse visitas em casa?
Algumas nao acreditariam uma hora antes que a filha do Soares possuisse em seu guarda-roupa 0s acessoérios
precisos para criar um adereco téo vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas recordacfes a imagem de Ricardo, como a
de um mocgo pobre e de um carater austero, compreendeu, com a admiravel intuicdo da sensibilidade feminina, que
0 meio de atrair essa alma nao era decerto a ostentacéo d sua formosura e opuléncia; ao contrario, por esse modo
aumentaria a repugnancia que levara o advogado a declinar o primeiro convite, e sem divida o afastaria de sua
casa.

Era preciso ndo magoar o pudor da pobreza, ndo irritar as suscetibilidades de um espirito severo, para conciliar sua
benevoléncia e obter a sua estima. Bem quisera Guida eliminar em torno dela, da casa, das salas, do jantar, dos
convidados, o aparato da riqueza a que estava habituada; mas, ndo sendo isso possivel, desejou ao menos que sua
pessoa fosse um protesto contra o luxo que a cercava, e uma delicada fineza ao héspede esperado.

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo eram da cor do traje com que andava ordinariamente o jovem advogado.



Eu que descrevi esse traje no primeiro encontro, ja ndo me lembrava dele; mas Guida o achara no fundo de suas
reminiscéncias quando pouco antes estivera cismando. N&do ha como as mulheres para guardarem estas arestas
sutis no coragao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regaco, brilhavam algumas flores e botdes de
ouro, colhidos pelo advogado no passeio daquela manha. Havia também nisso uma fineza a Ricardo, um
agradecimento a delicadeza com que satisfizera o seu capricho de menina.

Inocente crianca! Ndo pensava no mal que podia resultar desses galanteios infantis.

Dentro em pouco devia chegar & sua casa um mancebo, a quem ela encontrara por diversas vezes, e afinal abrira as
portas de sua casa. Esse coragdo jovem, ardente, podia notar as identificacdes da alma da moga com a sua,
expressas por uma combinacdo de cor ou pelo gosto de uma flor: ai estava a centelha da paix&o, a faisca do
incéndio que ela ia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria assistir a chegada de Ricardo, ndo s6 para evitar a solenidade de uma
apresentacdo em plena sala, como porque sentia que sua presenca era indispensavel para desvanecer o
acanhamento natural de quem pela primeira vez é introduzido em uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupulosa entravam na casa de Soares.
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O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés velhos amigos e camaradas.

O primeiro, a direita, era o bardo do Sai. Natural de Minas, onde comecara a vida como tocador de tropa, em uma
de suas viagens a corte arrumou-se de caixeiro no armazém de mantimentos do consignatério.

Aos cinquienta anos achou-se o Jodo Barbalho possuidor de algumas centenas de contos; e convencido que ndo era
préprio de um grande capitalista chamar-se pela mesma forma que um mocgo tropeiro, trocou por um titulo a-toa
aquele nome que valia um braséo; fidalgo brasao, se ja o houve, pois era o do trabalho e perseveranca, e tinha por
timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio e encarquilhado, quanto o outro
espacoso e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe nas méos e nariz, ou como diziam os malignos, nas garras e
no bico. Tudo o mais era miniatura.

O visconde de Aljuba comecara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o mister de belchior. Livros, lapis,
roupa, tudo ele comprava por bagatela aos meninos, em principio como agente de um negociante de cacaréus da
esquina, e depois por conta prépria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou ele uma espelunca, chamada casa de penhor, onde
emprestava dinheiro especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco e pouco elevou-se a clientela, até que péde
fechar em sua carteira as primeiras firmas da praca do Rio de Janeiro.

Foi entdo que, de repente, o Camacho transformado em visconde, sem que ninguém pudesse atinar com 0 meio por
gue obtivera, logo de supetéo, aquele titulo, quando o costume era comecar por bardo. Diziam uns que fora
comprado, outros que Iho tinham dado.

- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho empalmou o aljube, que
Ihe tinham dado de penhor, e fez-se visconde. Com todo o direito! N&o resta divida.

Os ouvintes riam; e o visconde, imperturbavel, metia as maos nos bolsos e repetia com certo sonsonete que lhe era
proprio, um dito muito conhecido:

- A alma do negécio € o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o bardo do Sai, por vezes lhe tinham feito observacfes a respeito da
privanca a que ele admitia o visconde, cuja reputacdo dava para um excelente herdi do romance galote, atualmente
na moda.

Mas o Soares, que lhe sabia as anedotas, galhofava.

- E preciso lidar com essa gente, para aprender-lhe as manhas, se ndo corre-se o risco de ser-se enganado a cada
instante. E quem as conhece melhor do que o bicho?

Por isso 0 Soares, que era um gaiato de conta, a toda a hora, no jogo ou em negécio, chamava o visconde de —
“meu mestre”; com o que este se lisonjeava, pois tinha para si que ndo era pequena gloria dar licdes de velhacaria a
um espertalhdo daquele trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma figura respeitavel. Poucas fisionomias
possuem aquela sisudez, tocada por uma expressao de mansuetude, exalagéo, ou eflivio d’'lama, a ameigar as
asperezas de uma consciéncia rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante, conhecido por Conselheiro Barros.
Dentro, o que havia, era um desses entes ambiguos, destinados a viver em perpétua irresolucédo, almas bonachas e
inertes, a quem a natureza de em vez de cabe¢a um cabo, em lugar de coragdo uma azelha, para serem empunhadc
por outrem, sem 0 gque ndo se movem, nem se abalam.

Em casa, o Barros era manejado pela mulher; se ela ndo tinha de véspera a noite apartado sobre um cabide a roupa
necessdria para o dia seguinte, ele ndo se vestia, e era capaz de ficar até meio-dia de chambre e chinelas, como ja



Ihe acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e seria escusado perguntarem-lhe; era D. Guilhermina quem lhe
regulava o apetite, o sono, e até a moléstia. Uma ocasido, ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava
perfeitamente bom; levou-o a um passeio em que apanharam sol e chuva. A noite, quando se recolheram, o homem
nada sentia.

Fora de casa, ndo saindo com ele, entregava-o a mulher a um lacaio de confianca, que o levava a visitas e negocios
indicados no rol; ou o conduzia direito ao escritdrio, onde tomava conta dele o seu jovem sécio e “suplente no
mercantil e doméstico”, segundo o maligno visconde da Aljuba.

Filho do consignatério, onde se arrumava em rapaz Jodo Barbalho, quando deu demé&o ao oficio de tocador de
tropas, herdara o Barros bom patriménio, o qual se lhe multiplicava na burra, sem que ele se apercebesse do como
isso se fazia. Quando o sécio no fim do ano lhe atestava com o balan¢o os grandes lucros da casa, ndo se imagina o
pasmo em que ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranca que bem se vé ndo partiu dele, mas da mulher, e
entabulada a negociacao, tratou-se da escolha do titulo. D. Guilhermina tinha paix&@o pelo de condessa, e achava
que uma coroa de trés castelos ia as maravilhas com as trancas opulentas de seus cabelos negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de conselheiro; e turrou de modo que n&o
houve meios de arranca-lo dai. Nem a mulher, nem o sécio, nem mesmo o Soares, que era um oraculo para ele, o
demoveram do seu propésito. Essas almas de gelatina tém isso de particular, que em se inteiricando, tornam-se
guascas; ndo dobram mais.

Foi o inico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao mundo a ser qualquer, foi eu. Toda a
energia que devia ter despendido a pequenas doses durante quarenta anos, acumulou-a para emprega-la de um sé
jacto. Debalde tentaram persuadi-lo que podia ser conselheiro e conde ao mesmo tempo contando que pagasse em
proporgdo. Na paga, ndo havia duvida de sua parte; mas a pratica do mundo |Ihe ensinara que o conde mata o
conselheiro; e se ele caisse em afidalgar-se, ninguém o trataria jamais por “conselheiro Bastos”, que era a sua
grande ambic&o.

A maior concessao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse condessa, ela sg, ficando ele conselheiro.
Neste sentido, a instancias de D. Guilhermina, deram-se 0s passos necessarios; mas o governo, depois de ouvir os
mestres da lei, decidiu que uma condessa sé pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu nome de batismo; mas nédo perdeu de todo a
esperanca. Consta que apelou para a emancipacdo das mulheres, idéia de que era ardente sectaria, e com razao,
porque de seu casal foi ela sempre em contestacéo o cabeca.

J& agora aproveitemos a ocasido para completar o quadro, com alguns tracos biogréaficos do Soares.

Era ele paulista; e dos quatro o mais mo¢o, e mais rico ele s6 do que todos 0s outros juntos. Viera ao Rio de Janeiro
pela primeira vez aos onze anos de idade, tocando uma porcada, que trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de
Lorena.

Naquele tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de perus. Estando parados em uma rua,
enquanto o velho comprava chita, um moleque & sorrelfa introduziu no ouvido de um leitdo uma bicha. Ao estalo

do foguete, espirrou o0 bacorinho, e ei-lo a correr espavorido. O rapazinho barafustou atras, para atar-lhe a corrida.
Mas corrida foi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de uma hora achou-se as tontas, sem
novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais procurava orientar-se, mais se atrapalhava; e todo o resto do dia levou
a quebrar esquinas, até que exausto de fome e de cansaco, acocorou-se no vao de uma porta, a engolir as lagrimas
que lhe queriam saltar aos bugalhos.

Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que sentindo Ihe puxarem pelo jaqué, voltou-
se e viu o lapuzinho, de méos postas a implora-lo.

- Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.

- Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatério, onde j& estava de caixeiro Jodo Barbalho. Levou o caipirinha para a
casa; e a familia compadecida o agasalhou, mandando em busca do velho roceiro, que néo foi possivel encontrar
apesar de todas as pesquisas. Resolvido a encarreirar o rapazito, o consignatario o arranjou de caixeiro em casa de
um cambista; e ai comecgou ele a carreira que devia leva-lo ao apogeu da riqueza.

De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com que orvalhava as agruras da vida; mas
através dos risos e pilhérias, seu espirito pronto e seguro trabalhava com a inflexibilidade da moda de aco que
move as figuras de um realejo.

Suas melhores operacdes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma partida de jogo, e executava-as a
galhofar. Brincava com seus milhées, como um menino com seus trebelhos.

Sendo de todos 0 mais rico, era para notar-se que fosse o0 menos graduado. A comenda era uma histéria, e vale a
pena saber-se.

Quando a riqueza de Soares tornou-se solida e incontestavel, até para os invejosos, comecaram a chamé-lo de
comendador, e por mais que o milionario metesse a coisa a ridiculo, defendendo-se contra a honraria, por tal modo
vulgarizou-se o tratamento, que ndo houve meio de resistir-lhe. O publico soberano entendeu que um homem téo
recheado de ouro ndo podia existir sem que fosse ao menos comendador, como qualquer troca-tintas.



- Ora pois! dizia 0 Soares, eis-me comendador por unanime aclamacéo dos povos. Mas h& de ser da ordem do
bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, ele a fazia freqlilentemente; e percebia-se que tinha sua vaidade em ter
subido de tao baixo aquela sumidade financeira. Custava-lhe a compreender o vexame do bardo do Sai, quando
aludiam ao comeco de sua carreira, e por isso estava sempre a apoquentar o amigo chamando-o de bardo do lote,
com o0 que este se resmoia.

Ficou pois 0 Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e ninguém havia nesta corte imperial
gue nao o acreditasse inscrito no grande livro das ordens; no que de todo ndo erravam, pois era ele terceiro de Sao
Francisco de Paula. Mas este Santo ndo consta que fosse cavaleiro, e palmilhava como qualquer plebeu sem
esporas, hem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas de diretores, e gazetilhas, 14 vinha
estampado o infalivel “comendador”; que aderira ao nome do Soares, como uma dessas alcunhas implacéveis que
perseguem certos individuos toda a vida, e afinal colam-se a geragéo, criam raizes e transmitem-se a toda a
descendéncia. O publico € um tirano, e bem gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que a imitacdo dos mais, ja o trataste eu de comendador e continue a fazé-lo.
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A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-lhe a méo.

- Quem joga? perguntou Soares.

- E o conselheiro! respondeu o Baréo.

- Entdo podemos ir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, na forma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos que o estavam aperuando, decidisse a
grande questdo da melhor carta a jogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Esta pensando.

- Andaconselheirginstou o0 Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra vez.

O banqueiro queria bem, do fundo d'alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e por ele faria todos os sacrificios.

Mas a veia sarcéastica, que ao proprio dono ndo poupava, as vezes sem ele o querer, beliscava o inofensivo e
pachorrento amigo. Nunca o Soares pudera tomar ao sério o titulo de conselheiro do Barros; e por isso inventara
aquele termo mais apropriado, pela etimologia idéntica a de cabeleireiro.

Impassivel como sempre, 0 Barros nem se ressentiu, nem se apressou.

Foi nessa ocasido que aproximou-se o Guimaraes, acompanhado de Ricardo e Fabio, a quem fora receber na
entrada:

- Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunes e Dr. Aradjo!

- Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa est4 sempre ao seu dispor, quando queiram. Nada de ceriménias.
Estamos em familia!

Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia e amabilidade corriqueira, de que
na sua qualidade de milionario era obrigado a fazer gasto freqliente com a turba de parasitas e gaudérios, que
assaltam as casas ricas.

Depois do usual aperto de mao, voltava a partida que fora um instante distraido, e ja esquecera os novos héspedes,
em cujas feicdes nem reparara, quando sentiu no ombro o doce toque da mao de Guida:

- Papai, é o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.

- Ah! exclamou o milionario erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel impressdo que deixara na fisionomia de Ricardo aquele acolhimento de
carregacdo que lhe fizera o banqueiro; e por isso indiretamente advertira o pai de que tratava-se de um hdspede
especial, e ndo de um intrometido.

- Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-lhe seus obséquios; mas os velhos merecem desculpa
dessas faltas, ndo é assim?

- Quando as ha; mas neste caso, s6 vejo uma extrema fineza da sua parte, Sr. Comendador.

- Perdao! Nao tenho comenda de qualidade alguma; € uma intriga de certa gente. Nao fagca caso. Chame-se Soares,
sem mais.

- Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu ndo sabia, Sr. Soares.

- Sem ddvida, nem vale a pena falar mais nisso. Quero apresenta-lo a minha mulher. Onde esta tua mée, Guida?
- Na sala.

Apresentando Ricardo a D. Paulina, o Soares deixou-o em companhia das senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida ao advogado. NGs voltamos logo depois e ja ndo o avistamos.
- Estavam & minha espera.

- E o seu cavalo é muito bom!

- Esta acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; ndo o tinha feito ainda.

- Que pena! Ndo chegarmos até acima! disse D. Clarinha.



- Iremos outra vez! acudiu Guida.

- Depois que o encontramos, 0 senhor ndo faz idéia, Guida ficou impaciente por voltar! disse a sonsa da Clarinha.

- O sol estava muito quente! observou Ricardo.

- N&o foi por isso; 0 passeio tinha perdido a graca para mim, respondeu a altiva menina com serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que se afastara do grupo das senhoras para
sentar-se perto da mée, tomou parte na conversa; e a hora do jantar estavam, ela e Fabio, muito camaradas um do
outro.

Na ocasido de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-lhe rapidamente ao ouvido:

- Entdo ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o convite do Soares. Para isso foi
necessério afiancar-lhe que dera sua palavra de honra a Guimarées, e o fizera para esmagar a callnia de que ele se
tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que ndo ha bagatelas em matéria de probidade. Desde que exigiam dele um sacrificio
em nome dos escrupulos de consciéncia e do respeito a palavra de honra, era certo obté-lo ainda que se tratasse de
uma ninharia. Assim exprobrando a Fabio de se haver comprometido sem o consultar, e quando ja conhecia sua
repugnancia, se resignou a humilhacdo de que bem desejava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeacao que ele recebesse, ali ante todggeagita dka

casa O sentido daquelas palavras feitas em amabilidade, a guisa de filhoses de algodao, ele bem o compreendeu:
“Entra; eu te admito no rol dos gaudérios desta casa; come, diverte-te, intriga; arranja teus negécios; caloteia os
meus amigos; namora nossas filhas; desfruta-me por todos modos. Dou-te licenca para tudo, até para falares mal
de mim; contanto que mobilies minha casa com decéncia. Tenho grandes salas, ricos tapetes, cadeiras de estofo,
soberbos jantares; mas preciso de gente de casaca, para encher estas salas, pisar esses tapetes, sentar-se nessas
cadeiras, e comer estes jantares.”

A Ricardo ndo surpreendeu a recepcao: ele a esperava. Todavia incomodou-o tanto a realidade que decidiu eclipsar-
se no meio da confuséo, e retirar-se antes do jantar, sem prevenir Fabio.

Demoveu-o desse intento a distingdo com que logo depois o tratou Soares e a familia. As prevencdes que trazia, se
de todo nédo se dissiparam, ao menos emudeceram, diante do carater franco do banqueiro, da singeleza ingénua de
D. Paulina, e na natural e graciosa isen¢cdo de Guida, que parecia flor exética naquele aureo clima do milh&o.

Sentiu que deixara de ser um nimero de rol, um andénimo perdido na turba; e por conseguinte néo tinha j& o direito
de se escapar, sem dar satisfacdo. A delicadeza, e também o assomo ainda vago dum desejo a espontar, exigiam que
assistisse ao banquete do Soares.

- Chamam-nos para jantar! disse o dono da casa convidando com um gesto seus héspedes a passarem ao saléo.

A Ricardo estava destinado um lugar & direita de D. Paulina; quanto a Fabio, como nédo se lembravam dele, e pela
simples razdo de j& haver tomado conta da casa, a igual de conhecido velho, foi colocando-se ao lado de D.
Guilhermina, que mostrava-se encantada com a labia cintilante e espirituosa do bacharel.

- Doutor Nunes, cuide de si! disse 0 Soares logo depois de tomada a sopa, sendo minha mulher deixa-o com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.

- Esta sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do moco.

- Como quer comecar? A francesa pelo peixe, ou ca & nossa moda brasileira pelo cozido? tornou o dono da casa.

- J4 estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que |Ihe servira a Guida fazendo como de costume as honras da casa.
No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer intimo, como que um aroma das rosas
guardadas no seio d'alma. Era que o aspecto sereno da senhora, a efusdo de bondade que ressumbrava de toda a
sua pessoa, e especialmente as maneiras tdo lhanas, lhe estavam retratando na imaginac¢éo o aspecto veneravel de
sua méae, e mostrando a tal como havia de ser, se a fortuna a colocasse no pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada a cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa, que ela exercia com eximio tato,
intervinha com alguma observacéo na conversa de D. Paulina; e Ricardo recordava-se de Bela, tdo linda como a
filha do banqueiro, embora lhe faltasse o garbo que dava ao talhe da Ultima supremo realce.

Falando a mé&e dos varios sitios da Tijuca, a moca disse para Ricardo:

- Domingo, havemos de ir a Vista Chinesal!

- Com muito prazer.

- E um passeio agradavel! observou D. Paulina.

- A vista é soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razéo; é mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que enté@o ndo convidaste antes o Sr. Dr. Nunes para ir a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim é melhor para galopar.

- Travessa! disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a cavalo? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paix&o!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme peru, ndo escapavam as varias impressfées que se manifestavam na



fisionomia do banquete, sob o ruido da conversa banal travada de uma a outra ponta da mesa, e acompanhada do
tinir dos cristais e ranger dos talheres.

“O prato é o homem”; traducéo livre do axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce que tu manges, je te diirai ce que

tu es”. Diante do visconde erguia-se um coculo de iguarias; mas era um cumulo usurario e avarento; compunha-se
de uma nica de cada coisa. Servia-se do primeiro ao Ultimo dos acepipes; mas sé tirava o juro: uns magros 3%.
Com dois daqueles pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, resmoendo com um dos tais bocados esta palavra, que Ihe restava a fazer
cécegas nos labios:

- Que élgebral... Que algebra!...

Na linguagem peculiar do visconde “algebra” significava uma dessas operacdes intrincadas de juros acumulados e
multiplos, inseridos em clausulas aleatdrias e onzeneiras, que fulminam o misero caido nas garras de um
capitalista mitrado.

Notara o modo atencioso com que 0 Soares, depois da sutil adverténcia da filha, tratara a Ricardo; também a fineza
de o colocarem a direita de D. Paulina; e por Gltimo o gesto sério e meigo com que lhe falava a Guida, para os
outros sempre desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o labio.

Lobrigou nesse concurso de circunstancias um plano de casamento, que, bem conduzido, podia ao cabo de um ano
tornar Ricardo o feliz possuidor de um dote milionario, com o acessério de uma galante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos necessarios para sustentar a posicao, poderia
retirar da operacdo um lucro prodigioso.

No meio deste monélogo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo financeiro, o visconde comecou a calcular,
como se fossem algarismos, os gréos de ervilha que espetava no garfo:

- Vamos ver; 500$ por més, para o patife lordear por ai e meter num chinelo a rapaziada da rua do Ouvidor; em um
ano, temos 6:000%, dois anos que digamos, 12:000%. Para o alfaiate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 8:000%,
sem falar dos calotes que ele ha de pregar a grande. Ai temos 20:000$. Com um juro magro, de 3%, acumulado de
més em més, vai ficar-me o tal boneco um tanto salgadete. Mas pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que Fabio murmurava-lhe a meio tom;
derreando-se no encosto da cadeira, passou por fora da mesa ao Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma
observacdo maliciosa.

O Guimarédes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos que havia espirito, assentou de
aproveita-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firma Barros e Cia vai admitir um sdcio de industria, gritou repetindo textualmente e dito do Nogueira.
Felizmente poucos lhe davam atencao; mas nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo espanto quanto era crespa a
graca, o Guimarées tratou logo de tirar de si a responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- N&o costumo falar pgrocurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando na palavra.

O Guimarées, que se envergonhava da profissédo do pai, amoitou-se, remexendo-se na cadeira.
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Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim é conhecido o caminho que serpeja pelas encostas da serra da Tijuca, e contornando a base da montanha
desde a Cruz, no alto da Boa Vista, vai morrer das praias de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre 0s quais elegantes amazonas, baralham-se na marcha ligeira e trote dos fogosos
cavalos, soltando a brisa da manhé e aos ecos das quebradas, exclamacgdes de prazer, réplicas joviais, e 0 saboroso
riso da alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros e cavalgaduras faziam com o primeiro
absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada & direita pelo visconde da Aljuba, e a esquerda pelo Sr.
Benicio, um dos mais assiduos comensais da casa do comendador. Seguia-os a cola o Sr. Daniel, como sempre
metido naquele sério e empertigado, que lhe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os chocalhava dentro das roupas e da pele,
como sacos metidos em bruacas. Por vezes Mrs. Trowshy, amiga da palestra, buscou travar conversa com o
visconde; mas a voz, ja prestes a sair da boca aberta, com o solavanco afundou-se-lhe pela garganta abaixo; e ndo
houve meio de tirar sendo um gorgotao.

Condenados assim ao siléncio for¢cado, e sacolejados até o &mago, 0s quatro companheiros de passeio, temendo
esbroarem-se com o trote infernal, haviam tentado cada um por sua conta moderar o ardor a respectiva mula; mas
fora baldado o intento. As baias estavam postadas, e ndo havia modo de dobrar-lhes os queixos, por mais que
puxassem dos freios.



Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma queria ser a primeira; entendiam la
entre si que a sua dignidade burresca sofreria com semelhante condescendéncia.

Afinal a inglesa nao pdde mais com o vascolejo, que estava por um tris a sacudi-la pela boca fora; pediu socorro ao
Sr. Daniel, que também se via nos mesmos apertos.

- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo afrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e sustenido, pensou o criado que a
mestra ensaiava alguma aria italiana, onde figurasse um tenor com o seu nome, o que lhe fazia 4 por dentro umas
cécegas mui gostosas.

Foi quando a dltima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo na solnora laringe da professora, e
rompendo afinal dos queixos britanicamente cerrados como uma bala raiada, vibrou um grito de angustia, que o Sr.
Daniel, subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu o susto da mestra.

No trémulo olhar que Ihe permitia o chouto valente da mula, viu o grosso volume da inglesa aos trambolh8es na
sela, e por tal modo, que ia a despencar-se ao chdo, e s6 por milagre escapara até aquele momento.

Bem quis o Daniel parar a mula e apear-se para acudir a tempo; mas ainda uma vez convenceu-se que hem sempre
governa o de cima. Quando ruminava essa reflexdo filoséfica, ouviu-se um gemido, e a inglesa adernando entdo
completamente como uma corveta inglesa de quarenta canhdes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicagéo.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do tiro do comendador Soares,
acostumadas a trabalhar juntas, quando a vitéria ia a Tijuca ou ao Jardim, puxada a quatro. Naquela manha,
crescendo o numero dos passeantes, foi necessario recorrer a esses animais, que passavam por dar sela.

A “Gatinha”, que era a mao da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a “Sinha”, sua companheira, ao Daniel.
Da Segunda parelha deram a da m&o ao visconde, que por excecdo naquele Domingo arvorou-se em passeante, e
meteu-se no meio da rapaziada; a da sela ficou para o Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparelhar-se, como de costume; mas a “Gatinha”,
fustigada pela inglesa, metera-se entre as duas da outra parelha; e a “Sinh4”, a quem o Daniel trazia bem esticada
a rédea, era obrigada a ficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a “Sinh4&”, metendo o focinho, alongou-se pelos ilhais
da companheira, e tdo a tempo, que o busto respeitavel da matrona, ao virar de querena, encontrou o toro magrico
mas rijo do Daniel, que Ihe serviu de espeque.

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo macadame um trote bonito, que era o orgulho
do cocheiro do Soares, mas nesse momento causava o desespero do Daniel, agarrado ao arcdo para escorar a
rotunda que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele préprio ia aluir-se ao peso da carga; na sua aflicdo gritou aos
outros:

- Acudam, 6 senhores, que eu s6 ndo agiento!

O visconde e o Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a prendessem o0s tirantes e guias da
carruagem, ndo pediam aos céus outra coisa sendo que lhes fosse dado parar as mulas e pdr um termo aquele
chouto formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes os 0ssos e bater-lhes manteiga dos miolos amassados dentro da
cachola.

- Entéo, senhores! Exclamou o Daniel j& esmagado, mas tentando um surto. Deixam cair a mestra de D. Guidinha?
O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameacada seriamente de ser despenhada com aquele desabe humano
que por seguro o achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados, acudirem ao Daniel e ampararem da
queda a inglesa, os dois acdlitos tiveram nesse transe supremo um rasgo heréico. Estendidos, quase deitados ao
pescoc¢o das baias, cada um inteiricando o braco direito, meteu a méo a trambolho luso-britanico e o afincou na
sela.

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou o caminho as bracadas, conduzindo em
charola a grotesca penca dos quatro; e com pouca demora apanhou a luzida comitiva, que ja tinha moderado o
primeiro ardor.

Ao dar com o grupo cdmico, digno de uma farsa equestre em circo de cavalinhos, despregou-se o riso de todos os
labios, e uma gargalhada estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, como a cascata grande da Tijuca a espadanar
por entre os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal estacaram, pois a um aceno de Guida
alguns cavaleiros tinham saltado ao chéo a tempo de apararem na queda a cambulhada humana, que ja de todo
pendurada sobre as ancas da “Sinhd” ia finalmente despencar-se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo, ndo sé para dar respiro a batida dos
animais, como sobretudo para que Mrs. Trowshy e os seus companheiros de tiro tornassem a si da esfrega e
pudessem de novo soldar-se na sela.

Na frente ia Guida, montada no “Galgo”, que ela governava com a mesma elegancia e corre¢cao do costume, mas
com certa prevencdo que se revelava na firmeza do gesto e vivacidade do olhar. Ela sentia que néo tinha de haver-



se com a arrogancia aristocratica do filho de Albion, mas com a briosa independéncia do ardego curitiano.

Perto da moga vinha Ricardo em “Edgard”, conversando com D. Clarinha. Aos lados, Guimarédes e o Bastos
disputavam a direita ou a esquerda da mocga, conforme as sinuosidades do caminho e evolu¢des da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se desempenava em um soberbo cavalo
campista, cujo defeito Unico era ser um tanto pesado. Seguiam-se outras mogas e cavaleiros, sem contar a bagagem
pesada, que fechava agora o bando.

Eram sete horas da manhd, e pouco havia que o rancho alegre partira.

Conforme o ajuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira & casa do Soares. Nao Ihe causava o
minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a ele, como ao cumprimento de um dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele, que reconhecia-se injusto nas preven¢des que nutrira contra o banqueiro
e sua familia, considerava-se obrigado em consciéncia a aceitar de rosto alegre o agasalho que lhe faziam nessa
casa. Era o Unico meio que tinha de agradecer a fineza.

Todavia, ndo foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu ele que o amigo ardia em desejos de
tomar parte no passeio, e nao faltaria por certo, se o “Galgo” pudesse dividir-se em dois ou estivesse em moda a
garupa.

Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, nao hesitou mais; e decidiu-se a ir ao passeio, para evitar que Fabio o
substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, e ndo menor a contrariedade,
avistando no pétio, entre o grupo de senhoras e cavaleiros, que se preparavam para montar, a Fabio ocupado em
apertar a cilha do cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se aprontara e saira a passeio para o lado da
Boa Vista. Afagava-o uma esperanga.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

- Entdo ndo vai a “Vista dos Chins?” perguntou ela.

- N&o arranjei animal! respondeu Fabio.

- Que desculpa! Eu lhe empresto um. Venha!

Fabio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No pétio j4 estavam arreando os animais. D. Guilhermina
chamou um escravo:

- O cavalo do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr. Fabio.

- Sim, senhora.

- Este castanho é o seu? perguntou Fabio.

- Acha bonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

- Como passou?

Saudara ao mog¢o com estas palavras e um aperto de mao; mas o olhar cheio de afagos foi para o “Galgo”. Havia
nesse olhar a angélica voluptuosidade com que a moc¢a cobi¢ca um capricho, e a menina uma boneca.

“Edgarg” estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida era feito de modo que lhe permitia montar sem
auxilio de banco, apesar da altura do cavalo. Era um simples invencdo de seu génio travesso, a qual o melhor
corrieiro da corte, o Lambet, se incumbira de p6r em préatica. A volta do loro passando na mola atravessava o
suadouro e prendia-se no outro lado a um pequeno gancho pregado na armacao do selim e elegantemente
disfarcado por uma aba de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de ndo constranger; elevando-se rapidamente sobre esse
apoio, de um salto a mocga galgava o selim; e recolhendo o loro, prendia-o mais curto, encaixando o ilhé no

gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, e montar sem auxilio estranho.

J& estava com o pé no estribo, e a ampla saia do roupdo mostrava a ponta da bota castanha a brincar sobre o disco
de aco quando, tomada de subito a desgosto, afastou-se de “Edgard”:

- Aborrece-me este cavalo!... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiu.

- N&o ha outro animal para mim?

- E 0 alazdo? perguntou o preto embasbacado e apontando para o “isabel”.

- N&o quero estel... E muito feio.

- Oh! que injustica! disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animal.

- Pois va nele.

- E a senhora?

- Eu irei em qualquer.

- De modo algum. Se o “Galgo” ndo fosse tdo esperto!



- Por isso ndo! Mas o senhor nédo se h& de privar por minha causa. N&o; eu fico, vou passear a pé.
Depois de alguns escripulos mais por parte de Guida, a instancias de Ricardo, fez-se a troca; e partiu enfim a
passeata.
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Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao longe a barra da Tijuca, ao longo da qual
estendia-se o corddo de espuma das vagas, como uma franja de arminho, guarnecendo o manto de cetim do oceano,
a embeber o azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacédo de prazer o quadro encantador daquela marinha, tocada pelos raios
do sol nascente, que aveludava as cores mimosas da palheta americana.

Com um pouco, dobraram o “Canto da saudade”, e os olhos desafogados do arvoredo que vestia a orla do caminho,
se desdobraram &vidos pelos horizontes abertos, recreando-se com a paisagem de varias chacaras, derramadas no
vale, ou alteadas pelas assomadas das fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a do Moke, por ser das residéncias mais antigas que se estabeleceram
nesse aprazivel sitio; e a do Dr. Cochrane, arranjada a feicdo de um modesto parque inglés, o que lhe atraia outrora
grande numero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido freqlientes vezes, apontavam de longe os
vérios pontos de recreio:

- Olhe, |a esta o lago!

- E ailhal

- Ali, por aquele caminho vai sair-se na “Cascatinha”.

- L& naquele morro é a “Vista do mar”.

- Como se chama a ilha?

- Malacoff.

E outras exclamacdes.

Talvez nessa ocasido percorria o escritor destas paginas as bordas do lago sereno, em seu passeio matinal, bem
longe de imaginar que teria de referir a comédia, cujas figuras principais passavam ao longe, sem que ele as
percebesse.

Entre todos os alegres companheiros, s6 Ricardo mostrava-se reservado, como ja era naturalmente fora da
intimidade, e ainda mais quando tinha preso o espirito de uma constante preocupacéo.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio, que o seguia a pequena
distancia, do lado oposto.

Percebendo o desejo de Guida, o moco insistira em satisfazer-lhe inocente capricho, com o oferecimento do

“Galgo” para aquele passeio.

Causava-lhe tao intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretdo, prestar um obséquio no meio daquela
sociedade cosida a ouro, que 0s primeiros receios sobre o animal se desvaneceram com a seguranca da gentil
amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tdo destra, como era elegante cavaleira,
todavia o seu pulso delicado, que cerrava o canhdo da luva de camurga amarela como a corola de um jacinto a
desabrochar, teria o vigor necessario para domar a impetuosidade do generoso corcel?

E o “Galgo” nessa manha estava nem de propésito em um de seus momentos de fogo. A presenca dos outros
animais excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro da manhd, que ele hauria as golfadas para lancar das narinas
em fumo ardente, parecia repassé-lo da ligeireza e mobilidade do vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasides costumava o “Galgo” divertir-se, e lembrando-
se de quanta firmeza de rédea e agilidade carecia para evitar que estes folguedos se transformassem em revoltas
sérias e coéleras indomaveis, Ricardo estava em constante sobressalto e arrependido de haver consentido na troca.
Acompanhando a garbosa inflexdo da méao esquerda de Guida, a cada instante passava-lhe prudentes avisos sobre o
manejo do animal, advertindo-a dos sestros e modo de os corrigir ou abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca,
quase distraida, e apesar de sua afabilidade com o advogado, bem se conhecia que essa solicitude beliscava-lhe o
amor-préprio; pois a moga tinha presunc¢éo de ser perfeita cavaleira.

N&o escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de desagradar, ndo poupava as observacdes, toda
a vez que as julgava necessérias, embora por Gltimo ja procurasse um disfarce para as dissimular.

Se tirava os olhos do “Galgo” e da elegante amazona, era para relancea-los ao lado oposto, onde Fabio brincava
com D. Guilhermina. J& no domingo anterior notara a assiduidade do amigo junto & mulher do conselheiro; mas
sup6s que ndo passava de um galanteio sem conseqiéncia.

O noivo de sua irma, bem sabia 0 advogado, era dos tais de coracéo andejo e bulicoso, que ndo podem ficar quietos,
como criangas que sdo; mas estao sempre a bisbilhotar quanta boneca lhes cai no goto. E o pior € impedi-los de
traquinar, pois sdo capazes entdo de estrepolias diabdlicas.



Na manha do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio ja ia entrando demais pelo recato de uma senhora
casada.

Fabio ndo s6 tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do banco, meter-lhe no estribo o pé
elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de montaria, como continuara pelo caminho a exercer o mesmo agradavel
mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o lenco, as flores, o leque e até o chicotinho de madrepérola da senhora,
gue Ihe confiara de boa vontade todos esses objetos, nao s6 pela comodidade de os trazer a mdo em um cabide
ambulante, como para dar ao mogo o prazer de os guardar.

Se precisava do lenco para enxugar os labios umidos do sorriso, como um lilds ressumando orvalhos; se tinha
fome, como o colibri dos perfumes de seu ramo de violetas; se os dedos cativos na luva de pelica bronzeada sentiam
impetos de se agitarem, como os passarinhos de voar, e queriam divertir-se a cortar os talos das folhas com a
vergasta do chicotinho, Fabio prontamente Ihe passava o objeto desejado, e nessa troca, repetida de instante a
instante, as maos se tocavam uma e muitas vezes no meio dos risos causados pelos desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comecou a castigar o caminho, Fabio apressou-se em abrir o
chapelinho de sol para resguardar o rosto da formosa senhora, que de bom grado prestou-se a essa fineza oriental
como uma sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o sol, sentia Fabio roc¢ar-lhe pelo braco a
linda espadua, cujo tépido conchego o trespassava. Nestas ocasides um ligeiro rubor repontava na face aveludada
da moca; mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso, como uma rosa a que a chuva arranca as pétalas.

Esse jogo matuo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava ndo mais simples amabilidade, porém namoro
formal e j4 escandaloso para uma senhora casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava pelo antigo rojdo, quando se
reparava em tais bagatelas, e fazia-se mau juizo da senhora que desse a qualquer mocgo, ainda mesmo um intimo,
tanta liberdade.

Atualmente é a moda; a moga solteira ou casada, que nao tiver essas maneiras distintas, certamente ndo passa por
elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era a facilidade com que Fabio insinuava-se nessa sociedade,
onde ambos se deviam considerar apenas como hdspedes de arribacdo, prontos a deixa-la ao cabo de algumas
horas. Ao contrario, o amigo ja comecava a desfrutar os favores com tal desembaraco, que pouco faltava para

entrar no rol dos intimos, espécie de parasitas da pior casta, porque ndo s6 devoram 0s jantares e ceias, estragam o
cavalos, carruagens e moveis, mas babujam a reputac¢éo, quando ndo a honra.

Eis os motivos que traziam tdo preocupado o jovem advogado durante o passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio, que por vezes tentara aproximar-se,
mas tivera de ceder a baia, rebelde ao freio, e mais teimosa que ele!

Estaria 0 Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndo? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abdbada, e da cabeca a trés quinas, pode um
homem ter o coracdo sensivel.
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Préximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comeca a descambar para a vertente, deu-se
um pequeno acidente que sé notaram trés pessoas, além daquelas entre quem se passou.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o chapéu de sol. O senhor deve estar
cansado!

- Por tdo pouco? Nao me prive deste prazer.

- Deveras? Acha que é um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a moga com remoque.

- Para abriga-la do sol?... Decerto que o é!

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faca-me o favor de passar o0 meu!

Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de cetim verde e contentou-se
com apertar-lhe a ponta dos dedos, que ndo fugiram a tempo de escaparem a cilada.

D. Guilhermina tinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar perscrutador de Ricardo; e sentindo-
se alvo da atencdo do moco, também teve de seu lado curiosidade de observa-lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou o cavalo de modo a ndo perder os
movimentos do moco, sem deixar contudo que ele o percebesse.

D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava entdo no esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma dalia a que faltasse por algum tempo o sol, essa

idade que para outras comeca a desfolha, para ela, depois de dez anos de casamento, era a mais brilhante floracéo.
A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; olhos rasgados como duas favas de baunilha
e afogados em cristal de leite; a oca, talvez grande, mas primor de graca, cheia de seducdes irresistiveis; e as
formas encantadoras do talhe modelado com a maior correcdo e harmonia; tudo nela estava respirando o vico dessa



plenitude da mocidade que é o apogeu da mulher.

Como era natural, essa beleza, tdo reputada nos saldes, supbs-se o objeto de uma admiracdo ardente, e talvez
mesmo ja envolta em sentimento mais terno. Qualquer divida desapareceu no espirito da moca, apenas notou a
expressdo de desgosto que se derramava ha fisionomia franca de Ricardo, ao surpreender um requebro ou ademane
namorado de Fabio.

Desde entéo procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com um languido volver do seu. Uma vez
demorando-se muito tempo em aspirar o perfume das violetas com os olhos fitos no mancebo, deixou depois cair a
mao que segurava 0 ramo, e este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas vistas de Fabio; e um relancear rapido
e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de pronto sofrearam a marcha do
animal. Mas logo apés retraindo, mostrou-se de todo alheio ao incidente; nem suspeitou sombra de provocacao,
onde s6 via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que lhe faltasse.

- O que €? perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante & espera que Ricardo se voltasse; mas este afastava-se.

- Meu ramo!

- Caiu sem davida; vou procuré-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para ndo machucé-lo, o trazia a pé, puxando
a mula.

- Faz favor! Disse Féabio.

- Nada, meu senhor; quero entregé-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desejava aproveitar a ocasido de ficar s6 com a moca.

- N&o se incomode! Talvez D. Guilhermina tenha outra vez necessidade de meus servigos.

A mulher do conselheiro percebendo a impaciéncia de Fabio e receando que ele tivesse algum desaguisado com o
pachorrento Sr. Benicio, pds o cavalo a meio galope.

- Viva!l disse 0 moc¢o contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto & mula, ai estava rente com eles e os acompanhou até apanharem os outros.

A Guida nao escapara a provocacao de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-se no primeiro assomo, sorriu. Era
a ocasido de subtrair-se a vigilancia continua que o dono do “Galgo” exercia sobre ela.

- Bravo, D. Guidinah!...

- Nem a rainha do ar.

Estas exclamacgfes do Bastos e Guimaraes festejavam as escaramugas com que a mocga se divertia & beira do
profundo despenhadeiro.

\oltando-se, viu Ricardo as curvetas do “Galgo”, e adiantou-se:

- Confesso-lhe que estou arrependido da troca! Pensei que a senhora ndo fosse téo...

- Tao estabanadal... Pode dizer!... acudiu a moga.

- Queria dizer imprudente, apenas.

- Muito obrigada! retorquiu com um sorriso de gentil motejo. Tenho eu culpa das estrepolias de seu cavalo?

- Mas eu preveni-a do quanto ele é ardego! Ndo suporta certas birrazinhas que a senhora costuma fazer a
“Edgard”! E um caipira, como eu.

- Esta o senhor também querendo fazer o “Galgo” pior o que é! Ndo o acho tdo feroz como o pinta o dono!

- Em todo o caso eu lhe peco, ndo o irrite!... disse Ricardo alisando a anca do animal para acalma-lo.

- Eu estou bem quietinha, vé! disse a moca com as maos cruzadas sobre o gancho do selim. Ainda quer mais?
acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio de malicia.

- Por que ndo chega mais para o meio? Vai muito na beira do barranco!

- Ah! Também faz mal? Pode cair a ribanceira? Nao é? Mas |4; se a montanha vier abaixo?

Ricardo ndo respondeu.

- Que diz?

- Zombe a seu gosto!... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe o “Galgo” sossegado, tornou Ricardo
gracejando.

- Estd bom, ndo quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédeas, fez 0 “Galgo”, j& apaziguado, tomar o meio da estrada.

- Esté satisfeito?

- Se continuar assim...

- O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram alguma intriga? Pois engana-se, tenho um
génio de agua morna.

- N&o supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manha, posso jurar!

- N&o é verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda ndo dei um galope!



- O galope néo é das piores coisas.

- Ahl... Entédo o galope n&o faz mal?

- Conforme; num cavalo manso, o galope € agradavel e ndo tem o0 menor risco; mas em um animal arisco, como o
“Galgo”, ndo convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.

- Pode tornar-se.

- Deveras!

- Se ndo acredita...

- Ao contrério, acudiu Guida.

- Uma tarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio pela montanha abaixo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava atravessado na estrada.

- Ahh!... O tal senhor “Galgo” faz dessas estrepolias!... repetia Guida afagando o pescoc¢o do animal com a
maozinha enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e 0 “Galgo” se arremessou no espaco como m turbilhdo, no meio do qual mal
se distinguia o torvelim da saia de Guida, agitada pela corrida impetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela méo nervosa, fustigara cruelmente o brioso corcel; ao passo que a menina
inclinando a cabeca desdenhosamente sobre a espadua, soltara estas palavras no momento de abandonar-se ao
impeto do animal.

- Quero ver!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moc¢a que voava, soltando aos ecos da montanha o seu mote tipico:
- Hep!... hep!... hepl...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou rédeas a “Edgard”, que partiu a
desfilada no encal¢o do “Galgo”, e sem duvida o alcancaria, pois, contido pelo freio, ja o curitibano moderava o
primeiro impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e talvez a alcangasse. O chicotinho
sibilou nos ares, semelhante a uma vibora que se enrosca; e o “Galgo”, alongando-se como uma flecha, devorou o
espago.

No meio daquele turbilhdo, pareceu ao mog¢o que o talhe esbelto da menina oscilava na sela, e buscou afirmar a
vista, qguando um grito de terror, que se escapara fremente dos labios de Guida, cortou os ares.

Fincar esporas no isabel e dispara-lo com um tiro de canhao, foi para Ricardo um movimento maquinal, que ele
executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o langco do caminho, que fazendo, volta na extremidade corta o cabe¢o da montanha, e
ocorre alguma distancia entre dois taludes profundos para surdir ja na outra encosta da serra, no ponto chamado
“Mesa’.

Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e ensombrada por espesso bambuzal. Talvez ja o tempo a
tenha consumido; ha trés anos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques nado tem visto 0 memoroso bosque dos bambus? Que segredos ndo guardam em hierdglifos e
datas os verdes troncos das taquaras, que a foice do trabalhador da estrada ndo cortou ainda para empalhar o
rancho? Que banquetes dados aquela rude estiva de varas, sem toalha nem servigos de prata, mas tao opiparos de
contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se o caminho pelo lan¢gante da montanha, e ao cabo de algumas bracas
derrama-se por uma pequena esplanada, que serve como de rampa ao magnifico cenario.

Ai, a esquerda, no socalco do caminho, esta a palhoca onde pousavam os colonos, que abriram o caminho do
Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a principio o lugar pela simples indicacdo de “Rancho dos chins”, a
imaginagéo popular enlevada pela brilhante perspectiva, de lembranc¢a fantasiava alguma das pinturas diafanas e
aveludadas que vira debuxadas em papel de arroz; e dai 0 nome de “Vista chiensa”.

XVII

Devorou Ricardo em completa disparada o lan¢co do caminho, até a garganta onde sumira o “Galgo” levando a
moga, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda péde ver de relance o vulto de Guida que passava como uma sobra, por defronte
do bambuzal. Ferrando de novo as esporas em “Edgard” admirado daquela aspereza, o mancebo, sem perder a
calma de que tanto precisava, fez um ultimo esfor¢o para alcancar o “Galgo”, cortar-lhe a dianteira, e evitar a
desgraca iminente.

Mas nenhuma esperanca tinha de o conseguir; bem conhecia seu cavalo, e avaliando do isabel pela amostra, via
gue nao era ele para bater o corredor paulista, em condi¢es iguais, quanto mais com tal partido.

O espaco desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a rampa da montanha, donde o “Galgo”
ia precipitar-se arrastando a infeliz moca.



Ja ndo restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela mao destra da amazona, que o suspendeu
no ar, o “Galgo”, rodando sobre os pés, com as maos no ar e quase vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e
sofreado veio esbarrar-se contra “Edgard”, que seguia a vinte bracos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolu¢éo, que antes de Ricardo voltar a si da surpresa, assomou-lhe em
frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo ardor da corrida, como pela galhardia da sua proeza equestre.

- N&o sou tdo méa cavaleira, como pensava! disse-lhe a moca desfolhando um riso fresco e argentino.

- N&o acho a menor graca nisto! retorquiu 0 mogco com um modo sério e displicente.

- Assustou-se?... Por uma pessoa indiferentel... Se fosse uma irma ou alguém que Ihe interessasse!

- N&o é nada agradavel sair-se a passeio, e ter-se de assistir a uma catastrofe. Se me houvesse convidado para uma
representacdo eqlestre a borda de um precipicio, eu por certo ndo me acharia aqui; e sobretudo ndo concorreria de
alguma forma para estas brilhaturas.

- Quer dizer que ndo me emprestava 0 seu cavalo? Entdo pensa que eu precisava dele para atirar-me da ladeira
abaixo, se me viesse a fantasia experimentar essa emo¢ao? Esta enganado. Para isso preferia “Edgard”, pois com
sua fleuma briténica, sé obrigado por mim ele se precipitaria, mas friamente, como um cavalo que se respeita; e
ndo desastradamente, e as cegas, como o0 seu “Galgo” que ndo tem maneiras.

- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade que tomei, sem a avaliar, disse
Ricardo em tom firme, embora envolto em um modo cortés e polido.

- Pois néo! Ai o tem, 0 seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com extrema agilidade.

- Desculpe-me...

- Por qué? Por exigir o que Ihe pertence? Estava em seu direito. No que ndo estava, e eu ndo lhe desculpo, é na
idéia que fez de mim.

Dos labios da moca desprendeu-se um riso sarcastico, prelidio de sua palavra irbnica:

- Pensa o senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de dar-me ao desfrute de correr um perigo
qualquer, como por exemplo, o de atirar-me da montanha abaixo, para que o senhor, como um herdi de romance,
chegasse a tempo de salvar-me? Pois saiba que nada me aborrece tanto como esses romantismos, ja téo vistos e
corriqueiros. Além de que seria incbmodo para nés ambos: o senhor teria de suportar todo o peso da minha
gratiddo; e eu de combater a cada instante os escrupulos de sua modéstia e delicadeza. Imagine o agradavel
divertimento que teria cada um de nés, o senhor, esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos
espinhos de sua dignidade. Ao cabo de um més ndo poderiamos nos ver; e fariamos um do outro a mais triste idéia.
Ricardo ocupado em trocar os selins dos cavalos, ouvia impassivel essa loquela. Reprimida a primeira
contrariedade, conseguira dominar-se e estava resolvido a ndo interromper a moc¢a; que melhor meio de apagar o
fogo aquele despeito feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os largos rofos da saia de montar; na ida e
vinda lancava a Ricardo um olhar impaciente por causa do siléncio com que ele a escutava.

- N&o sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?

- Nao, senhora.

- Eu lhe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver mais franqueza. O her6i do romance
teria e heroina na conta de uma criatura sem alma, nem coracgéo; espécie de mulher de ouro, para quem o
sentimento é calculo, e que sé conhece uma linguagem, a moeda. A heroina consideraria o salvador como um
presuncoso, que aproveitara-se de um mero acaso para se guindar ao pedestal de her6i, e humilhar os outros com o
seu desdém. Pensa que exagero?

- Ao contrario, acudiu Ricardo firme no seu propdsito de ndo chocar o melindre da moca.

- Ja se vé que fez uma idéia muito errada a meu respeito. Ndo tenho queda para romantica, nem jeito para
representar de musa suplementar, e como Safo atirar-me do rochedo abaixo, a pé ou a cavalo. Sou filha de
banqueiro, e deram-me educacéo inglesa. Devo ter pois 0 espirito positivo, e saber o valor do tempo, o que quer
dizer, da vida. Para mim ndo ha homem neste mundo gque valha um suspiro, quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se desvanecera com esta observacao, que, se
tivesse acontecido alguma desgraca, Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os arreios, e atirou-se ao chdo como uma bala:

- Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisa furar... Olhe, aqui estd! Quem sabe se a
excelentissima ndo se machucou. Eu tenho aqui arnica! E uma coisa que trago sempre comigo! Ent&o!...

Vendo aproximarem-se 0s companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando Ricardo as voltas com o Benicio, e
foi contemplar o espléndido cenario que se desdobrava em face dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo e sereno que se vinha desdobrar até
babujar com branca orla de espuma as praias de Copacabana e de Marambaia. Era a tela onde se estampava com
vivo colorido, sobre o campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginacdo, quando lemos aos vinte anos os ttihtosmas

noites um sonho oriental debuxado em porcelana ou madrepérola; tal era o quadro deslumbrante que debuxavam
aquelas encostas.

L4, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se baloucarem ao reflexo das ondas. Na praia junto & Lagoa,



as alamedas do Jardim Boténico, recortando em losangos os macicos da folhagem; e as palmeiras imperiais
meneando as brisas da manha os seus verdes cocares.

N&o vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taca da mais pura safira, como a
promessa dos regalos que a natureza americana oferece aos que visitam suas plagas?

E o P&o de Acucar, no esforco a que o reduzem a distancia e a eminéncia, donde o avistamos.

A nossos pés, o gigante da pedra, o précero Corcovado, que o nauta em demanda da barra antolha-se como o
guarda desse Jardim das Hespérides e daqui parece agachado, como um ando, a base da grande montanha que no
serve de pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a diafana limpidez do ar e uma
plenitude de luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie de aurea expanséo. Ndo se podia chamar
resplendor, porque ndo reverberava nem deslumbrava os olhos; era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde
se engolfavam os olhos com delicia.

Derramaram-se 0s passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar os varios pontos de perspectiva, e
cruzaram-se as observacdes de toda a casta, e as réplicas ou risos que elas provocavam.

- E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admiravel panorama. Esta a senhora nos seus
dominios.

- Se assim fosse, eu encantava-o ja, respondeu a moga a sofrtrir.

- Em qué?

- Nesta flor! tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.

A esse tempo dizia o Guimaraes:

- N&o sei 0 que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver morros trepados por cima doutros!

- Pretexto para o almogo, homem, disse o Bastos, a quem o passeio afiara o apetite; contando que ndo se demore 0
farnel.

Era 0 nosso corretor desses homens cujo estdmago professa a maior independéncia em relagdo ao coragéo e a
cabeca: imagem de uma republica bem organizada, com perfeito equilibrio dos poderes.

- Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante daquela magnificéncia.

- Oh! Guimarées! gritou um dos elegantes da comitiva.

- Que é la?

- Eras capaz de virar uma cambalhota daqui no Jardim?

- Abragado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do braco do Benicio, que estava engomando com a méo a calga amarrotada
pelo burro.

- Look, Sir, how beautiful!

- E Botafogo, sim, senhora! respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentracéo de espirito mostrava sua atitude
contemplativa.

- Esta admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida.

- Estava parafusando uma coisa.

- N&o se pode saber? insistiu a mog¢a com malicia.

- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o dialogo:

- E dos meus!

Chegaram a “Mesa” os copeiros com os petrechos do almocgo, que formavam a carga de um burro. O Bastos e o
Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e deram as alvissaras aos mais.

Dirigiram-se entdo os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto almoco.

O visconde da Aljuba nédo perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado almogo, ia resmoendo 0s seus
calculos. Anexara-se a passeata, com surpresa de todos, unicamente para julgar por si da posi¢édo do Ricardo em
relagédo a Guida.

Os rapazes, que ndo podiam nem remotamente perscrutar a intengéo do refinado usuério, cuidaram que estava
apaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia disputa-la ao Sr. Benicio, o cavaleiro servente da inglesa.

O velho deixava-os rir a sua vontade, e ia langcando na meméria, como em um borrador, as observacfes que depois
contava tirar a limpo.

Assim ndo Ihe escapou o afastamento que de repente, depois da disparada, havia entre Ricardo e a moga.

- Arrufos! dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os camares. Isto arde, mas abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do almogo, cada um quis deixar nos bambus uma lembranca do passeio. Escreveram uns o nome e a data;
outros a simples inicial; D. Guilhermina foi desse niumero, e Fabio cercou o distico de um trago fingindo um

coracao espetado em um F.

Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda canivetes e tesouras para 0s
disticos, a sorrelfa tirava os arreios da baia e passava-os para o machinho da carga, sem que 0s copeiros, ocupados



a devastar as ruinas do almoc¢o, dessem pela barganha.

Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irmd, talvez na esperanc¢a de pungir com aquela recordacéo a alma de Fabio;
mas este nem se apercebia de sua presenca ali, tdo enlevado o tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme cifrdo; o que inspirou a Guida um
enigma pitoresco. Com um grampo desenhou a mocga ha casca verde da taquara um cifrdo dando bragco a um xis
rechonchudo, o que todos aplaudiram com risadas descobrindo a alusdo aos requebros da inglesa com o usurério.
As onze horas montaram a cavalo para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar os arreios do “Galgo”, deixou-se
ficar, resolvido a separar-se da companhia, tomando pelo caminho de baixo.

XVIII

Quando supbs que o farrancho devia ir longe, Ricardo montou no “Galgo” e seguiu passo.

- Decididamente esta sociedade ndo me convém, e eu estou fazendo aqui uma triste figura: a figura de um
estafermo num baile de mascaras, ou de um enfermo em dieta & mesa do banquete. Ha certas loucuras e vicios da
sociedade, em que o homem deve tornar-se cumplice, sob pena de passar por grosseiro ou imbecil. A mim nem ao
menos resta a consolagdo do dilema; na opinido desta gente ja tenho direito incontestavel a dupla qualificacdo.
Imbecil, porque me falta o jeito para explorar as boas relagbes com um milionéario; grosseiro, porque nao aplaudo a
esperteza de uns, ao descaro de outros, e finalmente aos caprichos de uma menina presuncosa e mal-educada.
Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca de seu charuto, feriu-lhe o espirito uma
recordagdo amarga:

- Pobre Luisal... Ndo me quiseste crer, quando te mostrei o carater de Fabio, como ele €, homem do dia ou antes do
momento, sem elos no passado, nem cuidados no futuro. Esses homens sdo na sociedade a imagem das plantas
aqudticas, vivendo a flor d’agua, sem raizes na terra, nem ramas no ar, ervas sempre, como Sa0 meninos sempre
aqueles homens. Cobrem-nas lindas flores, uma folhagem sempre vigosa; mas ndo ha ai tronco, nem amago. Bem
me compreendeste, e tua alma te disse que eu tinha razdo! Mas tu ja 0 amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexdes:

- E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos que tanto cobicou, querera ele, ou
podera, nunca mais voltar ao amor obscuro, suave e calmo da familia?...

No meio de suas cogitacdes foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavalo que lhe vinha no encalco, e ndo
tivera o tempo de voltar-se quando “Edgard” flanqueou o “Galgo”.

- N&o me esperava, aposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moc¢a depois do que entre eles houvera, e sobretudo com aquele a sés em um caminho
deserto, ndo soube Ricardo que responder.

- Errou 0 caminho? perguntou ao cabo de alguns instantes.

- N&o! Quis ficar atras; e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da intencdo do paulista, que ela sabia quanto era
desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus assomos altivos, assentou de apagar aquele ressentimento.

Pronta em suas resolugdes, lancou o cavalo a todo galope, e desaparecendo a vista dos companheiros, ganhou sobre
eles uma grande distancia. Chegando ao ponto onde cruzava uma picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-
se no mato com “Edgard”.

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este passasse, para alcanca-lo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele encontro. Afinal Guida, revestindo-se da
sua gentil petulancia, rompeu o siléncio:

- Eu sou uma estouvada! disse ela voltando-se para Ricardo com expresséo adoravel.

E como ele néo respondia:

- Confesse! N&o € esse 0 juizo que forma de mim?

- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu ndo reclamaria.

- Entretanto minha avé me chama de “Santinha”.

- Talvez as santas sejam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

- O que é bem perigoso.

- Como assim?

- Avontade?... E a fera mais indomavel que eu conheco, bem entendido, para aqueles que a tém, porque ndo dou
esse nome ao influxo que dirige certos individuos, como o vento impele o navio. A vontade é a soberania d’'alma, a
acentuacédo de sua superioridade moral; € o rei que temos em nés, e que pode tornar-se de repente um déspota,
contra o qual ndo ha nem o recurso da republica. Nas senhoras, este autdcrata chama-se capricho, como outrora em
Roma lhe deram o nome de imperador, moda que pegou. O capricho € um tirano do género de Augusto. Ama o
despotismo brilhante de luxo e galas, representando no tom da alta comédia, por bons autores, e com rica
decoracao! Ah! perdao que estou falando politica!... exclamou o advogado interrompendo-se a rir.

Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal, mais ou menos salpicada do sal e



humor do espirito, 0 acanhamento da singular situacdo em que se achava, sé com essa mocga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gosto da politica... para rir, bem entendido.

- E para o que ela serve.

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opinido.

- E natural; as posicdes sdo tdo diversas!

- Ou os génios.

- E 0 que é o génio sendo o0 molde que a sociedade imprime n’alma desde o berco, pela educacgéo primeiro, e depois
pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza ou humildade de condi¢éo?

- Entdo acredita que ndo é a natureza, porém o mundo, que nos faz o que somos? Creio que se engana. Ha pessoas
gue vivem deslocadas na posi¢cdo em que a fortuna as colocou, e a quel essa posi¢cdo ndo pode transformar a alma
gue receberam de Deus.

- Excecdes raras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, e ndo tomam a conformag¢do do mundo onde se
desenvolvem, mas conservam sempre sua feicdo original; essas almas sdo privilegiadas. Sua missao é reformar,
rompendo as cadeias, que manietam as vocacfes. Quantas vezes porém ndo sucumbem? E o mundo nem se
apercebe das vitimas desse eterno martirolégio social.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflex@o e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de melancolia, continuou o caminho em
siléncio, e como esquecida do companheiro.

A posicdo tornou-se de novo incbmoda para Ricardo, que em vao excogitava um meio polido de romper esse
encontro comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tird-lo daquele embaraco o génio obsequiado de uma pessoa, a quem nao prestamos ainda a
devida consideracéo.

Surdindo de um desabe do talude onde se metera com o machinho para abrigar-se da soalheira, o Sr. Benicio saiu
ao encontro de Guida, com um respeitavel chapéu de sol, empunhado a guisa de penddo de irmandade.

- Agui esta o guarda-sol, excelentissimal

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com um ligeiro sobressalto.

- Mas o sol esta tao quente!

- Basta-me o véu, respondeu a mocga desdobrando o fil6 verde do chapéu.

- Faca favor, D. Guida?

- N&o posso com o0 peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um remoque.

- Por isso ndo, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

- Dispenso! acudiu a moga.

- Com licenga! tornou o Benicio metendo os calcanhares no machinho a fim de guardar a moga do sol.

- Ora deixe-me!

- A excelentissima pode ficar doente.

- N&o tenha susto!

- Entdo neste tempo em que ha tanta febre por ail...

Guida comecou a solfejarbmona seralo Barbeiro de Sevilha.

- A Sr2, D. Paulina ndo h& de gostar, quando souber o sol que a excelentissima apanhou. A senhora ja esta tao
afogueadal!

- Decerto! replicou a moca.

- E o calor!...

- E 0 seu guarda-sol que me esta irritando 0s nervos.

- A excelentissima h& de ver, se amanha ndo est4 com sardas na pele. E sera uma pena!

Colhendo as rédeas “Edgard”, com gesto de impaciéncia, fez Guida uma evolucao rapida, e fustigando a valer a
anca do machinho em que montava o Sr. Benicio, despachou-o a trote largo pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, 0 homem agarrado ao ar¢cao da sela voltou-se ainda para reiterar o oferecimento,
gue era escandido em uma espécie de soluco causado pelo vascolejo.

- A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan’a (uf)... cas’'a’'sta com... (uf) dor de

cab'ca...

E mais diria, se ndo desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnag¢édo de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do “homem servigal”, uma das
encarnacdes dareskode Teofrasto.

A maior satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa, ndo tinha ocupacao. Tanta arte e
pericia punha nesse mister, que o elevara & importancia de uma profissdo, embora ninguém a tenha exercido com o
mesmo zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se ndo era nalguma secretaria de estado. Mas esse n&o passava de un
pretexto para receber os magros vencimentos, e de um meio de exercer com maior proveito a sua vocacgao
irresistivel de obsequiar.

Aparecia as vezes na reparticdo para tratar do negocinho do seu amigo o conselheiro A. ou de seu amigo baréo B.;



e aproveitava 0 ensejo para assinar o ponto e pbr-se em dia com os atrasados. Essa regalia, o chefe ndo a permitiria
a qualquer; e se o fizesse, havia de coc¢ar-se com a mofina que sem falta os empregados teriam o cuidado de aticar-
Ihe nos jornais.

Mas a um homem téo servigal como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas liberdades; e quem teria &nimo de
censura-las?

Achava-se o0 amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a obsequiar; sé em dois lugares era ele
incerto, e até mesmo vasqueiro; na reparticdo e na casa de morada. Afora estas excecdes, ficava-se tentado a crer
gue o homem tinha o dom da ubiquidade.

Trazia habitualmente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos uma pec¢a de vestuario, do que
um agregado de bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e dois no peito, mas de tais dimensdes que se tocavam,
acolchoando todo o forro, com o chumaco de papéis, lencos, carteiras, fésforos e mil outros objetos de que andava
sempre munido, para ter o sumo de prazer de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha pregado por dentro uma folhinha-cartao,
um horario da estrada de ferro, 0 mapa da partida dos correios, e os sinais de incéndio; tudo isto por baixo do forro
volante de tafeta.

Ninguém o via, de dia ou & noite, a pé ou de carro, sem o enorme chapéu de sol verde-gaio a que dera Guida o
préprio nome de barraca. A esse traste precioso, devia ele o inefavel prazer de preservar os aldores de canicula, ou
da chuva repentina, o seu velho amigo senador C. quando atravessava o campo, e o0 outro seu velho amigo o
desembargador D. ao sair da relagéo.

Se ao sair ameacava chuva, ou os calos lha tinham anunciado & noite, munia-se por precaucdo de um par de
galochas de borracha, que sumia na profundeza de um dos quatro bolsos insondaveis. Achava-se sempre modos de
aparecer a proposito para resguardar da lama os pés de alguns personagens desprecatados.

A essa previsdo deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no bonde com sapato fino e
meia carmesim, acompanhou-o até Botafogo, e ai teve a satisfacdo de encaixar-lhe o par de galochas, com que a
exceléncia patinhou no mingau do macadame, sem macula das insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem 0s quais ndo saia de casa: eram os jornais do dia,
uma provisdo de len¢os brancos e de rapé, um papel de palitos, caixas de fésforos, e um estojo de viagem no qual
havia tesoura, canivete, alfinetes, preparos de costura, e até dois frasquinhos, um com arnica e outro com éter.
Perdemos de vista nestes Ultimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos que ele introduziu no seu necessario
mais um frasquinho para a “hesperidina”.

Assim armado de ponto em branco, lancava-se o nosso homem na labutacéo do costume; por onde ele passava, ndo
perdia ocasido de obsequiar: era médico, modista, agente, recadista, alfaiate, folhinha, gazeta, almanaque, guarda-
roupa, estojo, paliteiro e tudo enfim que fosse preciso, contanto que desse largas a seu génio servical.

Entre duas e trés horas, Benicio era infalivel na rua do Ouvidor. Se a familia de seu intimo amigo

O general F. queria avisar a este do lugar onde o estava esperando; se o seu ilustre amigo o conde G. ao chegar ao
largo de Séo Francisco de Paula ndo encontrava o carro e precisava que o fossem chamar; se a sua
respeitabilissima amiga a baronesa H., que andava as voltas com encomendas, procurava alguma casa de
pechincha; se finalmente o seu bom amigo o camarista I., ou o almirante K., ou o marqués L. queriam perder-se

em certas ruas abstrusas e enganar-se de porta: ai estava rente o incomparavel Benicio; era ele 0 homem da
situacao.

Em um apice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este gostava de contemplar, la para as
bandas do Mercado, efeitos da nostalgia guerreira; farejava o lacaio do conde na barraca do largo da Sé onde o
brejeiro jogava o pacau por conta do senhor; conduzia a matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo o mundo
grande, mas ninguém confessava; e por Ultimo tais voltas dava com o camarista, o almirante e o marqués, que eles
perdiam-se por detrds de umas roétulas...

O Benicio tinha ndo s6 um, como diversos abecedarios de amigos; mas entre esses escolhia uma dulzia, que eram 0s
do peito. Havia neste ltimo nimero suas disponibilidades necessérias, como outrora no conselho de estado. Assim
era de rigor que ai estivesse o presidente do conselho certo e o provavel, para o que ninguém tinha melhor faro do
gue 0 n0SsSO amanuense; e isso provinha da sua privanca com um particular de S&o Cristévao, o filho, sendo o
mesmo, que tivera certa contestacdo com o Dr. Franca, o velho. Destas anedotas, ja ndo se fazem hoje em dia.
Para estes amigos do peito era o Sr. Beni€letaous in cunctiso pau para toda a obra. Por isso |he pagava o

estado um conto e seiscentos como amanuense.

Tal era pelo menos a convicgdo em que estava 0 nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, ndo tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto ao génio servical. A principio a
fogosa mula baia o impedira de aproveitar as ocasifes; mas para a volta tivera o cuidado de passar os arreios para o
machinho cargueiro.

XIX

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez s8s os dois mogos.



Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.

- Aqui, peco licenca para separar-me, disse Ricardo.

- N&o passa o dia conosco?

- H4 de me desculpar; tenho necessidade de estar em casa.

- J4 vejo que ndo esqueceu!

- O qué?

- A impertinéncia de h& pouco.

- Oh! minha senhora!

- Tem medo de outra cena igual.

- Que idéia!

- E eu me ndo posso queixar.

- E uma injustica que me faz, D. Guida.

- H& um meio de convencer-me.

- Qual?

- Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

- Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se haquele momento, deixaria no espirito da mocga a convic¢éo de o haver
ofendido, e o desgosto que sempre causa a suspeita de ter decaido da estima de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moca, de quem afora um instante de contrariedade naquela manha, sé
recebera amabilidades e delicadezas? Eram mais algumas horas de constrangimento, que lhe custava essa
condescendéncia.

- Agradeco-lhe de coracéo, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me seria agradavel, como sempre.
Ricardo inclinou-se:

- Hoje se nao jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com um candido sorriso.

- Entdo fique alegre, replicou o moco retribuindo o gracejo.

- E estou!

Uma terceira voz misturou-se ao didlogo:

- Entdo a excelentissima ndo quer aceitar?

Era, ndo careciamos dizer, o incansavel Sr. Benicio, que tendo afinal conseguido sofrear o chouto do machinho,
voltara atras; e aproximando-se sem que o percebessem, ali estava de espinhacgo arqueado e braco estendido, a
empunhar o guarda-sol, em posi¢do de archeiro.

Desta vez Guida ndo respondeu-lhe e seguiu adiante. Voltou-se entédo o Benicio para Ricardo e apresentou-lhe a
veneranda barraca:

- Sr. Doutor, V. S. é servido?

- N&o; obrigado.

- Olhe que o sol esta pelando.

- Nem por isso! Ao contréario, acho bem fresca a manha! Fizemos um passeio magnifico. Nao gosta da “Vista dos
chins?...

- Faca favor! Insistiu 0 obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admiravel; ndo creio que haja no mundo uma tela igual, a ndo ser uma que eu conheco de fundo
verde-gaio, por detras da qual se desenha a figura de Mefistofeles. N&o a que representa no drama de Goethe, mas
uma que aparece na farsa do Judas em Sabado de Aleluia.

- Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do advogado o chapéu de sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do moco, trilara como um colar de pérolas a desfiar-se, desatou em
risada com a réplica do amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em linguagem que para este era grego ou
hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que tinha naquele momento a grande
importancia de uma unidade; somada ao numero dois fazia trés.

Além disso defendia-se da serrazina dos oferecimentos com que o ia apoquentar, e nada obstava a que tratasse de
rir-se em vez de amofinar-se.

- Olhe! ndo me incomoda.

- Ja conhecia a “Vista chinesa”, Sr. Benicio?

- Vim uma vez, o ano passado, e por sinal que fazia um sol de abrasar como agora, e eu ofereci o0 meu guarda-sol
ao Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem! Aceite, tome 0 meu conselhol... concluiu 0 amanuense enristando de novo a
cana para investir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o Benicio ia devagar, protestou Ricardo ndo cair mais no logro de
escuta-lo; e tomando a palavra comecou a fazer ao companheiro a descrigdo pitoresca da Tijuca.

- Mais bonito do que a “Vista chinesa”, é o “Bico do papagaio”. Ali € que eu o queria ver, Sr. Benicio, para



comparar os dois picos. No de la ha justamente por cima do nariz da pedra uma arvore que finge bem um chapéu
de sol!

- N&o faga ceriménia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga.

O amanuense divertia & maneira das caricaturas, que depois de vistas, se tornam monétonas.

Assim era 0 nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um cdmico irresistivel; mas a forca de
reproduzir-se com a regularidade de autémato, caia em uma insipidez esmagadora.

N&o tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mais suportar nem a vista do amanuense.
Para subtrair-se a esse foco de aborrecimento, apressou o animal:

- E de primeira forca! disse Guida lendo-Ihe no rosto.

- Com efeito! Nao imaginava!

- H& pouco néo dizia o senhor que a vontade ou o capricho € um rei? Pois tem destes cortesaos!

- Ah! E preciso! S&o os cortesdos que vingam os oprimidos; quando ndo comprometem, intrigam ou traem o0s
soberanos, ao menos lhes moem um pouco a paciéncia.

- N&o duvido da utilidade dos corteséos, respondeu sorrindo a mog¢a. Mas quanto a sua comparac¢ao, nao a acho
exata. A respeito de capricho ha de concordar, que devo entender alguma coisa.

- Muito!

- Por uma simples razdo! Sou muito caprichosa.

- N&o acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmao.

- Ha de mudar de opinido.

- Bem, pode ser. E a moda.

- O capricho esta bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro ou presidente de conselho, a quem o
rei eleva acima dos outros suditos para ter o prazer de o contrair, de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de alfinetes
COmMO ao Sr.***

Guida pronunciou o0 nome; eu porém que nao estou para divulgar a malignidade, e comprometer-me com gente
poderosa, substituo-lhe a reticéncia estrelada.

- Mas quem € o rei desse valido? perguntou Ricardo.

- O rei? E 0 mundo, e portanto qualquer pessoa. Pode ser o senhor, por exemplo.

- Eu?

- Por que n&do? Vou |Ihe confessar uma fraqueza minha. Eu tenho nestes momentos trés desejos... Ndo cuide que sdo
os da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu ja me tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desejos depende do senhor; entretanto eu estou certa que ndo é capaz de satisfazer a
nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao ultimo ponto da dire¢cdo que tomara a conversa; mas 0 modo natural de Guida, e a
garridice com que falava, o punham a gosto.

- Estd me metendo em brios, notou 0 mogo a rir.

- Também tenho a minha diplomacia.

- Mas enfim sem conhecer os tais desejos, € que nada posso dizer.

- Decerto! H& quase um més, que estdo me tentando! E eu perderia esta ocasido de acabar com eles; pois bem,
convencida de que ndo posso satifazé-los...

Guida levou a médo aos labios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com o gesto, desfolhar nos ares:

- Prrrl... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!

- Quem sabe?... A senhora esta figurando a coisa como muito dificil, para sazonar o gostinho. Aposto que eu vou,
como a lampada de Aladino, realizar esses grandes desejos, o primeiro dos quais eu ja adivinhei.

- Ah!

- E tira-la da sombra implacavel de um monstro verde-gaio...

- Ora! Eu j& nem me lembrava disso.

- Bem; ja vejo que néo sou forte na adivinhagdo; o melhor é escutar.

- E ndo interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se ndo é também diplomacia para ganhar tempo?
- Estou mudo como um reposteiro.

- Pois ouca. O primeiro desejo era, note que eu nao digo €; era que o “Galgo” fosse meu.

- N&o vejo a impossibilidade.

- Eu lhe mostro. Se papai quisesse compra-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Era o Gnico meio.

- Perdao; ha outro.

- N&o h& mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-lo a pessoas com quem nao tinha relacdes
intimas; e menos agora, depois desta confissdo. Portanto é impossivel.



- Assim, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desejos.

- O meu segundo desejo... Promete ndo desconfiar? disse Guida voltando-se para ele com gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando, como costumam as mocas bonitas e
prendadas, para mostrarem espirito e darem expansao a natural petulancia de um coracédo de dezoito anos. O
primeiro impulso foi retrair-se; mas néo se deixou levar dele; seu carater sério ndo o inibia de aceitar com a moga
esse desafio de garrulice.

A borboleta queria voejar, ostentando suas roupagens magnificas e farfalhando as asas sussurrantes. N&do havia ali
flor, que libasse; pois seria ele o pretexto desse inocente devaneio, do qual também de sua parte contava participar.
- Desconfiar?... Fique descansada; ndo quero passar por provinciano duas vezes no mesmo dia.

- Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mogo um olhar, que esperava a resposta da interrogacéo.

- Foi aqui mesmo na Tijuca! disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

- O senhor estava muito embebido a olhar a florzinha amarela...

- Sim; a da Pedra Bonita?

- Essa mesma.

- Admirava. E um mimo essa flor.

- E uma j6ia, é; mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paix&o por ela e a admiro. Mas o senhor
admirava e fazia outra coisa.

- N&o me recordo.

- Eis um recurso de que néo precisa.

- Tem razédo. E por que hei de negar? Beijava-a: esta satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.

- Cuidei que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela, beijar uma flor, adorar uma lembranca,
ja ndo se encontrava hoje em dia, a ndo ser nos romances. Se alguma vez se misturava com o prosaismo desta
nossa vida fluminense, era a moda de comédia de sala: para divertir as mocas da moda, que chegaram aos dez ano
e ja ndo podem mais suportar as bonecas. Ora, desta Ultima suposi¢éo, esta claro que néo se trata. A causa portantc
€ seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.

- Confessa?

- Ha nada mais sério e real do que a fragilidade humana? Eu lhe conto a histéria dos “Sonhos d’ouro”. E assim que
chamo a florzinha amarela...

- O nome é bonito!

- Se tem outro, n&o sei, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito agradavel. “Sonhos d’ouro”!... A senhora
ndo pode ter esse prazer; Deus, dando aos ricos a opuléncia, negou-lhes a ardente esperanca de a obter, e reservol
a como uma compensacao para nds, os pobres. E somente para nos que essa fada incomparavel levanta os
suntuosos castelos, os jardins encantados, os paraisos na terra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais belo
de meus castelos, a vista do qual o rico paléacio que seu pai tem nas Laranjeiras € um albergue; subia as escadas de
pérfiro marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as portas de rubi da sala da saudade; e minha mée aparecia-
me sobre um trono de safiras. Atirei-me a ela, que recebeu-me em seus bragos, beijei-lhe os olhos, coalhados de
lagrimas, e... A senhora acordou-me.

- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mée. Nessa poesia também eu creio, disse Guida com terna expressao.

- Dir4 a senhora que é uma infantilidade cair assim um homem feito, um doutor, a sonhar com o sol alto e os
passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que a natureza humana é esta mesma contradicdo. O menino tem
“homenices”... Nao repare no termo; tenho um mau costume de inventar uma palavra quando ndo acho outra ja
feita para exprimir meu pensamento. Mas dizia eu que o menino tem suas “homenices” que o tornam insuportavel,
portanto era preciso que o0 homem tivesse suas “meninices”, que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mée ausente é uma coisa tdo santal

- Mas creio que ainda falta um desejo?

- Ainda; ndo me esqueci. la perguntar-lhe o que representa o desenho... Sabe; aquele que o senhor fazia a janela?...
- Nao adivinhou?...

- N&o.

- Quis mandar a minha mée uma lembran¢a de meu sonho. Se eu tivesse talento de retratista reproduziria suas
fei¢cbes. Fantasiei uma moca da corte.

- Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.

- N&o era possivel. Ainda que eu fosse Rafael.

- O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

- Eis a dificuldade. Ja ele estd em Sao Paulo.



Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a poucos passos de distancia da casa.
Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que era feito do impertérrito Sr. Benicio durante todo esse tempo.
Em posicéo e a jeito de proteger os dois mogos com o formidavel guarda-sol verde-gaio, acompanhou-os passo a
passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de obsequiar o préximo, caira numa espécie de éxtase. Imaginava-se, nao em
cima do machinho a trotar, mas recostado nas almofadas de um coche, acompanhando um casamento.

Que gldria ndo seria a dele, quando dissesse aos convidados:

- Eu os resguardei com o meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

XX

Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepusculo da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo da lua que assomava por tras das serras.
Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para gozarem da frescura e beleza da ave-
maria campestre; outros para se recrearem com 0 passeio e 0 movimento; alguns maquinalmente, por imitag&o.
Mrs. Trowshy tracando o braco de Guida e recitando-lhe uns versos de Shakespeare atravessou o jardim:
Come, gentle night, come, loving, black brow'd night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,

That the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

- Veja que injustica, senhor doutor, Guida ndo gosta destes versos.

- Oucal! disse Guida, e repetiu 0s versos.

- Se os lesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava que tinha excelente pronulncia, acudiu a moga com ar zombeteiro. Minha mestra diz que pareco
uma inglesa; salvo quando eu repito 0 nome dela — “missis Trixa”. Ai acha-me horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Mas a culpa nao é de sua pronuncia: é do meu ouvido que ainda ndo se habituou, nem creio que se habitue nunca,
a essa lingua mais de engolir que de falar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; “Vem, gentil noite, vem, amavel noite, vem,
amavel e escura noite; da-me o meu Romeu e quando ele morrer, tomai-o, cortai-o em estrelinhas, e ele tornard o
céu tdo belo, que todo o mundo se apaixonara pela noite, e ndo pagara mais tributo ao garrido sol”. Nao sédo
magnificos?

Ricardo sorriu:

- S&o originais, pelo menos.

- Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar semelhante linguagem, e pedir & noite que
picasse o0 seu amado em estrelinhas, ndo de massa, mas de papel dourado. Que risadas ndo dariam os ingleses e
como ndo encheriam a bocardmsense Mas é Shakespeare... o grande mestre...

- The immense, the prodigious Shakespeaiaterrompeu Mrs. Trowshy no pleniltnio de seu entusiasmo.

- Talvez o poeta quisesse exprimir por esse modo a ingenuidade infantil de Julieta, que era quase uma crianca.

- E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semelhantes versos?

- N&o sou poeta.

- Ora!l Quem nao o é hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer duas estrelas dos olhos de
Romeu; ou para mudar os seus cabelos em raios de luz, como 0s de Berenice; mas para corta-lo a ele em
pedacinhos. Shockind disse a menina pedindo ao inglés a expressdo de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da “Cascatinha” que era o ponto do passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e Ihe oferecera um dos seus “regalias” convidando-o a fumar no canto
mais afastado. Ali via-se uma fonte de ferro esmaltado representando a naiade do jardim dentro duma concha, e
banhar-se nas préprias 4guas que vertiam-lhe dos olhos como torrentes de lagrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome ja conhecia pela reputacao de talento que o
cercava, e desejou aproximar-se dele. Deteve-o porém a expresséo de fria arrogancia que esticava o perfil e o talhe
do candidato. Esse empertigamento moral revelava a afinidade que havia entre a alma do candidato e a vaidade
feminina. Era alma que néo dispensava os arrebiques e espartilhos ainda mesmo em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que lhe oferecera o Dr. Nogueira.

O candidato, como alguns homens de talento, longe de desdenhar os gozos materiais, entendia que é a carne que
faz o espirito, o apura e Ihe da o nervo. Assim apreciava ele depois de um excelente jantar a febre sibaritica,
perfumada com as fumacas do melhor tabaco de Havana, e embalada pelo burburinho da agua trepidando na fonte



ou pelo ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E na forma do preceito de Horacianiscuit utile dulci- aproveitou aquelas horas voluptuosas do quilo, para

conhecer o adversério com que tinha de bater-se na campanha matrimonial, em que se achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do banco e indicando a seu lado um lugar ao
moco. Gosto de fumar neste canto 0 meu charuto depois de jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos
coqueiros, derrama uma ligeira sonoléncia, quanto basta para ndo pensar; mas nao tanto, que se deixe de sentir e
gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham as vezes umas quinas asperas: eram
como tela de painel, que uma lasca da madeira estofa. Uma circunstancia minima lhe revelou esse traco fisiolégico.
O termo “barulho” para indicar o burburinho d’agua, empregado por homem de tribuna e eloqliente, mostrava um
defeito de educacédo. Como sucede a maior parte dos talentos que figuram em nosso pais, ndo tinha Nogueira o
polimento literario, e embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de dar a sua palavra certo verniz de
estilo, contudo notava-se ainda muita falha, em que através da arrogancia do figurdo, percebia-se a crosta do filho
das ervas. A palavra € para esses mercenarios o instrumento do oficio, a trolha de pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por la vai. Esta gente avalia do espirito, como do
champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a quem dara as mais descompostas gargalhadas, para chamar a
atencao.

- No fim das contas, parece que eles tém raz&o. E o rumor quem governa o mundo.

- Quer dizer a opiniéo.

- Nao é mesma coisa?

- H& a sua diferenca, impbés dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante. A tarde esta quentel... A estas horas
costuma correr alguma brisa, mas hoje est4 abafado. Neste ponto Petrépolis é preferivel a Tijuca. Eu, se ndo
estivesse preso a esta gleba da cidade, é onde passaria o veréo.

- V. Ex.2 é advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a pausa que Ihe deixara o Nogueira.

- Tenho um escritério com 0 nhome na porta, mas € para constar..., serve de ponto de palestra aos amigos. A
advocacia ja ndo é uma profisséo.

- Perdéo; eu a conto entre as mais nobres.

- Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio. Nao € esta a histéria do século
dezenove, ao contrario do século dezoito, que foi a revolta da idéia contra 0 abuso e o prejuizo? A advocacia ndo
passa de um pretexto; € um titulo de apresentacdo na sociedade. No foro inventou-se outrora um nome decente para
certas industrias, que se ndo confessam; certos réus ou testemunhas interrogados aos costumes, declaram que
vivem de “suas agéncias”. Pois a palavra “advogado” tem o mesmo préstimo, com a diferenca de serem os agentes
mais graduados e as agéncias mais gordas.

- E V. Ex.2 pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia.

- Por que ndo? Charles Nodier dizia no principio deste sédd@me connais qu'un métier & décrier, celui de

Dieu!

O Nogueira, que tinha presunc¢éo de falar bem as linguas estrangeiras, pronunciou a cita¢éo francesa com uma
afetacao ridicula e um sotaque que devia ferir o ouvido normando.

- Pois eu creio que em Franca nenhum oficio caira em maior descrédito, observou com muito a propésito o

paulista.

- Deixemos de parte a religido. E ponto que néo discuto, atalhou categoricamente o candidato e prosseguiu.

Mas Ricardo interrompeu:

- N&o chamo religido essa exploracao da consciéncia a que o escritor francés dava com muita propriedade o nome
de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observagéo. Foi necessério cortar-lhe a palavra, e
arrostar o gesto desdenhoso e magistral do candidato que desviava a réplica, dum revés do rosto.

- Em pais algum é t&o verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso, continuou o Dr. Nogueira com o tom amplo e
sobranceiro de que servia-se para abafar as interrup¢des. Ha coisa que mais se tenha ridicularizado do que sejam a:
altas posicdes politicas, e sobretudo o cargo de ministro? E ndo obstante todos caminhamos para Ia.

- Nem todos! constestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serei deputado amanh& e mais tarde ministro e senador. Em toda a parte onde se
reinemi animali parlanti por forga que ha de haver o deus e a besta. Ensinam as Santas Escrituras que o Criador
formou o homem do lodo, amassando o barro e inspirando-lhe a centelha divina. Pois ndo é de admirar que em se
chocando uns com outros, a lama de certas figuras se desmanche, e entdo que remédio tém os outros homens, sené
patinarem nela, se querem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, ndo duvido que tenham pressa de chegar e ndo escolham caminho, nem companheiros de
jornada. Mas ha quem se desvie com asco do charco, embora se resigne a ndo passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou o Nogueira com um sorriso protetor.

- Ha cinco anos.

- E é advogado também?



O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do Nogueira, ndo o pudera conter o jovem e
brioso paulista. Mas, arrependido, prometeu-se nao tomar ao sério as excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem
davida sofria de um sestro, que ataca muito os homens vaidosos de seu talento, o sestro do paradoxo.

Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas esquisitas e farfalhadas, penteados
incriveis, anquinhas atentatérias da moral pablica, escandalosos falbalas e cinturas extravagantes, assim os
talentos fatuos se deleitam em provar absurdos.

- Aspiro a sé-lo; mas ndo como V. Ex.2 0 entende, respondeu Ricardo com polida ironia a pergunta do Nogueira.

- Pensa entdo o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escolas e academias? Se conheco hoje a nossa
sociedade, ndo foi pelo que me ensinaram em Olinda, mas pelo que aprendi em um curso mais longo, em cerca de
vinte anos de experiéncia. Na sua idade também tinha a cabeca cheia de utopias, e 0 coragéo abarrotado de ilusbes.
A advocacia representava para mim o sacerdécio da justica, a nobre independéncia do talento. A imprensa, eu a
considerava como uma realeza, e a mais legitima, porque tinha o seu trono na opinido.

- Mas isso ndo passava de uma abusao?

- Completa, meu colega. Quando tiver alguma pratica do foro, ha de reconhecer que sdo as boas causas as que mais
freqiientemente se perdem. Quem sustenta um pleito justo, confia no direito; mas o seu adversério emprega todos
0s recursos: e ganha. Quanto a independéncia, ndo passa de uma burla; todos nés, que mais somos do que uma
cadeia de fuzis? Cada um segura-se ao anel de cima, e por sua vez suspende o anel de baixo; e assim trabalha a
corrente do guindaste.

- N&o confunda V. Ex.2 a independéncia com a barbaria, ou ainda com a misantropia. A sua virtude consiste
justamente em manter o carater no meio das colisbes e embates que o abalam. Ai esta a dignidade do homem, lutar
e vencer; isolar-se do mundo, parece mais covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade, meu colega, € nada menos que um crime e
grave; vale tanto como uma insurrei¢cdo, ou uma revolta. Todos a condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem,
aparecera um poder chamado moderador, que fard presente de sua honra ao pasquineiro; mas para o insulto que o
senhor fizer a uma cidade corrompida, afrontando-a com os seus brios, para esse delito de lesa-sociedade ndo ha
graga; ao contrario, toda a severidade amassada nas altas regifes desfechara sobre o réu convicto do pundonor e
integridade!

- Neste ponto ndo duvido que tenha razdo. Como Circe que transformava os seus amantes em barrdes, a politica
namora 0s mais belos talentos, e nada Ihes recusa, contanto que fossem.

- Gosta da fadbula? disse o candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a histéria, a grande mestra.
A politica é em nosso pais 0 mesmo que tem sido em toda a parte, uma cortesa. Quando recebe na alcova...

- No gineceu...

- Na alcova os Péricles e os Sdécrates, torna-se Aspasia; mas, se entrega-se aos gladiadores e servos, cai em
Messalina.

- Se V. Ex.2 permite uma observacao...

- Sem duvida.

- N&o foi Péricles quem fez Aspéasia; ao contrario, depois que morreu o grande Ateniense, ela casou-se com uma
casta de bardo daqueles tempos, um rico marchante, e conseguiu tirar desse lixo de ouro um grande orador.

O Nogueira, que ndo se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu pronto:

- Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se néo foi do préprio Lisicles, que para lisonjear a mulher,
atribuiu-lhe o que s6 devia a seus esforgos.

- Acredito, sim; porque ndo o dizem somente as tradigcBes de Atenas: € a histéria eterna da humanidade. Por toda a
parte a mulher é a alma do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, e ao mesmo tempo imprimir outra direcdo
ao dialogo.

XXI

Tiradas as Ultimas fumacas do “regalia”, e metida a ponta do charuto em um talo da palmeira, com o respeito que o
verdadeiro fumante vota as cinzas desse companheiro e confidente de magoas como de prazeres, ergueu-se o
candidato, deu alguns passos pelo jardim e voltou para o mancebo que o esperava apoiado ao esteio do
caramanchao:

- Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os mocos de talento, que vao comecgar a sua carreira, ouvissem o
conselho de minha experiéncia, ndo desbotariam por certo a flor de sua inteligéncia nesse mister ingrato, de urdir
enredos forenses, e desbastar autos, consumindo a mocidade na incessante labutacéo de borrar o papel e a
consciéncia.

- O que fariam entao?

- Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posi¢ao as vezes bem mediocre, se podem tomar de assalto o
futuro, e conquistar a reputagdoin coup de maincomo fazem por ai os espertos? O processo € simplissimo.
Marca-se entre os vultos notaveis do pais aquele que mais convém a ambicéo do pretendente: um estadista, se o



fudo destina-se a politica; um literato, se o fudo aspira a escritor. Escolhido o alvo, assesta o sujeito contra ele toda
sua metralha: a mentira, a injaria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se imediatamente do escandalo. “Quem é2?...
Quem é que ousa atacar o homem eminente?” Conhecidos, mas principalmente os amigos, correm acodados a
compra do pasquim; comentam as insoléncias e vdo com uma caramunha de jesuita propalando a noticia... O autor,
de fudo que era na véspera, torna-se personagem; todos inquirem dele, apontam-no quando passa, repetem seu
nome como um epiteto do carater por ele agredido e atassalhado. Assim abre-se caminho até a celebridade, que é a
base de toda a grandeza. Obtido esse pedestal, “o temivelpaoveoy como o chamam os franceses, pode-se

deitar & espera das honras e pepineiras que lhe chovem a mancheias. Sé Ihe falta um casamento rico, para coroar a
obra de sua rapida fortuna. O casamento rico € em verdade um achado da maior importancia. Se o individuo ndo
tem patria, nem familia, da-lhe uma apresentavel; se ja possui esses trastes, ficam-lhe duas, o que ndo é para
desprezar. S80 duas amarras para tudo; la e c4, diz-se com toda a cerimbnia, “nosso pais”. Além disso traz o
casamento a fortuna patrimonial, que tem sempre uma certa respeitabilidade, e serve para decorar umas vergonhas
e misérias do passado. Ora, a um homem de recurso ndo é dificil, desde que trepou ao pedestal da celebridade, ou
por outra, desde que se tornou um “temivel”, ndo € dificil arranjar uma alianca nessas condi¢des.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito na fisionomia de Ricardo, que o escutava com
repugnancia, concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um habil pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da reputacéo por outros
laboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um brilhante futuro. Experimente!

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo pungente; a Ultima palavra alteou a fonte
com indignag&o:

- O senhor né&o fala seriamente!

Desfechou o Nogueira uma gargalhada cromatica:

- Decerto! Como se ha de falar seriamente, quando é tao grotesca a verdade? Nao Ihe expendi opinido minha,; referi
o fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-4 talvez bem de perto.

- Explique-se V. Ex.%; ndo o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tdo interessante conversa entre os dois colegas, do lado oposto
se havia formado uma roda, a que servia de eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara 0 N0sSso corretor, que mostrava-se um tanto amarrotado, nas feicdes e nas esperancas.

As barbas ja ndo tinham aquela simetria irrepreensivel que dava-lhes a imobilidade do postico. Uma bomba na
praca ndo houvera estrompado nosso pretendente, como aquele maldito passeio a “Vista dos chins”.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanca de ali encontrar a filha do banqueiro, achou-se em
branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de todo ficou, vendo aparecer na volta da estrada Guida e Ricardo em
conversa animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa matrimonial, que na véspera ainda
parecia-lhe tdo prospera!l

Jantou mal, pensando no quanto é véria a fortuna, e incerta a carreira do comerciante.

Contudo ndo descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do Soares, que bem sucedido sempre em
todas as transacdes, ndo havia de errar a boa méo, justo em negécio tdo do peito, e do qual dependia a sorte de sua
filha.

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca do passeio; queria saber ao certo o
ponto a que ja tinham chegado as coisas, para desde logo pedir a intervencéo paterna, se as circunstancias
reclamassem esse extremo cutstima ratio dos pretendentes repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mogos do comércio, ou porque em verdade nada tivessem observado de suspeito, ou
para consolarem o corretor, mostraram-se convencidos de que nao havia da parte de Guida para Ricardo mais do
gue amabilidade de uma moca espirituosa e, quando muito, uma pequenaatugeetierie Assim falavam eles;

eu diria: coquetismo em linguagem da moda, e faceirice, A nossa maneira.

O Guimaré&es ndo tomou a coisa ao Serio:

- Ora, estdo vocés ai com histérias! A Guida o que fez hoje no passeio, assim como no Domingo passado, foi
debicar o tal caipira de Sao Paulo. Aquilo é um pratinho soberbo, nem vocés imaginam!...

E soltando um ritornelo da sua implicante risada, la se foi 0 mog¢o bonito a borboletear entre o circulo das mogas,
amolando as guias do bigodinho assassino, e mirando-se em falta de espelho n'agua cristalina que enchia a bacia
de marmore dos repuxos.

Convencido de estarem todas aquelas meninas morrendo por possui-lo, passava la consigo que era uma crueldade
causar tantos infortunios para satisfazer a paixado de uma s6, de Guida. Mas ndo obstante o desengano, sabia que
ndo podendo resistir a seducéo, ardiam em desejos de se fartarem de beijos naquela boca tentadora; imaginando
gue ja o perseguiam as miseras namoradas sem ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas caricias. E com
efeito, as vezes interrompendo o giro pelo jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.

Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigacdo dos pormenores do passeio com relagdo ao ponto



importante. Chegara-se o Lima e sabendo do que se tratava, quis também das a sua opinido, fundada em
informacdes veridicas:

- Esteja descansado, disse ele ao Bastos. Nao h&a nada!

- Deveras! Vocé me assegura?

- Pode escrever.

- Mas como sabe? perguntou o visconde da Aljuba, que até ai se tinha contentado em ouvir.

- E verdade. Vocé nao foi do passeio.

- Eu Ihe digo o como sei melhor do que todos que | foram. Conversando com D. Guilhermina, antes do jantar,
falei a respeito dessa novidade que os senhores trouxeram.

- Eu n&o! repetiu meia duzia de vozes.

- Creio que foi o Sr. visconde!

- Se fui eu, do que ndo me lembro, é que alguém me disse, respondeu sem desconcertar-se 0 homunculo.

- Quer saber o que respondeu D. Guilhermina? — “Qual, Lima, ndo acredite! Deixe-os falar! A Guida nem pensa
nisso. Pois ndo vé que se houvesse alguma coisa, ele ndo trataria o Ricardo com tanta familiaridade e sem
acanhamento, como eu trato o Fabio, por exemplo?”

- Esta Gltima raz&o, acrescentou sonsamente o visconde, ndo me tinha lembrado. E de arromba! Estéa decidido que
ndo h& nada absolu...

N&o acabou o Aljuba de debulhar tranqiilamente as silabas do seu advérbio, porque foi de repente arrebatado a
terra, e depois de uma ascensao curta e rapida se achou sentado no jardim, sem compreender ainda como isso
acontecera.

A causa do fendmeno ali estava em carne e 0sso. Era o Sr. Benicio que, passando casualmente pela proxima
alameda, a farejar no jardim o que ndo descobrira na sala, isto é, “uma pessoa a obsequiar”, bispou de longe a
figurinha do visconde aprumada sobre a base.

- O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio.

O incomparavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez néo lhe causasse o visconde, se em vez de ter-se
direito, como a a natureza o fizera, pusesse as méos na areia, e fazendo cauda d'aba da casaca, imitasse o gamb4,
de que tinha seus tracos fisiondmicos.

Em dois saltos o homem servical galgou a escadaria de pedra, arrebatou da sala uma cadeira, e arremessando-se
com ela ao jardim, foi cair precisamente no meio da roda. Ai fincando com a méo esquerda a cadeira na areia, com
a direita empunhou o exiguo visconde pelo pescoco, como o faria ao gargalo de um moringue, e assentou-o em
cheio na cadeira .

Esta rapida operacédo foi acompanhada da seguinte jaculatéria:

- V. Ex@. de pé, Sr. visconde! E eu sem ver! Oh! desculpe-me, excelentissimo. Aqui tem V. Ex®. uma cadeira! Mas
nao se incomode, excelentissimo, por quem €! Deixe, eu mesmo o sento! Pra que ter este trabalho! Assim; esteja a
gosto; ndo precisa mais nada?

- Nada, nada! obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! p6de afinal responder o visconde, fincado
na cadeira, e desdobrando-se como um couro amarrotado.

- Agui esta quem pode dar boas informag8es! disse um da roda.

- Oh! o0 Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu o outro.

- N&o véem como estd bem penteadinho! tornou o primeiro alisando as falripas do amanuense.

- O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.

- Estavamos aqui numa davida de que s6 vocé pode nos tirar.

- Vamos a ver! Para o que € servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha o senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

- Heim?

- Deu corda ao bicho?

- Ai, que os amigos querem se divertir & minha custa!

Interveio o visconde:

- N&o seja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que observou esta manha no passeio,
especialmente quando acompanhou a D. Guida, percebeu que ela tinha sua quedinha pelo tal Ricardo.

- Ah! é isso?...

O homem servical ndo tinha observado coisa alguma, nem era capaz de semelhante exercédo de espirito.
Acompanhara os dois mogos absorvido na satisfacdo de obsequiar dois mortais a um tempo; e isto bastava para
ocupar toda a atividade moral de que era capaz o seu individuo. E certo que la num refolho escuro daquele miolo
animal despontava um grelo de idéia. O homem tinha uma bronca intuicdo de estar obsequiando os dois mocgos,
nao s6 com a sombra do chapéu de sol, mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido na roda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explicagdes do visconde, o grelo da idéia Ihe
abrolhara no cérebro; percebeu do que se tratava, ainda mais dando com a cara amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor. A emulacédo é achaque de que padecem os talentos. O empenho do
Bastos em incumbir-se das encomendas de D. Paulina, de Guida e outras senhoras, despertara justo zelo no



amanuense, que tomava aquelas obsequiosidades por verdadeiras usurpac¢fes de suas ocupacdes privativas.
Entendia o “homem servigal”, que, dando-lhe uma sinecura, o governo Ihe concedera privilégio exclusivo para
obsequiar o proximo, e ninguém podia priva-lo dessa honra.

Em sua qualidade de animal daninho tem o homem um faro para vinganca. Doutro modo néo se explica o que
passou na cachola do Benicio:

- C& pra mim é negécio decidido, respondeu impavidamente o0 amanuense. Esta manha quando tive a honra de
segurar o chapéu de sol para os noivos, bem me estava lembrando que amanha tenho de visitar o meu amigo
monsenhor. E bom a gente andar prevenido; e como eu é que hei de ser incumbido de arranjar os papéis na
Conceicaol...

- Sao histérias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o amanuense. Que 0 maganao nao pilha a moca,
nem o dote, por essa fico eu, e se quiserem uma apostazinha...

N&o obstante a confian¢ca na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza, que ndo havia de arriscar a aposta
sem plena certeza de a ganhar, a balela do casamento da filha do banqueiro continuou a correr entre os convidados,
e ndo se falava em outra coisa no saldo, quando ali entrou Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do triunfo; e tal € o poder da imaginacéo, que
muitos a viram desdenhada em uma fisionomia onde os paradoxos do Nogueira haviam deixado tracos bem
expressivos de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressao de Ricardo, que distraidamente e sem precebé-la, sentara-se a seu lado.

- Sabe a novidade? perguntou a moga.

- Qual?

- Ainda nao Ihe deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras néo sabe?

- Entrei agora mesmo na sala.

- Pois entéo, deve-me as alvissaras. O senhor esté para casar comigo.

- N&o entendo! respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

- Parece-me que é bem claro. Depois do jantar ndo se tem falado aqui de outra coisa.

- Mas é uma indignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos brios.

- Faca como eu! acudiu Guida sorrindo. Ndo se importe! A principio também me incomodavam essas
impertinéncias; agora estou habituada; e ainda agrade¢o quando ndo me dao por noivo algum bobo ou algum
traste, como ja tem sucedido.

- Mas eu nao |hes dei o direito de se divertirem com meu nome!

- E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanh& me inventardo outro noivo; e o senhor ficara
descansado. Eu é que infelizmente ndo tenho quem me tire da berlinda.

Ditas estas palavras em tom que flutuava entre o0 motejo e a contrariedade, a filha do banqueiro ergueu-se para
dirigir-se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.

XXII

Terca-feira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritério.

Seriam dez horas passadas. Reinava na pequena sala, dividida a meio em dois cubiculos por um tabique de pinho,
um siléncio desanimador, sem divida propicio a meditag&do, porém pouco prometedor a respeito de clientela.
Sentado a classica mesa de vinhético inteiramente limpa de autos, Ricardo, trabalhador infatigavel, escrevia desde
as nove horas da manha em que habitualmente chegava ao escritdrio.

Lembrara-se de fazer algumas traducdes para distrair as horas enfadonhas do estéril plantdo, nutrindo a esperanca
de tirar dai alguns parcos recursos com que fosse atamancando as necessidades.

Ricardo bem sentia que nédo tinha real vocacgéo para a profisséo forense; a aridez desses estudos, que os rabulas
costumam amenizar com desbragadas verrinas, ndo conformava por certo a sua inteligéncia brilhante, colorida por
uma imaginacao de artista.

Mas o mancebo, ndo obstante, aceitava essa carreira como um dever, pela impossibilidade de escolher outra que Ihe
proporcionasse 0s meios de subsisténcia e os recursos para manter a sua familia, que se achava em circunstancias
precarias.

Um camarada de S&o Paulo se Ihe oferecera para obter alguma colaboracdo em um dos jornais da corte. Mas até
entdo nada conseguira; as pequenas empresas ndo podiam pagar; as grandes entendem que o verdadeiro redator d
uma folha que se respeita, € o soberano publico a razdo de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de BalzRagénia GrandetEsperava achar um editor para a obra-prima do

ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o recosto da cadeira, perdia-se em
cogitacdes que o trabalho interrompera, e agora com a pausa voltavam a eito.



Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aquelas cismas; ressumbrava em seu olhar apagado o desalento que
iam derramando-lhe nos seios d’'alma.

A expressao habitual do mancebo era a sisudez afavel, que nem se arruga na carranca, nem se descompde no
frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave e preocupada sua fisionomia.

O dinheiro, esse azoto social, sem o qual ndo se vive nas cidades: eis a grande questdo, que se debate nas ruas e
pracas, desde o mendigo até o rei, um esmolando 0s magros vinténs, o outro distribuindo os milh&es nacionais.

Era essa também a preocupacéo de Ricardo naquele momento. As circunstancias do mancebo de dia em dia se
tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mée de Fabio, que o agasalhara como o futuro cunhado de seu filho; ja essa posi¢do de héspede o
constrangia, apesar dos continuos protestos da boa senhora, a repetir todos os dias, que a despesa de casa nao
aumentara um real por sua causa, e que longe de incomodar-se, tinha ela ao contrario o maior prazer com tao
agradavel companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se o menos pesado, acanhava-o essa dependéncia de alheio
favor, e repugnava-lhe viver a expensas de outrem, apesar da amizade de Fabio e dos lacos que breve deviam ligar
as duas familias.

Mas o que exacerbara naquele dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era a posi¢cao especial em que se achava
com relagéo a Fabio, desde o ultimo domingo.

Ja anteriormente ndo gostara do desembara¢co com que 0 noivo de sua irma se portara em casa do Soares;
disfarcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve alguns reparos, a que o outro ndo deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a “Vista Chinesa” que Ricardo se recolheu contrariado ao ultimo ponto, ndo sé pela
sem-cerimdnia com que se intrometera o Fabio na roda dos convidados, filando o cavalo do Lima, como pelo
namoro escandaloso que travara com D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com 0 amigo uma pratica séria, na esperanca de coibir a tempo aqueles impetos
e evitar futuros dissabores, sendo verdadeiros desregramentos, que trariam a infelicidade de duas familias.

Fabio porém evitava as ocasifes em que o assunto pudera muito naturalmente vir a talho, trazido pela divagacéo de
uma palestra entre amigos. Um emprazamento emprestaria a conversa ares de solenidade que seriam de mau
prenincio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo uma exprobacdo de quem ja se arrogava
autoridade de chefe de familia; e irritando-se, persistir no caminho que levava.

Razéo tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira visita & casa do Soares sentia que o espirito
de Fabio, arrastado pela seducdo daquela sociedade, subtraia-se a sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relagdes dos dois moc¢os teria conseqiiéncias graves, pois determinaria a retirada de
Ricardo para S&o Paulo, desvanecendo a esperanca por tanto tempo afagada de fazer carreira na corte, e
preparando para Luisa uma decepcéo cruel.

Tais eram os pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem advogado de uma nuvem de tristeza.
Eram dez horas e meia, e Fabio ainda ndo chegara ao escritério. A sua mesa, colocada do outro lado da sala, estava
intacta como ele a deixara sabado. Nos dois cantos viam-se as rimas de autos velhos, que o mogo pedira aos
escrivaes a pretexto de estudar certas questdes; mas realmente para dar & sua banca o aspecto forense. Esses
cartapéacios faziam as vezes de uma tabuleta.

- E capaz de ndo vir hoje, como ja néo veio ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar & traducdo, quando ouviu passos na escada; momentos depois na porta de comunicacdo entre os dois
repartimentos surdiu a figurinha encarquilhada do Visconde de Aljuba:

- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Faca favor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu lado.

- Custou-me a dar com o escritério. Também foi procurar uma rua tdo esquisita. Nada; isto ndo serve. E preciso
arranjarmos gquanto antes uma sala ai na rua Direita, ou mesmo na da Quitanda...

- Ainda ndo é para mim, e quem sabe se o sera algum dia.

- Ora qual! disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do mogo. Vocé breve esta ai recheado! Veja
o que lhe digo.

Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que tratava a ponto de chama-las por vocé
desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro Ihe dava essa liberdade, como Ihe dera a exceléncia com que o
abarrotavam a cada canto.

Ricardo ndo gostou do modo achavascado; mas disfargou.

- Dito por V. Ex&,, € um bom agouro.

- Oh! Eu c& nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o descubro logo pela pinta. Olhe o Soares. Foi
vé-lo, e conhecer logo que aquele patife acabava podre de rico.

- Entdo acha-me com jeito de homem apatacado?

- Tem todos os sinais.

- Quais sao eles?

- Eu cé sei. Mas vamos ao que serve. Para comecar, temos aqui uns dois negocinhos... Meu procurador ha de



passar por ca depois. Trouxe os papéis para explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um maco de papéis preso por um elastico, e pd-lo na ponta da mesa.

- Este é uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa h& de valer uns vinte; ainda tem uns
escravinhos; bem tangida a embroma, como os senhores sabem fazer, podemos passar a mao em tudo.

- Engana-se; eu ndo sei fazer desse milagres, disse Ricardo, j& ndo podendo conter o sarcasmo.

- Ande |4, ande 1a! Isto agora é uma letrinha dum rapaz, um peralta que j& esbanjou a legitima do pai, e esta a
espera da heranca da mae. E preciso por-lhe em cima o ano do nascimento e andar com a tramoéia depressa para
arranjar uma sentencgazinha, que fique na gaveta bem guardada a espera do bolo. Enquanto o marreco anda na
pinga, ndo olha para estas coisas, hem da o cavaco, sobretudo caindo eu com uns cobres, que ele anda seco. Mas
assim que meter-se na heranca, € capaz de vir com histérias de que sédo falsas as letras, que ele as aceitou quando
estava declarado prédigo, e outras petas.

- Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar egtesos disse Ricardo com fria gravidade,

carregando sobre a Ultima palavra.

- Por que entdo?

- Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento, tornou Ricardo no mesmo tom.

- Ora ja sei! E sobre isso mesmo que eu vinha falar-lhe; mas precisava antes de apalpar o terreno... Compreende,
heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembarac¢o do usurario.

- A coisa esta bem encaminhada! Vocé é um findrio! continuou o visconde apertando o joelho de Ricardo. Mas,

olho vivo, que anda uma sucia de galfarros a cola da rapariga. Entdo o Nogueira e o Bastos? Dois velhacos de
marca. Deixe-0s por minha conta, que os conhec¢o; tém de haver-se com um macaco velho. La o Guimardes ndo
mete medo, é um pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu ndo o entendo.

- Faca-se de inocente! Ah! managéao?! Quem néo sabe que a rapariga esta pelo beico! Vocé é um ladréo feliz!

- De que rapariga me fala o senhor?

- Ora de quem hé& de ser sendo da Guida, a filha do tratante do Soares? Domingo na Tijuca, todos conheceram
como ela se derretia... E tinha razdo! Olé se tinha.

- N&o admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.

- E esta! Ndo costumo gracejar com os negécios.

- Entdo é um negdécio que o senhor veio propor-me...

- E que negdcio!... Magnifico!... Olhe; um namoro com uma rapariga como a Guida, custa caro! Eu conheco
aquela sujeitinha! Estad acostumada a atirar fora as notas do banco como se fossem papéis de bala! Além disso ha
de ser preciso sustentar por muito tempo, um ano seguramente, a tamdia, o que fica um tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando uma Ultima vez as probabilidades da especula¢do. Ricardo, mantendo
com esforco a calma de um frio desprezo, desviava com desgosto o olhar da fisionomia grosseira e astuta do
usurario:

- Pois, meu amigo, eu forneco todo o dinheiro necessario para o nosso negocinho... J&4 sabe, com a condicdo de tirar
a minha fatia do bolo. Que diz? Vamos ao ajuste; sempre € bom.

- Creio que terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com a voz contida. Cabe-me agora responder.

- Sem duvida.

- N&o tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre nés mais do que relagdes do acaso, que vao como
vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde; ndo € a mim que devia dirigir-se, para a sua especulagao.

Deu o aljuba um saltinho na cadeira.

- Ahn! N&o quer? Percebo a embroma. Fia-se na rapariga? Olhe 14, ndo se arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua proposicdo; mas o senhor forca-me...

- Isso de mulher, ndo ha que fiar, insistiu 0 visconde receoso de que lhe escapasse a pechincha. Entdo aquela que é
o diabo de saia, ou o pai, 0 Soares, que tudo é um. Aposto que ja 0 engazopou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso da indignacdo que por muito tempo recalcara; abotoou o visconde pela gola
do casaco, e arrastou-o até a porta da rua.

Executada esta expulsdo em siléncio, apenas interrompido por algumas interjei¢cdes do visconde, Ricardo, vendo
gue lhe ficara sobre a mesa o chapéu do miseravel, atirou-lho do alto da escada.

S0 entdo reparou ele na presenca de Fabio, que se ocultara na janela para deixa-lo passar com o visconde a
reboque.

- Ouviste?

- Tudo! O sujeito esteve impagavel!

- E sabes quem é o culpado do que acontece?

- Sou eu, se te parecel... Ora, pois, arranja-me dai jA um processo. Servird para praticares no crime. Cédigo, artigo
264. Mete-me nessa tarrafa policial! Anda; um estelionato, de cumplicidade com o visconde!

- N&o estou de veias para gracejos. Conversemos seriamente, F4bio. Desde ontem que desejo esta ocasiao.

- Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Codigo Criminal e um bom processo de



estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- Sdo estas as consequéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a casa do Soares.

- Com esta ldgica sou capaz de Ter provar que, se ndo viesses de S&o Paulo, ndo estarias aqui; e portanto o
visconde néo te pilhava.

- Se todo 0 mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre irma Luisa também tem o seu quinh&o.

Mal sabe ela que as suas meigas saudades andam aqui desfolhadas ao vento do prazer, e quem sabe se ja ndo
calcadas aos pés de alguma falsa deidade!

- Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como o Saido Lobato na Camara. Aparece-te de repente o Vasques,
disfarcado em visconde, para representar uma cena cémica, e tu em vez de dares boas gargalhadas e te divertires a
custa do velho ginja, tomas o caso ao sério, e cais no dramatico! Até ai, enfim passe. Na cena da “ejaculacdo”
tocaste o sublime. Far-me-ias lembrar o Rossi, se eu o tivesse ouvido. Mas depois de te haveres levantado a essas
alturas épicas, desceres assim ao sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala, eis 0 que eu na minha qualidade
de critico, de amigo, e de futuro irmé&o, ndo posso tolerar.

- Queres fazer o favor de me ouvir? disse Ricardo, atalhando aquela volubilidade jovial, que em outra ocasido o

faria rir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um velhaco de tal quilate, que logo ao nascer
logrou a natureza fazendo-se homem em vez da ratazana, para que ela o destinara. Mas para ter boas idéias, ndo ha
como essa gente. Aproveita a que ele te deu, que é excelente, e logra-o...

- Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de “flambar” um velhaco?... Pensa nisso, que aproveitas
mais o tempo do que lendo o farel6rio do Lob&o. Até logo!

Ditas estas palavras, o peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e desapareceu.

XX

Havia grande banquete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; 0 que anunciava para breve um grande acontecimento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filha toda a liberdade para se divertir até dezoito anos com a condicéo de
casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida sofismou a promessa, declarando que se deviam entender os anos
completos: pois até a véspera de fazer dezenove, ela se considerava na casa dos dezoito.

- E assim que nds as mogas contamos os anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada até o dia em que fizesse os dezenove anos.
Esta circunstancia produzia nos convidados certa emoc¢éo se a moca tivesse de fixar naquele dia a sua escolha.
Quando a curiosidade excitava tais abalos, imagine-se do que ndo sentiriam os pretendentes, receando ver de
repente se desmoronar o edificio de suas fagueiras esperancas.

Corria 0 més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a sua residéncia habitual de Botafogo, onde com
a passagem para o inverno ja ndo havia a temer os grandes calores.

N&o se esquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a frequientar a casa; e nessa ocasido pediu-lhe
transmitisse o convite a Ricardo, porque este ndo voltara a Tijuca desde o passeio a “Vista chinesa”.

- Ele estd mal conosco? disse a moga a rir.

- Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.

- Pois entédo peca-lhe que néo falte.

- Prometo trazé-lo.

Os salbBes enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e pessoas de pouca cerimdnia, com
quem o Soares ndo se constrangia. A festa aristocréatica, a qual concorria todo o alto coturno fluminense, era o baile
a noite.

Fabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe a menina.

- N&o veio, murmurou o mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintou-se uma faceira expresséo de desdém e enfado.

- Eu ndo devia apresentar-me aqui sem uma certiddo de 6bito em devida forma, acudiu Fabio em tom galhofeiro;
mas ainda creio que me seria mais facil trazer o sujeito a modo de convidado de pedra do que em carne e 0sso.

- Ele tera suas razdes, disse a mog¢a com indiferenca.

- O que ele tem é uma sem-razao, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de costume. Havia entre os dois um arruo,
que ja durava alguns dias.

- Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambi¢éo, disse o mancebo com sentimento.

- E que hoje Ihe aborrece! tornou D. Guilhermina.



- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

- Engana-sel!

- Tem raz&o; uma criatura de todo indiferente ndo pode incomodar aqueles que nem se apercebem de sua presenca.
- O senhor é muito injusto! murmurou a mocga com inflexdo queixosa.

- Que direi eu? sera justo roubar a alma e a vida de um homem, e ndo conceder-lhe sequer a minima consola¢éo?
- Uma entrevista s6, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse capricho, o senhor havia de ser o primeiro a
reprovar consigo mesmo essa imprudéncia e a condenar-me.

- Para que fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conheco! Esta defronte de nés!

E o olhar do moco fitou-se no Lima, sdcio do conselheiro.

- Entdo o senhor pensa?...

- Eu ndo penso. E o que se ouve por toda a parte; é o que diz todo 0 mundo, tornou Fabio.

- Assim, o senhor também acredita?... balbuciou D. Guilhermina com lagrimas na voz.

O mancebo, comovido, receou que o solugo rompesse do seio opresso da moga.

- D. Guilhermina! exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, ndo sou uma... desgracada.

- Para mim!

- N&o confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferente!... Pode-se ter uma afeicao...

- Mas é falso!

- Assegura-me?

- Juro!

- Em vez do juramento, dé uma prova.

- Qual deseja?

- A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de salvar-me? disse a senhora com a voz repassada de tristeza.

- N&o quero prova alguma; acredito, atalhou Fabio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e jardim, F4bio encontrou-se com
Guida:

- O senhor ha de me dizer uma coisa.

- Muitas e com o maior prazer.

- Que razao é essa pela qual o Dr. Nunes deixou de freqlientar a nossa casa?

- Pois h& uma razao?

- O senhor disse-me quando chegou.

- Perdédo, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma “sem-raz&o”.

- Ou isso! tornou Guida a rir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razdo nao se pode saber?

- Guarda segredo?

- Inviolavel.

- Eu desconfio que é o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida na maior surpresa.

Ela ndo compreendia de que modo pudesse o usurdrio arredar a Ricardo de sua casa.

- Ai esta o enigma!

- Brigou com o visconde?

- N&o; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritdrio.

Guida aplaudiu com riso franco.

- Mas por qué?

- Decifre. N&o lhe disse que é um enigma?

- Vamos a ver.

- O tal visconde é um especulador terrivel. De tudo faz negécio. Nascimentos e 6bitos, casamentos e divércios,
herancas e dotes, nada lhe escapa. Nao foi debalde que ele comegou por belchior! Pois o homem parece que
lembrou-se de propor um dos seus “negocinhos” a Ricardo.

- Ahl...

- Paulistas, a senhora sabe como sdo desconfiados. Ricardo ndo quis ouvi-lo; mas como o homem valeu-se de seu
nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Esta acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o na rua, como se faz com uma barata, para ndo sujar as
maos.

- Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um sorriso, onde borbulhava o desprezo pela



infamia do usurario.

- N&do me comprometa!

- Esteja descansado.

O Soares conversava no terraco com o conselheiro Bastos, o bardo do Sai, o visconde da Aljuba, Nogueira e outros.
- Papai, escute!

Soares afastou-se com a filha.

- Hoje é dia de meus anos, creio que ndo se esqueceu?

- Tu terias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda ndo me deu o presente de anos!

- Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no braco? Aposto que nem imaginas quanto custou no Farani? Eu
tenho vergonha de confessar! Cinco... Nao digas que foram contos... Cinco histérias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezas!... Eu ca sou um s6; a obra ndo tem dois volumes. Por conseguinte deixa essa rabulice para o
fisco, que reparte um homem em vérios inquilinos para cobrar-lhes diversos impostos pessoais.

- Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do bracelete para tira-lo. De meu papai eu quero
amor e nao dinheiro.

- Bem! O que tu queres é pedir-me alguma coisa, e estds com estes rodeios. O que é?

- Faz?

- Se néo for um impossivel.

- N&o deixe que o visconde venha & nossa casa.

- Por qué?

- Insultou-me!

- Que fez ele, Guida?

- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda.

Um instante depois 0 Soares trancando o braco ao visconde levou-o até o quarto dos chapéus, e disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro com duro ndo faz bom muro”. N6s somos dois espertalhdes; ndo podemos
embacar-nos um ao outro; portanto cada um seu rumo. Aqui esta seu chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas relacdes. Boa noite.

Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pela rua da Ajuda, lembrou-se o mocgo de alguma coisa, que o fez retroceder o espaco de dois ou trés
edificios, e penetrar em um corredor escuro. No fim havia uma escada, que chegada ao tope no primeiro andar,
voltava para cima.

Subindo a correr os dois langos, achou-se em um s6tdo baixo e pequeno, composto de duas peg¢as, uma das quais
abria para a escada. Estava apenas cerrada a porta; ndo foi preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitagdo. A fortuna lhe enviara um sorriso, bem escasso
ainda, que ndo obstante luziu como aurora na sombria perspectiva de sua existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a tradu¢do de um folhetim, que lhe deixava uns setenta mil-réis por més; e
tivera uns dois processos policiais que, pagos mesquinhamente, Ihe tinham metido no bolso uma nota de duzentos.
Finalmente, procurando um cémodo, achara na Rua da Ajuda aquela metade de s6tdo mobiliado, a trinta mil-réis
por més incluida a comida; mas a dona da casa, uma senhora vilva, vendo que tratava com pessoa instruida,
propds-lhe como pagamento ensinar suas trés meninas e dois rapazes; o que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio op6s-se a mudanca, na idéia de que o amigo fosse levado pelo receio de ser pesado; mas Ricardo
demonstrou-lhe que daquele modo promovia seus interesses. Além de ndo custar-he o cémodo nada, senédo
trabalho, género de que tinha boa provisdo, podia entre os conhecidos da vilva obter novos discipulos.

- E te sujeitas a isso? perguntara-lhe Fabio admirado.

- O trabalho honesto honra; e este de ensinar é dos mais nobres, respondera simplesmente o paulista.

No momento em que entrava 0 amigo, Ricardo escrevia & sua mée, e confirmava-lhe as boas noticias que até entdo
apenas lhe deixara entrever, receoso de afaga-la com falaz esperanca.

- Trabalhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa de vinhatico.

- Estou escrevendo para Sao Paulo, respondeu Ricardo com uma inflexdo triste na voz.

- Oh! diabo!... E verdade, amanha sai o vapor. Esperal

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro bocado de papel que achou, estas palavras:
La vita uniti

Transcorreremo.



- Toma; mete isso em tua carta!

E acendendo o charuto, voltou & marquesa, onde espichou-se cantarolando o dueto da Traviata. Passado um
instante ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo que lhe dava as costas escrevendo; passeou a esmo pelo estreito
aposento, e aproximou-se da mesa:

- Queres um charuto?... E fazenda superfinal... Duque!... J& vés que para fuméa-los é preciso ser principe pelo
menos. Mas 0 Soares, que trata este mundo de resto, abarrota com eles aquela slcia acostumada ao trabuco de
vintém! Fazia d6 ver como atolavam as méos nas bandejas de prata dourada!... Toma, néo queres provar?

- Deita-o ai, respondeu Ricardo metendo a cara ha capa, e pondo-lhe o sobrescrito.

Secou-se a musa ao Fabio com aquela indiferenca do amigo; deu outra vez algumas voltas pela casa, e afinal
decidiu-se:

- Podes ouvir-me um instante?

- Acabada esta carta; é a de Luisa e Bela.

Fabio fez um trejeito de homem pilhado na esparrela.

- Podes falar.

- Sem predmbulos. Queres fazer tua felicidade?

- Para isso trabalho eu héa dez anos.

- Pois ndo é preciso mais trabalhar: basta que estendas a méo.

- Achaste a lampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- N&o; mas descobri que o anel da Guida que é mais precioso do que o de Giges, foi feito para teu dedo. Ah! Assim
me servisse ele!

- Ja te pedi que néo repitas esse gracejo.

- N&o estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu futuro escritério. A Guida gosta de ti,
acabei de convencer-me hoje.

- N&o suspeites da pureza de uma menina sisuda, e com ma intencéo, disse Ricardo abrindo um livro para cortar a
conversa.

- Assim recusas! Quando a riqueza e a felicidade te procuram e vém tirar-te desta boceta que por uma metafora
atrevida e arriscada, como dizia o Padre Fidélis, chamam s6tédo, e onde vives empalado, tu a enxotas como uma
importuna? E ndo te lembras de tua mée, de tua irm&, dos teus, sobre quem se derramaria a tua felicidade como um
beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!

Ricardo ergueu-se.

- E pena realmente que o anel n&o sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu ndo hesitarias em sacrificar-te para a felicidade
de todos nos, inclusive a de Luisa!

- Sem duavida!

- Ao menos tens o0 mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de desgosto.

- Oral tu ndo me pareces um advogado da corte! Nao h& estudante de Sdo Paulo que ndo saiba ao terceiro ano o qu
€ um caso de forca maior, e quais séo os seus efeitos juridicos. Pois, meu caro Ricardo, um dote de um milhdo com
a perspectiva de outro por heranca, em matéria de amor ndo é so6 forca maior, é uma fatalidade.

- Vejo que aproveitaste bem o teu curso!

- Se que que amo Luisa, e estou na obrigacdo de ama-la toda a vida, salvo o caso de for¢ca maior, a esquecesse pare
casar-me ai com qualquer outra moga, seria decerto um ingrato, um monstro de perfidia. Mas sendo para casar sem
amor, por célculo, com uma boneca do valor de um milh&o, daria um exemplo sublime sacrificando a paix&o aos
ditames da raz&o. Os herdis da histéria e da fabula s&o todos feitos por esse modo. O coragéo fica intacto; e dentro
dele, como a lampada do santuario, arde sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu penso.

- E Luisinha pensarad do mesmo modo?

- Deve, porque me ama.

- Arazdao é original!

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irma. Pois bem; aparecesse um casamento milionério para ela, e eu seria o
primeiro a dizer-lhe: “Luisa, eu ndo somec plus ultrados homens; mas um pobre mortal com algumas

gualidades e muitos defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as dizias. Um milionario porém, meu anjo, é
uma espécie rara, um animal exético, um fenémeno social; vale a pena dar a gente um molho de esperancas que
afinal murcham como o alecrim, para ter o prazer de possui-lo”.

- Nado me admira essa linguagem da parte de um homem que ama a tua maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do soldado; tu foges, eu combato. Quando
um homem conta & mulher amada suas conquistas e as sedugdes que sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo
orgulho.

- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estejas esperdicando nesta cela, onde s6 cabem as tristezas e
preocupac¢des da vida. Melhor farias se me respondesses seriamente a uma pergunta.

Fabio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?

- Ora! Uma ninharia!



- Vés; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela?...

- Ricardo!... Que idéia fazes de mim?

- Desculpa-mel... Conheco teu carater; mas no mundo em que andas agora, € tao facil um deslumbramento, um
eclipsel...

- Tens razéo! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite porque estou obrigado.

- Vai e diverte-te, disse Ricardo, que desejava apagar no espirito do amigo o travo de sua injusta suspeita.
- N&o queres vir também?

- Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritério, ja melhor situado, na Rua do Rosario, e dirigia-se & casa da Relacéo,
onde dava audiéncia a 32 vara municipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; uma falsificagdo de firma. O negociante, vitima da fraude, tinha
procurado Ricardo para incumbi-lo de promover a acusagdo com energia, pois era mister um exemplo.

Por avanco dos honorérios deixara-lhe sobre a mesa naquela manha um conto de réis.

N&o era este o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-lhe de repente. De um lado

chegavam as propostas, que exigiam para resolvé-las um jurisconsulto, ou pelo menos um provecto advogado. Do
outro, minutas de contratos e escrituras. Sentia Ricardo, que seu nome granjeava entre 0s comerciantes um favor,
gue ndo sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debalde a causa do conceito que subitamente adquirira
como advogado na corte, onde tantos existem e tdo ilustres.

N&o podia atribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificial que se arranja por meio de andncios, e até de
escandalos. Também ndo se oferecera para advogado de alguma beneficéncia estrangeira, com o fim de captar a
clientela dos sécios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e quis supor um instante fosse tudo efeito
da amizade de Fabio, que naturalmente falava naquela roda a seu respeito com o entusiasmo do costume.

Mas nao tardava em repelir essa suposicao. Ricardo tinha experiéncia e sabia que a palavra sincera e convencida é
pedra solta e ndo edifica neste pais; é preciso por-lhe um comento: o0 medo, a comodidade, o lucro, a paixao, etc.
Quando, fatigado de excogitar em vao, punha o &nimo a larga, espraiando a vista pela Praga de Sao Francisco de
Paula, aonde saia naquele instante, deu com os olhos em Guida. Diante dele acabava de parar uma meia vitoria,
tirada por duas mulas possantes.

O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar questdo com o cocheiro de uma
diligéncia, que impedia a vitoria de chegar a boca da Rua do Ouvidor.

- Psiu, ola, patrdo, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.

- N&o vé que é o carro do Sr. comendador Soares? Retorquiu 0 moleque com a insoléncia do lacaio de um
milionario.

- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se muito bem sem ele.

- Dobre a lingua, s6 atrevido, gritou 0 moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.

D. Paulina e a filha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga desse em briga; Guida porém julgou que o
mais expedito era descerem ali mesmo, fazendo cessar a causa da altercagéo e obrigando o lacaio a acompanhé-las.
Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

- E o Dr. Nunes, mamae!

Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do moco.

- Ora estimei muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitual singeleza. Quero fazer um presente ao Soares;
mas ele ndo gosta que Ihe déem coisas de luxo, que ndo tenham utilidade. Incomoda-se!

- Acho-lhe razéo! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

- E eu ndo Ihe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente € uma lembranca, e ndo um fornecimento de
viveres, roupa ou qualquer outro necessario.

Ricardo fitou a moca para conhecer-lhe pelo rosto se fora sua intencéo dar-lhe uma licdo de urbanidade; mas ela
dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor, deixando sozinha a mée.

- Disse-me o Bastos que a “Notre Dame” tem camisas de homem muito bonitas. Quero ver o seu gosto. Vamos, é
perto.

Lembrou-se o advogado da inquiricdo; mas tinha meia hora e o recurso do tilburi. Condescendeu, pois, tanto mais
que seria pouco delicado deixar ali s6 no meio da rua a mulher do banqueiro, sem a filha que desaparecera, e o



pajem que ainda grazinava com o conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que ndo me posso demorar muito.

- E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- H& tanto tempo que o senhor ndo aparece, Sr. doutor; esta mal conosco?

- As minhas ocupacg®es, D. Paulina, ndo me permitem.

- O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! observou Guida voltando-se.

- Seu amigo gosta mais de se divertir. Como vai ele?... Ah! aqui estdo as camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraca do “Notre Dame”, onde se viam as caixas de camisas francesas com toda
a sorte de punhos e colarinhos.

A casa da “Notre Dame” é uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha naguele ministério do luxo diversas
secdes, e diretorias, melhor regidas talvez do que a dos correios, dos telégrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa bringerie; e apesar da condescendéncia do advogado,

disposto a conformar-se plenamente com a escolha de D. Paulina, para mais depressa libertar-se, um quarto de
hora foi consumido no cotejo, nas indecis6es, e mil rodeios, com que as senhoras costumam deliberar em conselho
de estado pleno sobre a magna questdo da compra de uma fita, por exemplo.

Durante esse tempo, Guida na préxima reparticdo, a das seiési® fazia desmoronar-se, a um aceno da

ponteira de seu chapelinho de sol, as rimas de caixas e pacotes, que atopetavam os armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquelas ondas de seda e veludo; em contemplar as galas da moda,
examinar as mais espléndidas seducdes do luxo, e sentir-se calma e indiferente.

- Ndo me agrada!

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um corte de nobreza rutilando
aos toques da luz, os nimbos da tarlatana orvalhados de pingos de cristal, ou os flocos da gaze de Chambery
flutuando como nuvens d’ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na labia francesa, com a qual ndo competauffénglés, nem dwumbug

americano.

Foi impossivel excitar na moca a cobica por qualquer das Ultimas novidades e fantasias da moda.

- Quero comprar alguma coisa, para nao dar-lhes trabalho a-toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

- Ja vai? perguntou a mog¢a com indiferenca.

- Se me permite!... Devo achar-me as onze horas na Relagéo.

- Ah! O senhor j& sabe? acudiu a moc¢a pondo-se a contraluz de um rico vestido de gorgordo para ver-lhe o efeito: o
visconde da Aljuba n&o freqiienta mais a nossa casa. Qual acha mais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E
também o meu gosto.

\oltou-se para o caixeiro:

- Mande-me este a Comaita.

Depois tornou a Ricardo:

- Como algumas pessoas nhdo gostavam de encontrar-se com ele... por isso lhe previno.

- Eu nunca Ihe dei atencéo.

- Ah! pensei.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor ha de jantar conosco Sabado. N&o falte; promete?

- Terei esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que é segredo.

- Ah! é um banquete politico?

- E uma conspiracéo, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame”, ndo viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-vidracas de metal dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela vidraca, acompanhavam os movimentos
da Guida, fazendo a propoésito algumas observacoes.

- O farsola é capaz de lograr-nos! dizia o visconde designando Ricardo.

- Ja lhe tomei o pulso, respondeu 0 Nogueira com a peculiar jactancia: estd muito calouro ainda!

- E a sua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajuda-lo muito.

- As coisas estdo bem dispostas, mas sem algum dinheiro...

O visconde pulou & semelhanca dum martelinho de piano, quando lhe tocam na tecla:

- N&o creia nisso. Elei¢cdo, meu doutor, é o governo que a faz; o mais sédo petas. Quando ele perde, é de propésito
para pregar 0 mono a certos sujeitos. Se o0 senhor tem o governo por si, deite-se a dormir, ndo precisa de mais
nada; se ndo o tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.

- N&o é tanto assim...

Nesse momento saira Ricardo da loja.

- Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavelmente. V& emgambelar a rapariga. Arde,
ponha para fora toda a sabenca e desbanque-me o tal bonifrate! Eh'eh!...



E trinando o seu riso em falsete, o Aljuba |4 se foi a trote miudinho, rua acima, para o escritorio.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e dois dias depois, na manha de sabado,
ainda ocupava-se com esse capricho de senhoras, muito inclinado a abster-se do convite, apesar de o haver aceitado
por delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro horas da tarde apeava-se do tilburi no
palacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de costume. Além dos infaliveis, notava-se grande nimero de capitalistas e
negociantes, a creme da praca. Ai estavam todos 0s nossos conhecidos, menos o visconde da Aljuba.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade do desconhecido. Os amigos
encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se em conjeturas acerca da reserva com que se tinham feito os
convites, do segredo recomendado, e da surpresa que sem dulvida estava preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo da importancia dessa reunido, que sob a aparéncia de festa ocultava talvez um
acontecimento, era a presenca de D. Leonarda Torres, a avdé materna de Guida, ou a “avozinha” como a chamava a
menina.

A mée de D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia na sociedade; o defeito de uma perna proveniente de
reumatismo gotoso, e o génio a retinham constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arrancé-la de seu retiro para fazé-la assistir a festa. E o que n&o obteria a gentil
menina da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada & parte em uma cadeira de roldanas:

- Avozinha, aqui lhe trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.

- E médico? perguntou a velha.

- N&o, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avo, que era falar de seus achaques. Mas é
filho de Sdo Paulo.

- Estad bom!

- Fale-lhe de sua terra! disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou la muitos anos, quando menina; e ainda
tem saudades.

- Ah! morou em Sao Paulo algum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?

- No Bras. N&o conheces a casa de D. Belmira de Leme Torres?

- Muito; minha familia e a sua visitam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, disse Guida alisando os cabelos brancos da velha, ndo se h& de aborrecer mais. Tem quem a distraia; ndo é
assim?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala henhuma estava tdo desnorteada, como ficou o Soares que ao voltar do escritrio para o
jantar caseiro e o0 repouso da sesta, encontrou o palacete em festa, cheio de amigos com que decerto ndo contava
achar-se naquele dia.

- Que histdria é esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de brincadeira. Querem ver que o Aljuba
espalhou que eu ia pér-me ao fresco, e vocés pelo seguro vieram cercar-me a casa? Finérios!... Também tu,
conselheiro! Vieste agarrar o teu velho camarada!

- Que dizes?... Nao vao bem os teus negdcios? acudiu o Barros amornando a sua fria e pachorrenta gravidade. Bem
sabes que até onde eu puder!...

Soares abracou-o com efusdo, mas logo afogou esse impulso na perene galhofa:

- Estas sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a feicdo os negdcios, como depois que o farsola do
visconde me anda a agourar. Tu sabes, praga de urubu... Mas deveras que vieram vocés a fazer? Quem os chamou
ca?

- E boa! Pois néo nos convidaste para jantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Huml... N&o passa de invencdes da senhora minha filha! N&o resta davida!

O banqueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tentea-la.

Nisto apareceu Guida:

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso para jantar, sem prevenir a mamae,
nem dizer a pessoa algumal! Pois isto se faz?

- Henh! esté@o vendo, vocés! disse o Soares disparando a rir.

- Ora ndo disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e com a recomendacao de guardar segredo!
- E verdade?

- Entdo!... Mamae e eu iamos sair, quando comeg¢am a chegar convidados. Os senhores h&o de ter paciéncia e
desculpar. Um banquete ndo é um discurso, que se improvisa.

- E pena que n3o se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do Rio de Janeiro.



- Esse lugar j4 esta tomado, papai.

- O jantarl... gritou o Daniel na porta.

- Brejeiral murmurou Soares fazendo cécegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados & mesa, onde o cozinheiro teve o talento de concentrar os espiritos na mais séria das

preocupac¢des da vida aquela hora critica do jantar. Assim ja poucos se lembravam que ali tinham ido para outra

coisa que nao fosse apreciar a boa mesa do Soares.

- Aposto que esta muito curioso de saber o segredo? disse Guida a Ricardo que |he ficava ao lado.

- Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que nao supde.

- E se eu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que lhe desse mais essa a hatureza.

- O senhor suspeita que o segredo € uma brincadeira, um logro.

- Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota de um médico, que se mandou chamar

de madrugada a toda a pressa para ver uma cachorrinha.

- Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida a rir; mas sem duvida ndo disseram que foi uma aposta!

- Em todo o caso...

- Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir a um baile ou coisa que se |lhe parecesse; eu apostei.

Arranjei uma partida em nossa casa, mas com 0 maior segredo.

- Como o jantar de hoje.

- Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao doutor, em nome de meu pai, a carta

chamando-o para ver minha querida “Sofia”, que estava gravemente enferma. Ele veio; levou a coisa de

brincadeira; e ao retirar-se teve de sair pelas salas, pois ndo havia outro caminho. Ai as minhas amigas, que ja

estavam prevenidas, rodearam-no com muitas festas, e tanto fizeram que o velho dang¢ou uma quadrilha para

recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha aposta e meu pai deu-me “Edgard”. Bem vé que lucrei com a travessura.

- Ja ndo me admira que faca tantas.

- Fiz; tinha dezesseis anos apenas; é verdade que, se ndo as faco ainda hoje, ndo é por falta de vontade, mas por

acanhamento. J& tenho dezenove e contudo ainda me sinto menina.

Nesse momento ergueu-se comovido o bardo de Sai.

- Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma repercussao moral que era chegado o momento da explicacdo; e abriu-se

profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do barao, trocaram um olhar de inteligéncia que ndo passou desapercebido a Ricardo.

O barao prop6s a saude nestes termos:

- Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu trabalho, e a quem o povo despachou

comendador por aclamacgéo, antes que sua Majestade houvesse por bem nomeéa-lo. Aqui esta o decreto.

O velo com gesto solene abriu 0 pergaminho, onde se via uma assinatura de quatro contos de réis; as outras eram

bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do bardo, prendia ao peito do Soares a venera da Rosa cravejada de

brilhantes.

Patenteou-se o segredo; e as explicacdes correram ao redor da mesa.

Uma semana havia que dornal do Comércicomecara a aparecer uma mofina concebida nestes termos:
“COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na pracga, por suas especulacées e trapacas, assentou de fazer-se comendador de meic
cara. O titulo ‘soa’ e ndo custa cinco ‘rés’ ou ‘réis’.

O banqueiro, quando lhe mostraram o jornal, riu-se:

- Sdo as unhas do tratante do Aljuba... N&o resta duvida.

- E um desaforo! diziam-lhe os amigos.

- Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz diferengando-nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi 0 bar@o de Sai, que no maior segredo tratou de comprar a comenda para
seu velho amigo, a fim de malograr a vil mofina. D. Paulina e Guida, de combinacdo com ele, prepararam a
surpresa, a cujo desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas ndo se tinham apercebido da mofina, pela indiferenga com que passam os olhos por essa arena
da imprensa, onde se esgrime, de envolta com idéias e sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a méo pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos de jornal; eram exemplares da
mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia para apresenta-la cheio de pesar e indignagdo a quantos encontrava,
aproveitando a ocasido para fazer o pomposo elogio de seu intimo amigo, o Soares, que, isto é dele, “metia no
chinelo todos os comendadores havidos e por haver”.

- Amofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui esta, essa pouca-vergonha! dizia o0 homem servical obsequiando aos



vizinhos.

Erguera-se o Soares:

- Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o dedo na venera; nada, nem como
comenda, nem como joia. Como “comenda”, € uma “encomenda”, que ja ndo “recomenda”’ ninguém. Como jéia,

eu tenho no coracdo do meu velho Jodo, e dos amigos aqui presentes, um diamante de melhor agua e quilate do que
qualquer destes. Mas a intengéo, essa € um tesouro; € a alma de um homem honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que o Soares estava comovido.

- Guida, minha filha, vem ca. Toma esta jéia; ela te ha de servir de broche. Em teu colo todos hdo de admira-la; e

tu podes ter orgulho, minha filha, de adornar-te com a probidade de teu pai!

Guida langou os bracos ao pescoc¢o do Soares.

Romperam os aplausos. A comocdo era geral. Havia na reunido a eletricidade moral dos espiritos em ebulicdo, que
s6 esperam uma centelha, para se inflamarem. A cena ai estava aberta; desenhada a situacéo; faltava s6 a palavra
eloguente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como o homem do momento. Ele hesitou: ndo tinha previsto o
lance; podia arriscar a sua reputacéo; era mais prudente deixar-se ficar na penumbra desdenhosa de seu
incontestavel talento.

Foi entdo que Ricardo exaltando-se com aquela cena onde vibravam as cordas mais nobres e generosas do coracéo,
ergueu-se num assomo de entusiasmo, e sua voz sonora, palpitando aos impulsos do sentimento, arrebatou a
atencéo geral.

XXV

Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert se escapam em enxames pelas
janelas, voluteando, como os coleiros que esvoacam pelo jardim, entre os ramos floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros objetos, espera gravemente que Guida se
resolva a comecar a licdo; mas a menina inteiramente embebida na execucdo da musica, nem se lembra da mestra.
- Alons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés adverténcias inlteis, que perdia seu tempo, aproximou-se do piano e abriu o

livro da musica sobre a estante, para evitar que a discipula tocasse de cor.

Guida levantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe o lugar para vé-la tocar a peca e
corrigir algum engano, sentou-se ao piano e executou, com o maior escripulo, a linda composicéo de Schubert.
Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua licdo, estava bem sentada a mesa, onde abrira
a sua caixa de tintas e coloria uma aquarela, mas a seu moo, pintando a folhagem de encarnado, os bois e 0s
carneiros de verde, e a 4gua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou & mesa para observar a pintura da moca:

- What horror!.. exclamou ela espantada com o disparate das cores.

- A senhora ndo tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. N&o sabe apreciar a originalidade!

A inglesa disparou a rir, passando com extrema volubilidade do horror & gargalhada:

- How funny!.. How funny!..

- N&o se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esta vendo € uma obra-prima! Que vigor de colorido! Que tons
brilhantes!... Os versos de certos poetas, se fosse possivel pint4-los, saiam assim.

A mestra divertida com a travessura da menina, tomou tao vivo interesse, que segundo 0 seu costume entrou logo
em colaboracdo. Mas Guida ndo estava de veia nesse dia, pois abandonando-lhe o pincel e a cadeira, esqueceu
aquele divertimento e foi a cata de outro.

Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se de coisa em que esperdicasse o tempo, porque de licdo, ndo queria ela
saber naquele dia, e tinha resolvido na sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi “Sofia” quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a Guida em uma cadeira defronte de
si, com as patas dianteiras erguidas; e abrindo seu costureiro de pau-de-cetim embutido de ébano, dispbs-se a cortar
para a felpuda cachorrinha um vestido de cauda a Pompadour, com dois tremendos pufos.

- Que esta fazendo, Guida?

- O enxoval para “Sofia”. E verdade: ainda n&o lhe comuniquei o seu préximo casamento gentlegiogque

esta apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

- Guida!

- Papai ainda nao foi para o escrit6rio?...

- Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hao de interessar!

- Ah! S&o figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a subita emocg&o.

- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da mao, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto dele na sua secretéria.



- Lembras-te da conversa que tivemos aqui heste mesmo lugar h& perto de quatro anos?

- Era to crianca entdo!... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Esperta! acudiu Soares beliscando-lhe o beico; ja estas preparando a retirada!

- Ah! entdo é um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos h& quatro anos, veio, recordo-me bem, por causa do susto que te
causaram, com a invencao de que eu ia te casar antes de um més com o Bastos.

- Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

- Entdo eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de completares dezoito anos, eu nao te falaria nem por
sombras em casamento; segunda, que tu mesma, de tua livre vontade e a teu gosto, escolherias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois é a maior prova do bem que me quer e da confianca
gue tem em sua filha.

- Ela merece tudo e mais, tornou Soares; mas a essas duas obriga¢cfes contraidas por mim correspondiam duas
clausulas a que de teu lado te submeteste.

- Vamos a ver.

- De tua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias logo tua escolha; e no caso de nao
concordar eu, por estar um de nds enganado, te sujeitarias durante um ano as provas a que eu submetesse o
escolhido, para conhecer-lhe o carater a arrancar a minha ou a tua ilusédo. Foi isto?

- Literalemnte.

- Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses: e a escolha?... Esté feita?

- N&o, papai.

- E quando se faz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. Nao posso inventar um noivo, papai! Tenho eu culpa se todos
esses que me cercam nos bailes, e me perseguem com sua corte, me séo indiferentes? Se nenhum desperta em min
a menor emocgao, que se parega com a afeicdo terna e pura da mulher por seu marido? Se os acho banais e
ridiculos, e me fazem rir, quando ndo me aborrecem?

- Eis ali, replicou Soares; tu dizes que ndo podes inventar um noivo, no que eu plenamente concordo; e entretanto
ndo cuidas de outra coisa sendo desse invento. Fantasiaste como toda a moga um homem & tua idéia, como néo se
encontra neste mundo; e cotejando os outros de carne e 0Sso com o teu exemplar, os achas a todos uns bonecos sel
graga.

- N&o é isto, papai; ndo sou roméntica; bem ao contrério; se ha coisa ridicula para mim, é o ideal desses herdis de
romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo adivinham. Para uma pobre mog¢a como eu, seria um traste bem
incébmodo. O que desejo € um homem de carater nobre, que me ame, e por quem eu sinta verdadeira estima e
afeicdo, para desculpar seus defeitos e ndo ver suas fraquezas. Parece que nao pego muito!

- Mas, Guida, até agora ndo pudeste encontrar este homem? Em nossa casa vem a flor do Rio de Janeiro; e se falta
alguém, é porque assim o queres. Bastava uma palavra tua. Tu freqientas os melhores bailes, conheces toda a
sociedade escolhida da corte.

- Ainda é cedo! disse Guida.

- Cedo!... Agora vive-se depressa, minha filha; essa palavra quase que esta eliminada do vocabulério da época.
Dezoito anos é a mocidade da mulher, como os cinqiienta e cinco que ja estao céa, sao a velhice do homem. Amanha
pode ser tarde para nés ambos.

- Deixe-se dessas idéias, papai!

- H& quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar ele especulando com teu nome. Ndo me
quiseste dizer de quem se tratava. Ontem me avisaram de um infame ajuste feito entre ele e o Nogueira, sob a
garantia de teu dote.

- Eu j& sabia, disse Guida.

- Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minha tristeza lembrando-me que te posso deixar s6 no mundo, a
mercé de semelhantes infamias. Se fosses pobre, a tua virtude bastava para defender-te; mas rical... Serias o prémic
da especulacao, a vitima das trapacas, o alvo de todas as ambicdes, que te disputariam como um privilégio de
bondes, ou um monopdlio d’adgua. N&o te horroriza esta idéia, e ndo avalias das inquietacdes de teu pai?

Guida reclinou sobre a méo a fronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da comog¢éo que o abalava:

- Essa imensa riqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de garantir, compromete o futuro de minha
filha? Se com um milh&o, dois, tudo quanto possuo, pudesse criar um homem digno de ti...

- N&o se aflija! disse Guida meigamente passando-lhe a mdo ao pescoco. Prometo escolher.

- Sério?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abencoe, como eu, e te inspire.

O pai estreitou a filha ao coragéo.

- Mas, tornou Soares de subito, € por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem constrangimento!



- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portdo, onde o esperava o carro para leva-lo ao escritério. Pelo caminho folgavam

os dois como camaradas de colégio ao sair da aula em véspera de feriado.

Ficando s, a moca foi esconder-se a um recanto do jardim, em um nicho de trepadeiras; e ai ficou cismando cerca
de uma hora. A magoa que disfarcara em presenca do pai, derramava-lhe agora no lindo semblante uma doce tinta
de melancolia.

A tarde Guida lembrou-se de ir ver a avé no Andarai.

Ai vivia D. Leonarda retirada na chacara, onde nascera, no meio de uma récua de crioulas e um bando de
moleques de todos os topes e de todas as cores. Aquela criacdo pululava e crescia @ manga lassa, como bezerros do
sertdo sem freio e sem educacéo.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para os quais bastava uma criada diligente, deixava a troca
das mucamas na mais completa liberdade, até nove horas, em que punha-as todas, mées e avos de filhos, debaixo
de chave, como donzelas recatadas; e nessa conta tinha-as a todas, crendo realmente enjeitados pelas vizinhancas
0s moleques que lhe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda ndo se ocupava doutra coisa sendo dos moleques,
de coser para eles, distribuir-lhes um vintém para cocada, e ensinar-lhes a rezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da chacara, correu ao portdo o enxame de moleques e a troca das
mucamas, gritando e saltando para festejar a chegada da menina.

Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da avé produzia o mesmo efeito que um sol de abril rompendo a bruma depois de uma
manha de chuva, ou para empregar imagem menos rustica e poética, o0 de uma musica de batalhdo passando em
rua escura e retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria ao portdo. D. Leonarda, a coxear, arrastava-se com o arrimo de uma
bengala até a porta, onde acabava de aparecer. Nao se pinta a expresséo de jubilo que afogava o semblante da
velhinha, com as alvissaras da chegada de Guida.

Para a velha, aquela crianca era todo o amor, como toda a alegria; ou antes, a crianca era ela, que se deixava
acalentar pelas caricias e meiguices da neta; e bebia-lhe nos labios mimosos o doce riso que ainda iluminava-lhe as
faces palidas, e o prazer que Ihe orvalhava as tristezas e achaques de velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos bracos a avé, beijando-lhe os cabelos
brancos e amimando-a com a graga que espargia-se em seu menor gesto, mas com uma ternura, que mui rara
transpirava, como perfume de flor cerrada, a qual sé rescende na soledade.

Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou os ouvidos com as maos para tornar-se
impenetravel a algazarra da molecada, e soltando um esplé&ndiaio da genuina escola inglesa, foi acaba-lo

numa cadeira de balanco da saleta, onde arreou-se como uma bala de algoddo no bojo dum saveiro.

- H& que tempo, ingrata! disse a velha.

- Oh! avozinha! Nao tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de roldanas para o vdo de janela que
abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre a ponta do banquinho, o busto reclinado ao braco da poltrona, comecgou a
falar baixinho ao ouvido da velha com extrema vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com suas proprias
palavras, pois as despedia mui depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar a fisionomia de D. Leonarda, onde através do embevecimento que Ihe causava
a voz querida, espontava uma leve surpresa.

- Como hé de ser? perguntou a velha uma vez.

- Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as méos a cabeca da velha com um gesto gracioso, conchegou-a a seus labios, no intento de tornar
ainda mais intima e reservada essa confidéncia, que se ndo roseava-lhe a face nivea imaculada, alvorocava-lhe os
espiritos, a arder nos olhos e a arfar no seio.

- Pois sim! disse a velha dando-lhe um beijo. Arranja tudo.

Guida chamou um pajem:

- V& a casa do Sr. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinha velha?

- Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha & noite sem falta.

- Sim, nhanhd@ Guida.

- Entdo vens amanha? Perguntou a velha contente.

- Por forga!

XXVI

Meio dia.



Abrasa o sol a rechd onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um corddo de montanhas que |Ihe
interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de veréo, que chofram de repente no meio de frias temporadas como vedetas ou postos avangado:
do estio a explorar as névoas do inverno, e fazer experiéncias no barémetro dos calos e reumatismos dos velhos
fluminenes.

Um tilburi para no portdo da chacara de D. Leonarda; e dele apeia-se um mancebo trajado com a severa elegancia,
gue revela o espirito superior, irisado pelo prisma brilhante da imaginacdo, mas contido pelo recato da dignidade.
No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outdo de casa; logo apds outro pirralho, e
outro, até que formou-se uma pinha dos tais diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar a um o seu cartdo de visita; mas ndo tinha dado trés passos, que a alcatéiz
alvorigou, dispersando-se pelo terreiro afora e escondendo-se por tras da casa.

Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

- O senhor é S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Acha-se o0 mancebo na sala de visitas, extensa peca, embora um tanto estreita, com cinco janelas rasgadas sobre o
jardim, cujas ramadas Ihe cobriam as portadas de verdes sanefas, por onde envolta com a fragrancia do jasmim
coava-se a luz, peneirada no crivo das folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento uma tinta de serena e doce quietude, que
repassava a alma de um indefinivel enlevo, especialmente ao surdir-se das torrentes de um sol tropical. Sentou-se o
mancebo a espera, com alguma curiosidade de conhecer ao justo o fim de sua vinda ali.

Dois dias antes lhe aparecera no escritdrio o obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuais oferecimentos, sacara do
bolso as trés classicas e enormes carteiras, colocara-as diante de si em cima da mesa, esvaziara dois dos
profundissimos bolsos, tornara a atopeta-los baldeando a carga da direita para a esquerda, e afinal depois de toda
essa pesquisa como nao a faria melhor a policia aduaneira, desenterrou das cavernas de uma algibeira uma nota de
gue deu leitura ao advogado:

- “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritério, rua do Rosério, 27.” E isto?

- Deve ser! respondeu Ricardo a rir, sendo o senhor c4 ndo chegaria.

- Eu cé& trago estas coisas em ordem, tornou o amanuense; e acabou de ler a nota. — “Negdécio de D. Leonarda.”
Depois dessa formalidade explicou Benicio ao mancebo que a sogra do Soares o incumbira de pedir-lhe o favor de
achar-se em sua casa terca-feira ao meio-dia em ponto, para na qualidade de advogado aconselha-la em negdcio
importante e até mesmo arranjar certos papéis necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali estava exato no dia e hora que Ihe fora
designado. Viera o mancebo com certa emoc¢ao incompreensivel, que ainda naquele momento ndo pudera dominar
ao todo, e menos assinar-lhe a causa.

Atribuia & curiosidade. Que lhe queria a senhora? Teria ele de penetrar nos segredos de sua vida? Pretendia a velhe
incumbi-lo de redigir seu testamento? la ele tornar-se o confidente de alguma dessas dissensdes intestinas que as
vezes lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A moga trajava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e a alvura de suas vestes de cambraia
sob a nivea cutis dava-lhe a serena transparéncia da luz mate. Sua bela estatua parecia flutuar nesse éter didfano
onde brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as trancas opulentas de seus cabelos. O l4bio talvez pélido em
outro semblante menos puro, no seu era folha de rosa nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso
merencorio como deve ser a pétala aveludada da flor quando se despede da luz, de que embebia-se.

Ao vé-la entrar na sala como uma doce visdo de manha de abril, Ricardo, imaginacao de artista, com o culto da
forma e o entusiasmo do belo, ndo pdde conter os raptos de seu espirito; e esteve por alguns momentos no enlevo
da admiracéo.

- Esta cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no vdo duma janela, com um volume de
Dickens. Os dois mogos ficaram onde estavam, Guida no sofa, e Ricardo na cadeira do lado.

- Minha avé esté arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de uma coisa bem dificil;
distrair-lhe a impaciéncia.

- A senhora dispensa o0 cumprimento? perguntou Ricardo gracejando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente... Porque eu estou aqui representando minha
avl. Nao é verdade?

- Assim o entendo; e eu ndo seria advogado se ndo houvera aprendido a fundo a paciéncia; além de que, ndo tenho
pressa. Consagrei o dia de hoje a Sr2. D. Leonarda.

- Entdo nao lhe incomoda esperar?

- De modo algum; antes me da o prazet...

- Ail ail... que |4 se vai 0 advogado.



- E verdade!

- Estimo bem que néo estivesse aflito por ir-se, porque minha avé é muito vagarosa, coitada, tdo doente; e eu nao
sabia como fazer-lhe passar desapercebido esse tempo. O piano... Se ainda tivesse cordas, podia tocar-lhe o
Capenga nédo formaMrs. Trowshy quando se agarra com seu romance, ninguém conte com ela. Entdo Dickens!

- E o seu autor favorito?

Acenou a moga que sim.

N&o estava Guida, essa manhd, no seu natural, que era uma doce jovialidade, salpicada as vezes de ironia, e outras
de meiga afabilidade. Em seu vulto perpassava, como na face cristalina de um lago, as mutac¢des do pensamento.
Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e serena, de quem atravessa um
momento dificil da vida, mas arrima-se, para transpd-lo, a uma resolucao inabalével.

A conversa tirou-a dessa reserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte a sombra da preocupac¢éo. Buscou
reassumir o seu gentil e gargulo sorriso, mas a harmonia e a graca dessa mimosa expressao ressentia-se de uma
ligeira crispacdo. As fibras nervinas desse delicado organismo, alguma forte comocéo as tinha percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por subita distragdo, como se o pensamento, transformado em
uma borboleta, Ihe fugisse pela janela a farfalhar entre as flores do jardim; mas, a ser assim, depressa achara a
idéia que buscava, pois tornou logo a conversa.

- Dickens?... E o autor de sua paix&o, disse afinal confirmando o aceno, e com uma ligeira confus&o.
Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para ndo se mostrar apercebido do enleio da moga.

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi nosso Unico fornecedor de idéias. Das
outras apenas conheciamos as obras-primas, 0os grandes poetas. Ultimamente j& entramos em comércio com outras
literaturas; mas a mim falta-me o tempo e o gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

- E natural. Somos uma raca tdo diversa! Eles hdo de achar os nossos extravagantes.

- Oh! quanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li ha tempos; creio que é de... Ndo me
lembro! disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moca os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o volutear de um colibri que chupava o
mel das flores. Deste modo nado se podia cruzar o seu olhar com o do advogado.

- O titulo... ndo me lembro. Era uma moga, filha de um banqueiro muito rico. Quanto a descricdo, imagine o
senhor, que sabe desenhar: o romancista a d& como bonitinha; ndo era nenhum primor; bem longe disso.

- Ai esté-se revelando a escola inglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observacdo do moco, e continuou:

- O pai tinha declarado a filha quando ela tornou-se moga, que a ndo constrangeria, mas ao contrario lhe deixava
plena liberdade para escolher um marido; contanto que chegando aos dezoito anos se casasse. Também é inglés,
nao lhe parece?

- Genuino.

- Vai ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos; e completou os dezenove. O pai exige o cumprimento da
promessa.

- E ela casa-se! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impulso.

Retraiu-se porém o moco e desfolhou dos labios um irénico sorriso. Guida, que deixara suspensa um instante a
exclamacdo do mocgo, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. Nao seja tdo sofrego. Ouca; temos muito tempo. Avozinha ndo vem téao
cedo.

Guida parecia recobrar sua habitual isencdo a garridice:

- O pai exigiu 0 casamento; mas a mog¢a nao tinha escolhido.

-Ah!

- E ndo s6 nao tinha, como néo podia escolher. A ninguém amava; ndo conhecia um homem por quem sentisse as
doces emocdes, os estremecimentos, que fazem a felicidade conjugal. Donde provinha isto, ndo sabia explicar o
romancista, e menos eu. Nao teria coracdo essa mocga, ou se lhe havia cegado? Era isso feito da educacéo, ou da
sociedade em que vivia, cercada de galanteios ridiculos, de calculos vis, e de grosseiras afeicbes? Pode ser que
sucedesse a alma da moga 0 mesmo que a um botédo de cacto, quando ha tempestade: choca e ndo abre em flor.
Pode ser!

- Mais tarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.

- E a minha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de puarpura. Ricardo olhava-a com emocao.

- “E minha esperanca”, repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moga, uma vez que lhe acudiu esse mesmo
pensamento. Mas os dezoito anos eram passados; fugia o tempo, e seu pai que a amava extremosamente, afligia-se
com a idéia de a deixar s6 no mundo & mercé da especulacdo. Reconheceu a mocga que era forcoso o sacrificio; e
ndo hesitou em jogar seu destino ao azar, para sossego de quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir a uma importante revelagao.



- N&o careceu escolher, continuou Guida. Conhecia o moco, que fora algumas vezes a sua casa; tinha plena
confiangca em seu carater e na sua educacdo. Era um homem probo e delicado. Podia confiar-lhe o seu destino. A
primeira vez que o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se nédo Ihe tinha afeicdo, ou nunca a teria por
ninguém, ou sé ele a podia inspirar.

Guida que falava séfrega, moderou-se.

- “Se pois ndo lhe repugna aceitar a mdo de uma mulher nestas condicdes, e pensa que ela vale a pena de arriscar ¢
sua independéncia, o senhor me salva da maior humilhacéo”. Eis o que ela disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

- N&o considera extravagante este procedimento? disse Guida rindo, para disfarcar a emocéo.

- Esta fora do comum; € novo, excepcional, como as circunstancias que o determinaram; mas nao ha nele que
repreender. Admiro a energia e espirito dessa moc¢a, que em tdo dificil conjuntura de sua vida, ndo sucumbiu a
debilidade de seu sexo e teve coragem para decidir ela mesma e deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me esta
iniciativa, que atribuo a educacéo; e ainda assim parece dificil de vé-la produzir-se na vida real.

- Pois h& de ver, disse Guida meia voz.

- Como?

- Mas o senhor que aprova o procedimento da moga, no caso de ser a pessoa por ela escolhida, o que responderia?
- Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.

- Por qué? perguntou Guida com afa.

- O homem a quem essa moga se dirigiu estava livre; podia dispor de seu coracdo e de sua vida!

- Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma ternura melancdélica. Depois,
reclinando para ndo arranca-la a sua posicao, fez-lhe a confidéncia de sua vida em breves palavras:

- E uma afeigdo de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava formar-me, mas tendo falecido
meu pai, fiquei Unico arrimo de uma familia pobre e endividada. Meu tio, o pai de Bela, adiou 0 nosso casamento,
apelando para minha honra. Que futuro reservava eu para sua filha, pobre também? Parti para a corte; vim pedir ao
trabalho os recursos indispenséaveis para desempenhar a velha casa onde mora minha méae, e que € nosso Unico
patrimdnio.

- E é preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?

- Acanho-me de falar-lhe dessas particularidades.

- N&o adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? tornou a mog¢a com meiga exprobracao.

- Tem razao.

E Ricardo completou a breve histéria de sua vida; e contou-lhe, como o faria & sua mée, as ansias dos seis longos
meses passados no Rio de Janeiro, os desanimos que tantas vezes dele se apoderavam; até lhe escaparam as magq
causadas pela volubilidade de Fabio, e os receios epla ventura de Luisa, sacrificada com tamanha ingratidao.

- Avozinha esta-se demorando. Com licenc¢a, vou saber a causa, disse Guida.

Ficando sé na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se passa a agcao do romance que lia,
buscou Ricardo compenetrar-se da realidade dos fatos em que tomara parte, e ndo péde. Seu espirito, ainda atdnito
pela estranheza do episddio em que se envolvera imprevistamente sua existéncia, ndo recobrara a reflexdo; tudo
guanto podia no meio da surpresa, era recordar-se.

A espera foi breve. D. Leonarda veio finalmente a sala, acompanhada por Guida.

- Agui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos usuais, e volvendo a mitdo os olhos
para Guida. Quero que examine bem para ver quem tem direito, porque ndo desejo questdes, sobretudo com
vizinhos.

- E entdo uma quest&o de limites? Perguntou o advogado.

- N&o sei... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da menina.

- O senhor me permite? Eu lhe explico. O vizinho da esquerda pretende apoderar-se de um pedaco de terreno, que
foi sempre de minha av4. O senhor doutor leva os papéis, para examina-los; depois dara sua opinido. Nao &

melhor, avozinha?

- Eu acho que é! disse a velha batendo com a cabeca.

Na ocasido de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante ndo se apagara a tinta de melancolia qui
derramara a cena anterior:

- N&o se aflija. O romance que eu Ihe contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

XXVII

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar & sua casa.
- Entdo esta decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.

- Ainda néo, avozinha. Ficou para outro dia.

- Oral fez a velha com um gesto displicente.



No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do éxito da conferéncia a que assistira de
parte.

- Que disse 0 advogado? Ganha o processo?

- Esté perdido, respondeu Guida a rir.

- N&o é possivel.

- Completamente.

- Oh! que pena!

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai voltasse do escritério, para receber o
beijo que lhe costumava dar na face, em retribuicdo das festas e carinhos com que era acolhido.

- Que milagre; estd-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o Soares reparando no vislumbre de
purpura que roseava a face da mocga.

- H& de ser do calor; cheguei do Andarai.

- Ah! e como vai a avozinha?

- Na mesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com a filha, que ria-se das pilhérias do pai, e tornava-lhe os folguedos e as
meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto d’alma rompeu, como a onda por muito tempo comprimida. A mocga levou
as maos ao seio que arfava a estalar na ansia, e caiu sobre o leito, escondendo o rosto nas fronhas de cambraia,
comprimindo nas almofadas os quebros solucos.

No seu desespero, espedacou o vestido que a estringia como uma forma de bronze, e arremessou para longe de si 0s
trapos da seda. Sobre as espaduas nuas desdobraram-se as cascatas dos opulentos cabelos negros, com que ela
envolveu o colo e os seios, conchegando-se com um gesto pudico.

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se em pranto abundante. Foi serenando a
violenta comocédo, que subvertera os seios dessa alma; e Guida ergueu-se a custo, abatida pelo abalo que sofrera,
mas surpresa e atonita da crise que de repente a acometera.

Apoiando sobre a almofada a curva do braco mimoso, reclinou a face na méo, e ficou pensativa:

- Serd isso 0 amor? perguntou a si mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos refolhos d’alma, sentindo vibrarem novas cordas no seu coragéo, e
derramar-se no intimo uma luz que nunca até aquele dia resplandecera em seus sonhos de menina e moc¢a, Guida
compreendeu que era realmente amor, essa agitacdo indefinivel que perturbara sua vida serena e tranquila.

A alegria inefavel, o jubilo que teve, ndo os podem conceber aqueles que nunca duvidaram de si, nem jamais em
horas de desanimo se tiveram por deserdados do coracdo. Parecia a moca que outra vida, ndo essa de flor ou de
passarinho que vivera, mas a da poesia e da paixao, a vida da mulher, acabava de surgir para ela naquele instante.
Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram os orvalhos de uma aurora. Raiasse
ela embora entre os abalos de uma tormenta, era bem-vinda; era a luz criadora, o raio celeste, que afinal luzia em
sua alma.

O espirito de Guida ndo se demorou nha idéia da impossibilidade de seu amor. Que valia isso na historia de sua
existéncia, sendo um pequeno acidente material? O grande acontecimento era o despertar de seu coracao virgem e
indiferente, era a revolugao que se acabava de consumar em seu organismo, selando enfim a infancia.

A magia das novas e deliciosas sensacdes que iam acordando em seu ser, o infindo prazer de se lhe povoarem de
flores, de magnificéncias, de harmonias e perfumes, o ermo ingrato e safaro que poucos momentos antes assolava
sua alma, a possuiam tanto e tdo intimamente, que ndo bastavam as for¢as de sua natureza para essa ventura
suprema de sentir-se outra e saciar-se dessa nova existéncia, ainda néo vivida.

Eram horas do jantar.

Vestiu-se a moca rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o0 esmero costumado, para o qual ndo
havia tempo. Entretanto nunca o seu bom gosto combinou melhor o traje, nem este real¢cou-lhe tanto a beleza
nativa, como naquela tarde.

Mas o encanto desse vestuario ndo estava no delicado padrdo do simples vestido de organdi, e na forma elegante e
original do penteado. O que a ornava era sobretudo o brilho suave dos olhos, a meiga auréola da fronte, o sorriso
delicioso dos labios, e a graca inefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinha trocado o seu lirismo pela brilhante epopéia do coracdo. J&
nao é o colibri borboleteando entre as flores, ou o raio de luz irisando-se na gota de orvalho. Agora € a mulher; € o
anjo, que agita as asas de fogo, com os olhos no céu e a voragem a seus pés.

- Como estés bonita! exclamou Soares vendo a filha.

- Ela sempre foi! disse D. Paulina.

- Sempre; mas hojel...

- Foi o passeio! disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graca.

- O passeio... repetiu 0 banqueiro. Nao duvido.

E fitou o olhar vivo e perscrutador da filha, cujo enleio velou-a com uma encantadora expressédo de melindre que



Ihe dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as alamedas, seus olhos acariciavam as flores,
gue dantes a deleitavam apenas como as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se da flor rdstica da Tijuca, a que Ricardo dera o nhome de “Sonhos d’ouro”. Havia o jardineiro trazido
mudas, que arranjara em um alegrete, ao lado da casa. N&o tivera a moga ainda a curiosidade de ver a planta,
depois da sua volta a Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Nao tinha flores o arbusto, que sé em novembro cobre-se de
botdes; alisou-lhe a moga com a méo as folhas glabras, afagou-as com o olhar; e tamanha era a efusédo de ternura,
gue teve impetos de beija-las, e arrancando uma, colou-a aos labios ardentes.

Pungiu-lhe o coragdo uma dor viva e intensa, como o cravar de uma lamina. Recordou-se da primeira vez que vira
Ricardo; e compreendeu entdo o arroubo e veeméncia de sua alma na contemplagéo da florinha agreste.

- Ele amaval... balbuciou Guida. Lembrava-se de Belal...

E invejou a felicidade de sua rival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrario, sentia curiosidade de conhecé-la; e
acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixdo. Sentava-se ao piano, e escolhia as musicas
ternas e sentimentais, que tocava com muita alma e expresséo. As notas, que tantas vezes tinham ressoado a seus
ouvidos apenas como agradavel harmonia, feriam-lhe agora as cordas mais intimas, e percutiam todo seu
organismo, como uma vibracao elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com 0s olhos engolfados no azul do céu, onde rutilavam as primeiras estrelas;
ou enlevada a contemplar uma flor, cujos perfumes derramavam-se dentro d’alma com uma fragrancia celeste e
cujo matiz aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da luz.

N&o raro se tingiam esses devaneios de uma sombra de melancolia, quando o espirito da mocga voltava-se para o
futuro e o via tdo espléndido submergir-se em um abismo inexoravel, o impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e o pensamento, recolhendo-se a esse limbo suave de sua nova existéncia
esquecia o mundo, o tempo, a sorte, para embeber-se de felicidade e exaurir-se nesse gozo supremo da paixao.
Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Uma tarde que ela cismava no jardim, o pai viu-a da janela, e foi-lhe ao encontro com ar brincao:

- Ai, minha sonsinha!... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?

- O qué, papai? perguntou Guida arrancada a sua cogitacao.

- Como disfarca! Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos andaram mais depressa. Nessa idade
eles pulam... Desconfiei logo; quando te vi pelos cantos, toda sorumbdtica, percebi. O bichinho esta fazendo artes
l& no coragdozinho da minha Guida. N&o é verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pai, retalharam a alma da moca. No meio do enlevo de
seu amor, quando ndo vivia sendo desse afeto, por ele e para ele, vinha surpreendé-la a realidade e reclamar sua
existéncia, para vota-la ao mais atroz dos sacrificios, que pode sofrer a mulher: para atd-la como a um poste de
infamia, ao homem a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu j& escolheste.

- Ja, papai, disse com veeméncia; infelizmente ja; mas aquele a quem amo, ndo me pode amar.

- Ora! fez 0 Soares com o sorriso de um homem que sabe quanto pode.

Guida abanou a cabeca:

- N&o, é impossivel' Todo o dinheiro do mundo ndo bastaria para comprar-me a felicidade.

- Quem é ele? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si 0 desanimo da filha.

Contou Guida ao pai a simples histéria de seu amor, botdo que desabrochara recentemente em flor, ainda
impregnado de vivos perfumes.

- Estava resolvida a casar-me j& para seu sossego e tranquilidade, papai; a saudade, que eu teria de minha vida de
solteira, me havia de pagar com usura e felicidade de o ver contente.

- Guida! exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afeicdo, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas forcas. Parece-me que me insultaria a mim
mesma, casando-me com outro homem. Seria uma degradacéo...

- N&o falemos mais disso, minha filha!

- Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragdo que eu julgava morto, e que reanimou-se por meu mal. Daqui a
um ano tera passado.

- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que ndo fiques triste. Brinca, diverte-te bem. Inventa novas
travessuras. Ainda que me custem muito dinheiro, muito... Para que prestara ele, se ndo for para te distrair?

- H& uma coisa que, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida timidamente.

- O que é?

- Ele é pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus alfinetes...

- Crianca. N&o estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele que aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portdo; e com pouco apareceram D. Guilhermina e o marido.



- Havemos de achar um meio; pensa tu de teu lado, que eu ndo me descuidarei.
O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda, enquanto D. Guilhermina passeava no
jardim com Guida.

XXVII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um banco de grama, préximo ao gradil da
rua, onde enramava-se uma trepadeira de flores escarlates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfarcadamente pelos claros do gradil; e Guida com o
sobrolho levemente rugado parecia refletir observando distraida o gesto da amiga.

- Sabe, D. Guilhermina, esse mogo... o Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenca.

- O amigo do Féabio?

- Esta justo para se casar com uma prima em Sao Paulo.

- E anda por aqui divertindo-se?

- Que injustica! Veio na esperanca de ganhar alguma coisa para pagar as dividas da méae, e casar-se entdo; porque a
noiva é tdo pobre como ele.

- Coitadinha!

- E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

- Nao é qualquer bagatela, Guida!

- Oral! Vocé ndo gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posic¢ao!...

- Pois esse dinheiro que nés deitamos fora em vestidos, jéias e luxo durante um ou dois anos, bastava para fazer a
felicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem uma irmd, D. Luisinha que também esta para casar com o amigo...

Guida sentindo a inquisicdo suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfarcou a colher uma flor e concluiu:

- Com o Fébio!

- Ah!l... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os beicos.

- O Dr. Nunes!

- N&o sabia que estava téo intimo com vocé, Guida!

- Eu o estimo pelas suas qualidades e sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um momento para dominar a comogao
produzida pelas palavras da amiga, e que no primeiro instante contida, a estava sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desejos, Guida aproximara-se da casa, fingindo que a chamavam; mas realmente
para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam magoados, e as faces conservavam a
marugem das lagrimas. Guida que se teria rido um més antes, compreendeu aquela dor e respeitou-lhe a mudez,
mostrando-se inteiramente alheia.

- Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso fazendo-os felizes e realizando de
repente os seus lindos sonhos!... Deve a gente sentir-se no céu, quando faz-se instrumento da graga e misericérdia
de Deus!...

O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de seu gesto e o esplendor que
iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D. Guilhermina que fitou admirada o rosto da amiga; a cintilagdo dessa
luz que manava o coragao, filtrou-lhe n’alma; ela compreendera.

- Também eu! murmurou corando.

- Pois ajude-me!

- Como?

- E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu Ihe perguntar, desconfiara e com certeza
h& de recusar, mas o Fabio...

- Ele nunca me falou na familia do Ricardo.

- Porque néo lhe tocou nisso.

- Hei de perguntar-lhe!

- Talvez ele apareca aqui esta tarde.

- N&o deve tardar... Isto &, creio que ele vem, corrigiu a tempo a moga com vexame.

Mas Guida néo fez reparo; e afastou-se na direcao do gradil, olhando para a rua através dos recortes da folhagem.
Momentos depois voltou pressurosa ao lugar onde ficara D. Guilhermina triste e pensativa:

- Ai esta ele.

Efetivamente chegava Fabio ao portdo; e avistando as senhoras ao atravessar o jardim, foi-lhes ao encontro.
Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga um olhar de inteligéncia, procurou
um disfarce para deixa-la sé com o Féabio.



- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha uma irm&? foram as primeiras palavras que D. Guilhermina
dirigiu ao moco, interrogando-lhe a fisionomia com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sua leviandade, evitava com o maior cuidado tocar no que tinha relacdo com sua
vida de S&o Paulo, pelo receio de divulgar o seu ajuste de casamento com Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais desejava esconder essas particularidades,
tdo ao corrente, e sentindo assim evaporar-se de repente o seu castelo encantado.

- N&o sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu 0 mog¢o buscando uma evasiva nessa
ponta de ciume.

- Mais do que o senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas informacdes a respeito dele.

- A mim!

- Sem davida. Ndo é o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?

- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- N&o vejo motivo. Conhego uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento, consola-se quando pode fazer a
felicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave melancolia.

- E recusa fazer a minha, quando sabe a paixdo com que a adoro!

- Essa pessoa soube, ndo sei como, que o Ricardo tinha um casamento ajustado em S&o Paulo com uma moca a
guem ama; mas sua felicidade depende de uma soma necessaria para o pagamento de certas dividas...

- Sua felicidade dependia de um escripulo. Hoje nem isso!...

- Deixe-me acabar. O que eu desejo que o senhor me diga, pois estad no segredo da familia, € o modo de pagar essa:
dividas, sem que seu amigo saiba, nem desconfie, sendo depois de tudo acabado. Assim ndo havera mais
impedimento a felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima.

- E a sua! disse afinal com emoc¢éo. O senhor podera casar-se com aquela a quem ama, Luisa, hdo é o nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da volubilidade e extravagéancia da
mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de sua primeira afeicdo.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também a amo, D. Guilhermina, e com paixao!

- Essa paixao é impossivel.

- Porque a senhora a despreza.

- Eu devo-lhe as Unicas alegrias de minha vida, condenada a um triste desencanto. Deixe-me guardar estas
recordac6es doces e puras dos dias passados; ndo devemos envenenda-las com um crime que faria a infelicidade de
duas pessoas e a hossa.

Fabio travara da méo da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a enternecida, chamou a amiga para
romper o a s6s que a estava comovendo:

- Guidal...

- Cruel!...

- Ainda néo satisfez o meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Oh! isso é facil. O pai de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa bancéria de Gavido Peixoto pela quantia
de dez ou doze contos de réis; mas com os juros jA monta a divida a vinte. Desembaracada a casa, podia D.
Benvinda viver com a familia modestamente sem pesar sobre o filho.

- O senhor me ha de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com 0s nomes...

- Para qué? tornou 0 mogo com escrapulo.

- J4 |he disse.

- Para apressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas é inutil.

- Deveras? perguntou D. Guilhermina lancando um olhar para Guida que se aproximava.

- Foi uma surpresa! Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma carta de Sao Paulo. Abriu; era de Bela,
gue lhe participava seu casamento com o Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e vacilou com a emocédo que abalou o seu talhe esbelto. Felizmente
passava haquele momento por uma estatua de bronze representando Flora, cujo pedestal Ihe serviu de apoio e
também de refligio para esconder a alteragdo do gesto, pois Fabio colocado do lado oposto ndo podia perceber-lhe o
vulto.

Notando o socobro da amiga, a arfagem violenta do seio, que se expandira com o impeto d’alma, e a contracdo do
rosto ao esfor¢o da vontade a reprimir o grito que rompia do seio, D. Guilhermina voltou-se para o outro lado, o

gue obrigava 0 moco a imita-la, desviando assim os olhos da estatua.

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.

- N&o devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se havia de saber...

- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, ndo posso. Ricardo ndo me perdoaria.

- Essa é a confianca que Ihe mereco? disse D. Guilhermina queixosa.

- Se fosse meu, ndo hesitaria. Mas este segredo ndo me pertence.



- E pertencia-me a mim a afeicdo que lhe dei?

- Direi, com uma condicao.

- Por negécio, dispenso.

E a moca deu ao talhe uma languida inflexdo que era o irresistivel conddo de sua beleza.

- Pois bem, & senhora eu conto, disse 0 mo¢o correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre si, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por trds do pedestal de bronze, de
modo que Fabio ndo se apercebeu de sua presenca.

- Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

- A carta era muito curta. Bela dizia a Ricardo que, ndo podendo fazer sua felicidade, cedia aos desejos do pai
aceitando o esposo que tinha escolhido.

- E o Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afei¢&o de infancia.

- Mas hé& de consolar-se.

- Que remédio!

- Os homens esquecem depressa!l

- As injusticas que lhes fazem aquelas a quem adoram.

- H& de ver que daqui a um més o Ricardo amara outra.

- Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; € dessas almas concentradas, onde tudo, afeicdo, idéia, lembranca, cria raiz
funda. E preciso tempo!

- Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do lado da estatua, afastando-se para deixar a Guida retirar-se sem que a
percebesse Fabio. Aproveitou a mog¢a 0 momento, e deu uma volta para encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que entrava o portdo e que dirigindo-se a
escada de marmore, parou de repente em meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbacdo; no gesto e olhar traia-se a perplexidade do espirito. Apés breve luta,
voltou ele sobre os passos; e saindo novamente o portdo, afastou-se apressado para o lado de S&o Clemente.
Teve Guida impetos de chamé-lo; mas faltou-lhe o &nimo. J& néo possuia a sua antiga isengéo.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

- Sabe quem passou por aqui? disse Guida com uma voz que apesar do esfor¢co tremia: seu amigo.

- Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que nédo vai chama-lo? disse a mulher do conselheiro a Fabio. Se ele soubesse que o senhor estava aqui, com
certeza entrava.

- Magado como anda?

- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas ndo quer que se saiba, acudiu Fabio.

- Esteja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Ndo se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para Séo Clemente, respondeu Guida.

Fabio saiu naquela direcdo. A pequena distancia encontrou 0 amigo, que naturalmente j& vinha de volta, pois ndo
tardou que as duas mocas, através da folhagem, os avistassem a ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida abragou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe afetuosamente a caricia,
murmurando:

- Vocé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo o0 sorriso triste que abrira nos labios da amiga.

XXIX

Na linda varzea do Bras, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabaldes da capital de S&o Paulo, ha uma
chéacara extensa, cujos terrenos bordam a margem esquerda da estrada de ferro.

A casa € grande, abarracada, ao gosto paulista, e bem antiga. Cercam-na vastas hortas e largos tabuleiros de flores.
No mesmo dia em gue Ricardo recusava a méo de Guida, por volta de seis horas da tarde estavam reunidas vérias
pessoas na varanda daquela casa, em volta da mesa de jantar, onde acabavam de colocar dois casticais com velas de
estearina.

A senhora idosa, de agradavel parecer e porte refeito, que sentava-se a cabeceira da mesa, era a mée de Ricardo, D.
Benvinda. Com as maos cruzadas ao peito, no trepasse do lenco vermelho que trazia aos ombros, escutava com
religiosa atencéo a leitura de uma carta.

A seu lado estava uma linda moca, tipo dessa beleza plastica e serena, que distingue as paulistas, e a qual s6 falta



um nada da petulancia que tém as fluminenses as vezes em demasia. Era bela, essa mo¢a; e ao vé-la no repouso de
sua formosura correta e imaculada, compreendia-se o culto de Ricardo que tinha em alto grau o sentimento

artistico.

A Bela seguia-se Luisinha, e depois os irméos e irmas. Era a fisionomia de Ricardo, reproduzida sete vezes, em
tracos mais indecisos; neste perfil, com a suavidade do contorno feminino; naquele, com a alacridade da travessura
infantil.

E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz, vinha passar a tarde com a tia, para
receber noticias da corte, e ouvir as longas cartas que Ricardo escrevia com recados para todos, especialmente pars
ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo duas cartas, uma delas bastante
volumosa e portulada com um batalhdo de estampilhas. Pelo sobrescrito conheceu logo a velha que a do filho era a
mais pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passéa-la a Luisinha para ler:

- Tao curta!

- E mesmo! repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve tanto!

A carta continha apenas estas palavras:

“Minha boa e querida mée.

De prevencéo e a pressa lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um trabalho importante, que devo concluir até
amanh@; e receio me roube o tempo que eu destino para conversar com aquelas a quem amo.

Mas trabalhando, ndo tenho eu sempre vivas em minha alma, para dar-lhe coragem, a sua imagem, minha querida
mae, a de Bela, de Luisinha, de todos aqueles por cuja felicidade eu rogo a Deus todos os dias?

Abencoe-me, querida mée; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe ndo posso receber.

Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871."

Quando Luisinha terminou a leitura da breve carta duas lagrimas rolavam pelas faces de D. Benvinda, que parecia
absorvida na imagem do filho ausente. Bela se erguera, e enxugando com o lengo de cambraia as faces da velha,
dobrou os joelhos para receber na fronte o beijo de Ricardo, ungido pela béncdo materna.

Entretanto Luisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo sobrescrito reconhecera admirada a letra
de Féabio, o qual raras vezes escrevia e sempre de afogadilho, por desencargo de consciéncia.

- E esta é de Fabio? perguntou D. Benvinda.

- N&o sei, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que é.

- Basta ver a letra, disse Bela.

- Desta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que tinha aberto. Toma, Luisinha;
vamos ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

- Leia vocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estrdina, mas néo destituida de chiste e boas lembrancas.

Suprimidos os nomes préprios, e metida em meia dizia de colunas, aquela prosa caseira e do cote, podia bem
gozar das honras do folhetim, e ndo teria que invejar aos mais asseados e domingueiros que ai aparecem.

Ao escrever essa carta passava o noivo de Luisinha por um desses momentos de plenitude moral, em que o espirito,
como o coragao, transbordam, e carecem de vazar a afluéncia de vida. Durante seis meses fartara-se de prazeres,
divertira-se a ndo poder mais, gozara do mundo, era amado por uma mulher bonita e do grande tom. Estava cheio.
Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, 0 moco lembrou-se, para disfarcar a
impaciéncia, de escrever a sua futura sogra, e comecou neste belo teor:

“Minha futura mae e respeitavel senhora.

Hé& tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia na advocacia. Deixei passar alguns meses, antes d
responder, para dar-lhe uma informac¢éo mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha a tal respeito e ndo € muito. O nosso Ricardo estd com um escritério j4 bastante
acreditado; tem clientes magnificos; e vai ganhando sofrivelmente. Eu s6 apareco |4, de longe em longe, para ndo
espantar a caga; mas vou-lhe mandando as causas que posso. Sou um jornal vivo; mas jornal de sala, que € mais
aristocratico, e mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Bela ia lendo no meio das risadas de D. Benvinda e dos muxoxos de Luisinha.
Chegou, porém, um ponto, em que redobrara a atencdo das trés senhoras:

“A Bela deve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que ponto Ricardo a amal... Ele, estou certo



gque nada lhe dira; mas eu € que ndo sou caixeta de segredos; e este me esté fazendo cocegas.
Ai vai, no ouvido, de cochicho, que ndo o ouca uma certa sonsinha, cujo pecado € a curiosidade.”

- Isto é com Luisinha! Disse D. Benvinda.
- E 0 que ele sabe me dizer.
Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela com a voz palpitante de emocéo:

“Héa aqui na corte uma moca, que é a rainha da moda; chama-se Guida; é filha de um homem que nédo sabe quanto
possui; tem dezenove anos e muito espirito; a respeito de beleza e elegancia, ndo se fala; é o tipo: ninguém a
excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados ao mesmo tempo pelos olhos pretos e os
milhGes amarelos dessa peregrina formosura.

Todo o alto coturno comercial, politico, literario, inscreveu-se neste concurso; e cada um espera que lhe toque o
anel.

Mas ela ndo faz caso de nenhum destes pretendentes; e o seu fraco é por um certo advogado paulista, que nem dé fé
das provocacdes, tdo voltado anda para essas bandas da inclita Paulicéia, onde Ihe ficaram os olhos e o coracao.
Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza colossal e marido da mais bonita mog¢a do
Brasil, j& se sabe, depois das duas que néo é preciso mencionar. Mas ele sacrifica tudo & constancia.”

- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

“ E verdade que n&o é ele o Unico; pois também outra pessoa tem sofrido sem pestanejar o fogo rolante dos mais
feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc., o resto pelo seguinte vapor.”

Terminada a leitura, quanto Luisinha e a mée se inclinaram para acariciar Bela e regozijar-se com ela por mais
essa prova do profundo amor de Ricardo, viram, ao retirar-lhe o papel ainda aberto diante dos olhos, que tinha o
rosto banhado de lagrimas.

- Esté chorando, Bela! exclamou Luisinha.

- E de felicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d’agua, disse D. Benvinda.

Desde crianca, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a amar Ricardo, com a efuséo de uma
alma que se entrega sem reservas de todo e para sempre. Estava em sua natureza querer com esse abandono de si
mesma, sem pedir nem esperar retribui¢ao.

Quando Ricardo formou-se, ndo Ihe permitindo as apertadas circunstancias da familia realizar desde logo seu
casamento, Bela resignou-se a esperar, com placida confianca, e possuida da inalterdvel conviccdo de fazer a
felicidade daquele que a amava.

Frequientes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-se com o Felicio Lemos, outro primo seu,
também formado, que desde a infancia a disputava a Ricardo, mas preterido sempre. Aos reiterados pedidos
opunha a moca uma repulsa doce, magoada, quase suplica, mas inflexivel. Ela julgava-se um bem de Ricardo;
acreditava que deus a reservara para fazer a ventura desse coracao, que ela admirava. Nao discutia pois, ndo se
defendia; refugiava-se em seu amor.

Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do estouvado a profanar as coisas mais
santas, pela primeira vez uma davida cruel traspassou-lhe a alma. “N&o era ela a Unica mulher do mundo que
podia fazer a felicidade de Ricardo? Havia para esse homem outra ventura, outro futuro, outra existéncia, além que
de Ihe devia dar o seu amor?”

Com o sogobro causado por essa primeira percussao d'alma, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas sem que ela
mesma soubesse por que chorava. Assim, quando ouviu a explicacdo que D. Benvinda deu a seu pranto, disse com
um sorriso contrafeito:

- H& de ser de alegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela & sua casa e achou na sala o pai, o Dr. Lopes, em companhia de Felicio Lemos.
- Estdvamos falando em vocé, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

- Meu tio! Vm. prometeu-me que ndo contaria a Bela, disse o Lemos com exprobracgéo.

- Mas é necessario que ela saiba, para perder a ilusdo em que vive; portanto dispense-me da palavra que lhe dei.

- Perdédo, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto ndo devo condescender. Bela pode suspeitar que sdo meios
empregados para demové-la de sua resolucgéo.

- Todos sabem que vocé é incapaz disso.

- Embora; ndo quero ser portador de mas novas.

- Mas o que é, meu pai? perguntou Bela. Alguma noticia triste?

- Eu lhe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida ao homem a quem prefere sem
raz&o, o ingrato la na corte esta tratando de arranjar um casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.



O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em méo e apresentou-a a filha.

- Ainda duvida? pois leia, Bela!

- O senhor me compromete! disse Felicio com reproche, afastando-o do lado da janela.

Surpresa, e cerrado o coragdo de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do Ouvidor que davam Ricardo como
pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares e o preferido entre todos pela moca.

- Ent&o? perguntou o Dr. Lopes & filha quando esta acabou de ler.

- Ricardo nao falta a sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se a alcova.

- Breve se ha de desenganar! exclamou o pai irritado com aquela cega confianca.

Decorreu uma semana, durante a qual a alma de Bela, como um vaso de jaspe onde a custo filtra a esséncia, levou
a embeber-se dos acontecimentos, que vieram perturbar o sereno remanso da sua vida de amor e saudades.
Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a moc¢a nao foi como de costume para a casa da tia esperar cartas; e
desculpou-se com uma enxaqueca, esse grande recurso diplomatico das mulheres. Por volta de “ave-maria”
trouxeram-lhe da parte de D. Benvinda uma carta.

De longe, apenas a viu na méo do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do crepusculo, recostada & ombreira da janela, com os olhos Umidos e a alma tomada de um
indefinivel sobressalto, leu a moga as palavras afetuosas que lhe dirigia o noivo.

“Minha querida Bela.

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abencoou os meus esforcos.

Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos ha pobreza, a que a sorte nos condena; mas nao é sé a
opuléncia que tem o direito de ser feliz neste mundo; ao contrario, muitas vezes ela ndo acha no meio de seu luxo
um instante da alegria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provangas, minha querida Bela; ndo devo iludi-la. A vida é dificil para

aqueles que trilham a aspera vereda, e ndo se deixam arrastar pelas brilhantes equipagens, que passam cobrindo-o:
de pd!

N&o me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 nosso amor, que tem sido e ha de ser o conforto de
minha vida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, ttm-me vindo também a mim sonhos d’ouro,

castelos encantados como fazem todos que tém imaginacao. A riqgueza para certos individuos ndo passa de uma
indigestédo de dinheiro, é na mdo de quem compreende um dom sublime, quase celeste, porque transmite ao homem
um influxo da Providéncia: enxuga as lagrimas da miséria, fortalece a virtude vacilante, e anima os nobres
cometimentos.

Mas eu os espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas asas de ouro, e me refugio nos meus
sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, e me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, meu
anjo da guarda, estou com Deus; e posso desafiar o mundo. Sei para sempre. Ricardo.”

Soavam trindades na torre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela para rezar a “ave-maria”. As andorinhas esvoacavam pela fachada da igreja, retalhando os ares
com vdos intermitentes. J4 caia a noite quando duas se encontraram diante da janela, beijando-se com alegres
chilidos, que assustaram a moca.

Ainda Bela néo tinha rezado, tdo absorvida estava em seus pensamentos.

XXX

No dia em que Ricardo recusara a mao de Guida, espontaneamente oferecida, chegou a casa de volta de Andarai,
atordoado ainda pelo procedimento singular, como pela deciséo de carater dessa moca.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a tagarelice das crian¢as o distrairam da
preocupacdo que trazia e a qual desejava arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado a janela do s6tdo donde avistava as verdes encostas de Santa Teresa e mai:
longe o Corcovado, 0 mogo deixou-se ir a discricdo do pensamento que o levava para 0os acontecimentos daquela
manha. Ndo tardou o envolvesse um desses castelos encantados de que falava na carta a Bela.

Imaginou-se outro homem, que néo ele. Um mocgo pobre, de alguma inteligéncia, lutando corajosamente com a
sorte, mas sem o vinculo de uma afei¢cdo, que o prendesse para sempre. Caminhava curvado ao peso do trabalho,
guando uma voz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé descer das nuvens a moga mais gentil, deslumbrante de
beleza, cintilando graca e espirito que Ihe diz:

“Minha alma é virgem e pura, como o sorriso de que Deus a formou. Nunca amei; ndo sei que mistério é esse da
criacdo. Ensinai-me vis a amar; acordai em mim as doces emocdes dessa felicidade que eu ndo conheco. A



linguagem dos anjos que eu falava no céu é doce; mas quero aprender em vossos labios outra linguagem mais
suave e maviosa, a que entende o coracdo. Eu sou a flor que nasce, cheia de fragrancia, que toda guardei para
derramar em vosso seio: colhei-me.”

E o moco ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo crer que Deus houvesse formado aquela
sublime criatura e a conservasse imaculada no regaco do céu, para envia-la de repente a ele, como um anjo, que o
inundasse de felicidade. Mas interrompendo um instante o afa, ajoelhava para admirar a peregrina imagem.
“Erguei-vos, dizia-lhe a moga. Meu senhor ndo ha de calcar o pé da terra. Tenho riquezas sem conta para dar-lhe.
Quero ser querida em um palacio, entre as magnificéncias do luxo, cercada de tudo quanto seduz e deslumbra.
Quero ser amada assim para que, no meio de todos esses esplendores, ele s6 busque meus olhos, s6 deseje meu
sorriso.”

Desfraldando as asas, a imaginacao de Ricardo bordou sobre o gracioso tema um desses arabescos orientais, cheios
de encantamentos e fascina¢des, como sdo o0s contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e para fugir aos enlevos da fantasia,
asilou-se nas recordacdes das puras afei¢cdes da familia e dos santos amores de sua infancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera a janela, na hora da ave-maria; depois conversou longamente
com sua mae, em duas folhas de papel, renovando as reminiscéncias dos tempos que tinham passado juntos em Sao
Paulo antes da separacao.

No dia seguinte recomegou Ricardo a lida do escritério; e o trabalho, que é o mais forte detersivo do coragéo,
apagou os vestigios da alucinacdo que sofrera. Todavia, quando uma circunstancia Ihe recordava Guida, sentia-se o
mancebo tomado por um terror indizivel, e estremecia com a idéia de cair outra vez no sonho, ou antes no pesadelo
d’'ouro, que ja uma vez fizera presa nele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritério, recebeu do carteiro sua correspondéncia de Sao
Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que dava noticias de todos os seus, achou uma de Bela; e guardou-a para a
ler em casa, a s6s, sem risco de o interromperem.

Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:

“Meu primo.

Um pressentimento, que ndo engana, diz-me que sou um obstaculo em sua vida; e portanto o meu dever € afastar-
me para que vocé possa livremente seguir a brilhante carreira que lhe prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fard sua felicidade, oferecendo-lhe toda a sorte de alegrias e encantos,
gque eu ndo poderia dar, eu que apenas tenho um coracao. Esse o acompanhara de longe com seus votos; e creia,
meu primo, que outros ndo haverd mais ardentes pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma unido, que ele sempre desejou. Ocultei-lhe
este segredo de familia para néo afligi-lo, em compensacao de tantos sacrificios que vocé ai sofria s@; era justo que
tomasse para mim unicamente essa contrariedade.

Enquanto me julguei necessaria a sua felicidade, tive forcas para resistir a meu pai; agora faltam-me, e também o
direito de opor-me a sua vontade, e recusar o destino tracado por ele, quando outro ndo me resta, hem eu tenho
mais que esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo que nos unia; pois vou dar a meu pai o consentimento que me
pede ha tanto tempo.

Sua prima e amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871."

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos, para compenetrar-se do
pensamento, que exprimiam essas palavras. A surpresa e pasmo produzidos por téo inesperado teor tinham-lhe
embotado a compreensdo; com os olhos fitos no papel, havia momentos em que néo via as letras, ou vendo-as, nao
sabia soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo pbde coligir as idé€ias e refletir sobre o caso, sua mente procurou
naturalmente a a explicacdo do estranho acontecimento; e certo de a ter encontrado, deleitou-se em passa-la e
repassa-la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela ndo era sendo um engenhoso meio de justificar sua ingratiddo e perfidia. Cansada de
esperar, a moca de coracdo volavel, resolvera casar com o Felicio Lemos, que além de arranjado, estava a mao.

A indignacdo do mancebo, a revolta do seu carater em face de tal procedimento, sobrepujou a magoa de se ver
esquecido, e a dor de perder as mais doces ilusées de sua vida.

- E foi por essa mulher, que eu recusei um coracédo virgem, e o futuro mais brilhante que podia sonhar em meus
arroubos de imaginacgao!

A noite Ricardo saiu a procura de Fabio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor. Conseguiu trazé-lo & casa, para
mostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio amigo a exuberancia de sua alma.



Fabio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual leviandade, consolando Ricardo dessa
insignificante derrota, que as vezes, dizia ele, era o principio dos mais espléndidos triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de Havana, sdo os melhores especificos para
esses achaques. O primeiro apaga um incéndio mais chibantemente do que o coronel dos bombeiros; o segundo
desfaz em fumo a paixdo a mais descabelada. Ontem ouvindo o Rossi, fiz esta reflexdo, que tem escapado aos mais
profundos pensadores: Se Otelo fumasse, ndo estrangulava Desdémona, e Shakespeare ndo poderia escrever aquel
cena sublime do final; ficaria reduzido ao soco inglés.

N&o ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da sua parolice, eclipsou-se pela escada
do sétéo, para ir pautear pela calgada do Carceler e Rua do Ouvidor, na esperanca de encontrar a mulher do
conselheiro Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda aberto dentro n’alma, teve Ricardo uma
veleidade, um desejo, um impulso... Ver Guida. Para qué? Sob que pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem
lembrou-se de inquirir de si préprio; pois logo repeliu essa idéia como uma extravagancia do espirito.

Durante as horas do trabalho, a agitacdo da cidade, o movimento dos negdcios, o rumor das ruas, distrairam o
moco. A tarde, porém, a lembranca que despontara pela manha, tornou-se em necessidade imperiosa: e ele néo
pdde resistir.

Deixou-se levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das dguas. Chegando a praia de Botafogo, apeou-se do
bonde e seguiu a pé até o portdo do palacete. Foi depois de entrar, que se lhe apresentou a estranheza do passo.
S0 a convite, e de longe em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha freqlientado as reunifes de todas as noites,
nem mesmo as partidas semanais do banqueiro. Que explicacdo tinha pois essa visita avulsa e sem causa?

O resultado da reflexdo foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. N&o tinha porém dado cem passos, que |
se arrependera de ndo haver realizado o primeiro intento, e moderou o andar, pensando em retroceder.

Avistou Fabio que saia nessa ocasido; foi-lhe ao encontro. Ai estava o pretexto da visita.

- Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos la a noite.

- Tens razdo, respondeu Ricardo apertando-lhe a m&o. Neste momento preciso muito daquele gramo de loucura,
com que o poeta manda temperar o juizo; e que realmente é o melhor sal da razdo, pois a preserva de corromper-se
Comecava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo, perceberam as duas mocas a
profunda alteracdo da fisionomia de Ricardo, ndo que estivessem descompostas suas feicdes, mas havia nelas a
impresséo digna e fria da dor vencida ap6s uma luta herdica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou dentro d'alma:

- Como ele a amaval

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:

- E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque a ndo ser uma visita de cart&o, ndo lhe merece mais; mas
aqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.

- Agora nao a tem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que se eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o beigo com um riso malicioso, afastou-se do lado que tomara
Fabio, tanto para evitar um novo lapso, como para deixar os dois em liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a sés com Ricardo, no jardim; e mais crescia sua
perturbacdo com o siléncio do moc¢o, que de seu lado também parecia tomado de subito constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o clardo das janelas; e um murmurio de vozes na
entrada anunciou a chegada das visitas habituais, que vinham passar a noite em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que passava com o barédo de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e burburinhos da sala, aquele grao de
sal de que ele carecia para serenar a sua tristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com intencéo de lhe dirigir a palavra; mas alguma forca
oculta o tolhia, que afastava-se, disfargcando o primeiro movimento.

N&o escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo Ihe desejava falar, mas retraia-se na presenca
das pessoas que a cercavam, afastou-se um instante da roda das mocgas e cavalheiros a pretexto de ir ao interior; né
volta chegou-se ao piano, e demorou-se em escolher uma peca para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de uma janela, foi talvez a Unica pessoa que seguiu 0s movimentos da
moca, enquanto ela folheava o album, e ndo chamava a atencéo ferindo as teclas do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé, volveu os olhos para Ricardo.
Encontrando os dele, sentiu expandir-se a alma, que veio abrir-se em flor num sorriso fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos cantaram as teclas a suplica maviosa do
dueto final deRomeu escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;



Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra”.

Ricardo ndo ouviu as notas, como n&o vira 0 Sorriso.

Vexado de que lhe surpreendesse a mocga o olhar ansioso, dissimulara, com intencdo de aproximar-se logo depois,
como atraido pela musica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o Guimaraes, e todo o enxame de
adoradores cercava o piano, levando o advogado a arredar-se, o que alias fez de bom grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com a filha as foram acompanhar até o portéo,
como de costume, por fineza aos hdspedes e por passeio.

Guida, de bragco com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

- Como esta a noite serena! disse a moca. Havemos de Ter uma bonita manha para ir a Andarai, Mrs. Trowshy.

- E alicdo de harpa?

- Que tem isso?

\oltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva aqueles papéis a avozinha? Creio que ela precisa deles.

- J& devia ter ido... Talvez amanha.

- Eu a prevenirei para esperé-lo.

Este curto dialogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se despediam.

XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou na sala de visitas D. Leonarda recostada no sofa; Guida sentada a seus pés na almofada desenhava a
aquarela sobre uma mesinha de chardo para divertir a avo; e Mrs. Trowshy fazia “frivolitiadétd).

Guida estava triste.

A efuséo de alegria que tivera na véspera a ver Ricardo, quando ja o sabia desobrigado da promessa que o0 separava
dela, essa primeira expansao de sua alma desvanecera-se mais tarde, durante a vigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coragdo uma idéia, que a amargurou. O afd com que Ricardo
aproximava-se dela, logo depois da decepc¢éo, e sem dar tempo a alma néo ja de esquecer, mas de acalmar-se, ndo
estava revelando o plano de uma vinganca ou de um célculo séfrego?

Esteve a ndo ir ao Andarai; mas pensou que o melhor era ndo demorar essa crise de sua vida.

Viera; ndo com a alma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera quando tocava Romeu, porém no
desencantamento de um coragdo que sente fanar-se morno bafo do aquildo, a primeira bonina, que apenas
comecava a florir.

Desculpou-se o advogado na demora da restituicdo dos papéis; elogiou a aquarela de Guida, o que levou a conversa
para os desenhos de Ricardo e as recordacdes do verdo passado na Tijuca. Falou-se da beleza das pitorescas
montanhas, dos encantos de sitios tdo apraziveis; e uma doce tinta de saudade ressumbrava nessa conversa de
passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que ndo havia mutagcéo de cena, e perdendo a esperanca de
uma longa e intima efusédo, como ali tivera Guida com ele vinte dias antes, ergueu-se com intencdo de sair.

- O senhor ainda no viu a chacara da avozinha? E muito bonita.

- Qual! disse a velha. Ja foi, agora esta maltratada.

- Quer dar um passeio? perguntou a moga.

- Com muito gosto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desejava, e sentindo ao mesmo tempo vexame de achar-se de todo
a s6s com o mancebo, Guida escolhera o passeio, que lhe deixava toda a liberdade de movimentos para dissimular
as emocdes e interromper a conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando o soltam do redil pela manha, e
espalhou-se pela chacara, a pretexto de apanhar frutas para nhanha Guida, mas realmente para as comerem eles e
fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de canhéo, e |4 se fora em passo de carabineiro
inglés assaltando um reduto, depois de trés voltas sentara-se esbaforida & sombra de uma jaqueira, a debulhar um
cacho de uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo a par, em um siléncio
que os embaracava a ambos; mas nenhum queria rompé-lo com banalidades, receando afastar o momento da
confidéncia e talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:



- Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, ha quase um més, quando nos despedimos? Que seu romance acaba
alegre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu disse e...

A mocga conteve-se, receando lhe escapasse o segredo das lagrimas que tinham orvalhado seu amor ao nascer.
Ricardo esperou um instante, mas vendo gue o siléncio ia outra vez envolvé-los, continuou:

- Pois o meu acabou triste, bem triste.

- Conte-me, disse Guida com bondade.

- N&o vale a pena. Uma afeicdo de infancia, que lutou anos contra a adversidade para ser traida e ludibriada no
momento em que lhe sorria a esperanca! Quem da valor a estas futilidades do coragdo? concluiu o0 mancebo em
tom amargo.

- Compreendo quanto deve doer a perda de uma ilusao, observou a moca.

- N&o é a perda de uma ilusdo, mas a ruina de minha vida inteira. O coragéo esta morto; é uma terra safara onde
ndo brotard nunca mais a flor de uma afeicdo. E é esta a maior felicidade que Deus me pode conceder ainda neste
mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. Nao me animaria jamais a oferecer aquela a quem eu amasse 0s
destrocos de uma vida despedacada pela traicdo, os bocejos de uma alma devorada pela davida. Oh! ndo! Se isso
acontecesse por minha desgraca, eu havia de adora-la em siléncio, no mais recdndito de minha consciéncia,
guando ndo conseguisse arrancar do coragdo esse espinho doloroso.

Com a fronte inclinada e o seio palpitante, escutava Guida as palavras de Ricardo, que as proferia com o olhar
vago, receando pousa-lo no semblante da moga. Timidamente observou:

- N&o conheco os mistérios do coragcdo. Mas penso que ndo pode haver maior jubilo do que seja esse de reviver um
coracdo morto, de apagar um passado triste, e criar para aquele a quem se... estima, uma nova existéncia!

- Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.

Guida nao respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o golpe a minha vida, a principio ndo pude entender. Pensei estar louco. Li e reli;
aquilo excedia minha compreenséo. Enfim a certeza penetrou-me como um raio, e senti-me como arremessado do
alto de um rochedo, que me dilacerara a alma. Reneguei tudo quanto respeitava; descri das coisas mais santas;
cheguei a duvidar de minha mée!... Era a vertigem; a dor veio depois, e atroz. Carecia de um cora¢cdo amigo, com
guem desabafasse. Aqui s6 tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraca. Lembrei-me da senhora.
Talvez ndo devesse; mas acreditei que me havia de compreender.

- N&o se enagnou.

- E, ndo sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer bem: e fez. Estas poucas palavras que
trocamos restituiram a calma a meu espirito. Sentia vacilar-me a razdo a modo de ébrio; parecia-me que a
consciéncia faltava-me, como a terra embaixo dos pés; e agora estou outra vez seguro de mim; perdi as ilusées e as
crencas, mas conservo a possessao do eu; ja ndo receio que uma paixao ou um vicio me arrebate na correnteza
como as alforrecas, que o mar lanca a praia.

- Mostre-me a cartal murmurou Guida.

- Aqui a tem; eu a trouxe pensando que desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com a méo trémula, e procurou o abrigo de uma mangueira, cujo grosso tronco a escondia,
para ler sem despertar a curiosidade da mestra. Ricardo voltou-se para ndo vexa-la.

Estava a moga comovida e palpitante. Aquele momento ia decidir de seu destino; e era preciso que ela tivesse ainda
uma vez a energia de curvar a fortuna a seu império, e vencer ela mesma, de iniciativa propria, os obstaculos.

Sua alma superior compreendia agora o assomo confuso, obscuro, travado de hesita¢des e arrojos, que desde a
véspera impelia Ricardo para ela, s6frego de abrir-lhe o coracéo. O fendmeno que o mancebo ndo podia bem
discernir em sua prépria consciéncia, ela o penetrava com a luz pura de seu nobre coracéo.

Com as maos apertadas ao seio para recalcar a efusdo de seu jubilo, murmurou consigo:

- Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o separava de mim. Mas eu sou rica e 0
mundo néo acredita que se possa amar uma misera criatura de carne, de preferéncia a uma barra de ouro!...
Ricardo duvidou de si, ele mo disse ha pouco; julgou-se arrastado para mim, ndo pelo afeto mas pelo interesse.
Entdo, revoltando-se contra si mesmo, em vex de me dizer: - “Sou livre, aceito” — ao contrario, procura cavar um
abismo que o separe para sempre de mim, a fim de ndo sucumbir & tentagdo. N&o pode mais amar? Pertence a outr:
para sempre? Pois bem! Assim € que eu o quero, para afasta-lo tanto desse pesadelo vivido sem mim, que nao se
lembre de ter jamais amado a outra mulher.

Estes pensamentos néo os alinhou Guida em palavras na mente, mas desenhavam-se como figuras de painel
iluminadas de repente por um jato de luz. Também ndo duraram sendo o tempo de abrir a carta de Bela, que a
mocga amarrotara entre as maos, quando comprimira a arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua méo caiu-lhe desfalecida. Compreendera tudo: divisara naquele
papel mudo o pensamento de Bela como perscrutara pouco antes o segredo do advogado através de suas palavras



confusas.

Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Bela 0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus ndo me houvesse retirado sua graga.

- E esta carta?

- E uma sublime abnegac&o. Bela acreditou que era ela quem a condenava & pobreza e a obscuridade. Enganaram-
na certo, asseverando que o senhor tinha outra afei¢céo; fez o que devia: renunciou a sua felicidade para ndo
sacrificar aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moca lhe restituira, e leu-a de novo. Ali estava a alma de Bela, a santidade daquele
coracdo em todo esplendor. Fora preciso que a palavra pura e nobre de Guida lhe dissipasse a névoa dos olhos para
que ele visse.

Erguendo os olhos, pousou-o0s brandamente no rosto de Guida.

- A senhora que |€ no coracado de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro. Era um disfarce para ocultar o soluco
que rompia-lhe o seio.

- O seu dever. Bela espera a resposta; € ela que vai decidir de sua sorte. V4, va a S&o Paulo e...

Pareceu que a voz de Guida afogava-se num soluco. Ricardo olhou, e viu-a sorrindo acabar a frase:

- E seja feliz!

A moca foi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o0 passeio, retirava-se Ricardo.

- Ela ndo pode amar-me!... pensou 0 mog¢o em caminho para a cidade. E eu... eu tenho medo de ama-la!

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir a S&o Paulo, como lhe dissera Guida, foi idéia em que ndo se demorou
0 animo do advogado; ndo o permitia o escritério, nem o estado de seu espirito. Resolveu porém escrever a Bela em
termos que a demovessem da suspeita de ndo ser amada, como o fora sempre.

- Serei eu quem me sacrifique a sua felicidade.

No momento de pdr a pena no papel corou: nunca poderia escrever o que nao sentisse; nao falou a linguagem do
coracdo, mas a da razao.

“Bela

A vida é uma coisa bem séria, que ndo se deve fazer tema de caprichos e arrufos.

Amamo-nos desde a infancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos pois um ao outro, e nada neste
mundo a ndo ser a violéncia pode jamais separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que ndo devia demorar-se em seu espirito. Considero-me seu marido perante Deus; e
conhec¢o meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo”

Esta carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na conviccdo de que ja ndo era amada como o fora outrora.
Documento do nobre carater de Ricardo, tinha a secura do pergaminho.

Contudo a moga ndo precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e deixou escoar-se o tempo, até que
decorridos uns trés meses e insistindo seu pai em favor do Felicio, arrancou-lhe o consentimento para essa unido.

XXX

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se frequentemente na sociedade.

O advogado, cujo escritério rendia para lhe permitir mais que a decéncia, sem sacrificio de alguma economia,
procurava nas salas e reunides o0 sossego de espirito que ndo encontrava em seu gabinete de trabalho, e nos passeios
solitarios pela calada da noite.

N&o via Guida sem emocao; e se ndo cedia a atragcao que a gentil menina exercia sobre ele, também néo a evitava
como anteriormente, quando 0 acaso 0s aproximava. Ao contrario, nessas ocasides, se alguma circunstancia ndo o
vinha distrair, ou se a moc¢a néo se afastava, ele se esquecia com ela em alguma dessas conversas cintilantes, que
lembrava-lhe o seu passeio a “Vista dos Chins”.

N&o se falava porém mais entre eles da matéria sentimental; esse capitulo estava cancelado. Nenhum se animava a
folheé-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua forca, e conta com uma vontade inflexivel para sofrear os mais
veementes impulsos, Ricardo permitia-se agquele inocente devaneio, que lhe caia nos seios d’alma como orvalho
celeste. N&o tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce cordial como um enfermo, que precisa restaurar as forgas.
Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taca dos labios, quando sentia a primeira névoa da ebriedade desse amor
impossivel, que ele rejeitara, mas ndo podia extirpar.

De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao embevecimento dessas conversacdes, ndo despia a reserva com que
tratava ultimamente a Ricardo; reserva que era tdo-somente o pudor de sua afeicdo, como o receio de afagar um
amor condenado, que devia morrer desconhecido, como tinha vivido.



Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu nas relacées de Guida e Ricardo uma
alteracdo sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que néo devia aceitar o sacrificio de Bela,

por Ihe parecer humilhante. Preferia matar seu amor, sufoca-lo no seio, a profana-lo em um casamento frio, e
rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. N&o vendo Ricardo, adivinhou que era a dor da perda de Bela que o afastava
dela, e teve ciimes. Outra vez sentiu o impulso generoso de disputar esse nobre coracdo ao desanimo e a descrenge
de povoar com seu imenso amor o deserto daquela alma assolada pela desgraca.

Ricardo porém sucumbia ante a perda irreparavel da mulher a quem amara; e s6 entdo conheceu a profundeza do
golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu exclusivamente a magoa que enlutara sua vida e a saudade do
passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e palido, respeitou a santidade dessa dor, e aprendeu nela a resignar-se.

A continuacdo de se tratarem freqiientemente, depois de gastas as primeiras expansées da mitua, mao nao
correspondia afeicdo, tornou-os ao cabo de algum tempo indiferentes. Encontravam-se jA em emog¢&do, como sem
enleio.

No verdo passado Guida passou em Petropolis os dois meses de mais forte calor. O pai deixou-lhe a escolha; ela
ndo quis a Tijuca, de que tanto gostava anteriormente.

Nessa ocasido espalhou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida com o Bastos. O Soares interpelado riu-se
e Guida ja ndo correspondeu as perguntinhas das amigas com um remoque, segundo o0 seu costume.

Grande mudanca se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do jantar enfiara-lhe o brago, e Ihe dissera
brincando:

- Meu caro Bastos, 0 que seduz as borboletas séo as flores e ndo os frutos. Ja tens bastante dinheiro. Trabalha
menos, e agrada mais.

- De que modo?

- Vés esta pedrinha? disse o Soares apontando para um seixo reluzente entre a areia do passeio. Foi a correnteza
d’agua que a poliu; atira-te na correnteza dos homens. A massa € boa, por forca que ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora ndo dado a estudos tedricos, pbde
desenvolver-se com acerto e superioridade em qualquer assunto.

O Guimarées foi a Europa gastar a henranca do pai; e o Nogueira, atordoado com a dissolu¢éo inesperada que Ihe
gorou a candidatura, vai-se consolando na advocacia administrativa da sua dupla derrota, a politica e a
matrimonial.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanca de voltar breve a Inglaterra na companhia de Guida, a qual
naturalmente logo depois do seu casamento fara uma viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em S&o Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para Santo Amaro, primitiva col6nia
alem3, onde se faz boa manteiga fresca, igual & de Petrépolis. J& requereu o privilégio, e conta ganhar uma centena
de contos, para vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o autor deste livro, por té-lo copiado tdo
ao Vivo; portanto prepare-se o publico para ler as rajadas que ndo tardam a aparecer por ai em estilo de niquel.
Informaram-me também que o Sr. Benicio ja foi a cocheira do Porto, examinar o mais rico dos cupés de gala, a fim
de estar preparado para encomenda-lo apenas se marque o dia do casamento de Guida.

Por seu gosto ndo seria Bastos 0 noivo; pois 0 bom do amanuense nédo perdeu ainda o teir6 que tomara ao corretor
pela concorréncia ativa que este lhe fazia antigamente no artigo das encomendas. Mas, quando se tratava de
obsequiar, ndo havia sacrificio que fizesse recuar o heroico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes “sonhos d’ouro”, tdo parecidos com 0s outros que a cada instante por ai acendem e se
apagam, como os arrebéis da tarde.

FIM

CARTA AO EDITOR
IImo. Sr. Garnier

Se ainda ndo tirou a lume a Segunda parte dos Sonhos d’ouro, peco-lhe o favor de mandar imprimir o incluso pos-
escrito que leva a Ultima noticia de nossos personagens.

Amigo e atento venerador
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POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questédo de terras, para o lado de Jacarepagua.

Na volta lembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem nao via desde muito. Achou a casinha e a dona ho mesmo
estado: velhas como as deixara, mas contentes e sossegadas.

A tia de Fabio recebeu o advogado com muita festa e agasalho; perguntou noticias do sobrinho e da nova sobrinha;
e pediu a Ricardo que lhes mandasse muitas e muitas recomendacfes, quando escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaquina tinha jantado; mas havia carne assada e improvisou-se uma fritada, que Ricardo
aceitou de bom grado, para Ter o prazer de passar com a velha o resto da tarde. O advogado comeu com apetite; e
nao trocaria o copo d'dgua cristalina, que bebeu depois do melado, pelo mais esquisito champanha.

- O senhor é que ainda ndo quis casar? disse D. Joaquina, preparando-lhe uma chavena de café.

- Creio que fiquei para tio, disse Ricardo sorrindo.

- Quall... A dificuldade € encontrar ai algum peix&dozinho que Ihe ponha um feitico; como um que veio aqui outro
dia.

- N&o tenha receio, trago uma figa, que me livram do quebranto, tornou Ricardo no mesmo tom.

- Deixe ver, disse a velha.

- Estéo la dentro, no coragéo.

A velha riu-se. E 0 advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de passeio a pé, enquanto se ia buscar ao
pasto o “Galgo”, que naturalmente andava também matando saudades, pois desde muito tempo residia na corte a
Travessa do Espirito Santos, n. 19, cocheira do Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez o encontramos, e ndo tinha dado vinte passos que as
recordacfes de outros tempos surgiram para envolvé-lo como o aparato de uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o “Galgo”; viu passar Fabio; trocou palavras com ele; perdeu-se entre os tufos
do arvoredo; sentiu o0 sobressalto que tivera outrora, despertado por um riso argentino; e contemplou com
entusiasmo de artista, e um enlevo que entdo ndo sentira, o gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vistas; novas cenas sucediam-se; e a imaginacdo as povoava de recordacdes vivazes, que
entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo aquele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam lentamente pelo mesmo caminho; e qual néo
foi seu espanto reconhecendo Guida acompanhada de Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a saude de Guida se alterara. Nao se queixava, nem tinha mesmo incémodo ou mal
determinado. Perdera a alegre vivacidade; e sentia invadi-la um abatimento indefinivel. Sua vida nos meses
ultimos ndo era mais do que um lento deliquio; parecia-lhe que estava desmaiada. As flores, se é que tém
sensibilidade, devem experimentar uma impressado igual quando murcham.

Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os médicos receitaram as duas panacéias do
costume, @wasamento e o campBobres dos médicos! Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua farmacopéia

certas drogas preciosas, como 0 amor, a ambicdo, a gloria, que de curas milagrosas nao fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; ndo que ela esperasse tirar proveito para a saude.
Bem longe disso; era um desejo recdndito de rever aqueles sitios, e saciar-se das reminiscéncias que eles
guardavam. Matassem embora essas arvores, como a mancenilha; queria embriagar-se de seus perfumes.
Lembrava-se dafricanaque vira representar ultimamente; e invejava aquela morte, ela que dois anos antes,
naquelas mesmas montanhas, zombava de Safo, a mais ilustre entre as martires do amor.

Guida trajava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto guarnecido de marta. A alvura
imaculada de seu rosto destacava-se nesse trajo escuro, entre 0s negros cabelos, com uma lividez que assustava:
parecia o perfil de uma estatua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a moga uma violenta comoc¢éo, e tomou para suster-se o braco da mestra, que atribuiu
o choque a susto e debilidade da moléstia.

- N&o sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

- Viemos hé oito dias.

- Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em portugués arrevesado.

- H& de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

- A saude?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo reparou o estado de abatimento da moga. O
talhe, to esbelto e grécil, retraia-se como o célix do lirio do vale quando fana-se, e os olhos de embaciados, s6
intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para desferir lampejo febril.

N&o se concebe a comiseragdo que sentiu Ricardo notando aquele deperecimento lento de uma beleza, que ele vira



tdo espléndida. Lagrimas umedeceram-lhe os olhos; e teve impulso de ajoelhar-se aos pés da martir, sacrificada ao
paganismo social.

Lembrou-se da conversa que tivera com a mocgas dois anos antes, pouco distante daquele sitio. Guida era uma das
vitimas desse martirologio da familia, que poucos sabem e ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na para a
opuléncia; e a grandeza sufocava.

Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar sua alma pelas salas em afeicdes efémeras; tornar-se a moga da moda,
faceira, namorada, perseguida e disputada por um enxame de adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa
valvula do coracéao.

Guida o guardara virgem e intacto para o seu primeiro amor; porém este ndo o encontrara no mundo. Por qué? N&o
havia um homem que a merecesse? Guida estimava o homem, mais do que ele valia, porém na pureza do ideal; por
isso os individuos da espécie lhe pareciam escorc¢os, sendo caricaturas.

- Por que ndo sou eu o homem que ela sonha, disse Ricardo; por que ndo me deu o criador um raio do fogo sagrado
para reanimar esta vida que se extingue, para reter na terra esta bela mulher que se esta transformando em anjo?
Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, e acompanhava o recorte das nuvens com o
olhar morbido, que as vezes eclipsava sob os longos cilios e volvia répida e sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo para romper o siléncio.

- Ela ndo gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fatiga-me tanto! tornou Guida. J4 trés vezes viemos para este lado; e ainda ndo pude chegar até a outra volta.

- Quando estiver mais forte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hei de ir; j& descansei. Venha conosco! disse pousando o olhar suplice no
semblante do moco.

N&o era longe a volta a que a mocga desejava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui hos encontramos pela primeira vez.

- Nao esqueceu?

- E a nossa flor... Ainda estar4d no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- Aqui esta ela!

Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as 4guas do inverno, comecava a florescéncia. Nas pontas dos renovos germinavam ja
os lindos célices de nacar, com os pjngos d’ouro.

Rocou Guida as maos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se acariciada pelo doce frolido:

- Sonhos d’ouro! murmurou.

- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

- Nem se lembrava! disse Guida com leve exprobracao.

- N&o culpe a pobre florinha, se o vento da tempestade a mirrou e cobriu de p6, tornou Ricardo apanhando os secos
despojos da passada floracéo.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas vao nascer. E 0s meus?

A voz da moga expirou nos labios, e exalou-se em um suspiro:

- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu o semblante da moga banhado em lagrimas.

- Guida! exclamou ele.

E cingiu-lhe a cintura com o brago para amparéa-la, porque a via desfalecer.

- Eu queria morrer aqui! balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro de Ricardo, e reclinando o talhe ao peito
onde conchegou-se hirta, sem movimento.

Mudo e estético, Ricardo ndo sabia o que fizesse; ndo tinha for¢as para separa de si o corpo desfalecido, nem
ousava observar-lhe o semblante, temendo nele ver a mascara da morte.

Foi rapido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira com o arvoredo, mas fora repelida por
causa da sua rotundidade, fazia volta para aproximar-se.

- Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moca ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu:

- Cuidei que morria... e era feliz!

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moca.

- Ha de viver!

- Para quem?...

- Para mim!

- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela ajoelhando com as méos erguidas ao céu.

- Whatl.. gritou a mestra vendo Guida naquela posic¢éo.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a béncao que me enviou.

E abracando-a com efusao, cobriu-a de beijos.



- Child! Dear child!.. exclamava a inglesa esmagando as lagrimas nos olhos.

*k%

A dltima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que lhe deu o Soares em sua casa bancéria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista para a cocheira. Ninguém lhe
encomendou cousa alguma; mas ele se julgaria desonrado se ndo tomasse parte ativa no grande acontecimento.

FIM DO FIM

OS SONHOS D'OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto folhetista do Diario do Rio.

Nada aproveita mais a propagacao das boas letras do que seja a critica leal e inspirada pelo sentimento artistico. A
mim deleitam os certames literarios.

Argui o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais do romance.

“Guida, a jovem caprichosa e aristocréatica, Ricardo, o homem dos devaneios e do orgulho intelectual, sdo tipos
naturais da nossa sociedade intima, tdo franca e democratica?”

Eis sob a forma da interrogacéo a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse o autor que ia esbogar 0s seus personagens pelo prisma da vida intima. Bem ao contrario,
0s apresenta ele a maior parte das vezes fora da intimidade da familia, em passeio ou na convivéncia de pessoas
estranhas.

Feita esta observacéo, entro com a critica.

Por que raz&o ndo apresentard nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de uma menina caprichosa e
aristocratica?

N&o hé& capricho no Brasil?

Aqui as rosas séo, como dizia Milton das do Eden, sem espimitiosut thorr)?

Também serad deserdada de toda superioridade esta raca brasileira, a ponto de ndo sentirem os espiritos elevados
quaisquer assomos da aristocracia natural que ndo vem da linhagem, mas de alguma preeminéncia social, chame-
se esta dinheiro, talento ou posi¢cao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre nés a “alta sociedade”, embora sem
o esplendor dgrand mondesm Paris e dhigh life em Londres.

Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografia em um dia de festa, veria passar-lhe diante dos olhos néo
uma, sendo muitas mogas mais caprichosas e aristocraticas do que a Guida.

Mas onde est4 a aristocracia de Guida?

N&o nos diz o ilustrado critico, e pois forca-nos a conjeturar, o que sera longo e fastidioso. Podia forrar-nos a esse
trabalho apontando os fatos.

Estard a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer roupdo de caxemira e luvas de
peau de Sueé@Em Ter uma governanta e criado estrangeiro para acompanha-la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semelhante apoucamento de nossa corte. Nao é
preciso ser filha de capitalista para ter semelhante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de trazer Guida em sua carteira uma nota
de cinqUenta mil-réis para fazer com ela uma esmola disfarcada por uma travessura.

Se ainda ndo desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo do “papai me d4 um vintém”, ndo é
menos certo que um melhor principio de educacdo doméstica jA condenou aquela tacanha e mesquinha inquisicéo
familiar, que excedia-se em preparar a massa dos hipécritas, dos avaros e dos perdularios.

E indispenséavel habituar um homem desde crianca a lidar com esse toxico perigoso, que se chama dinheiro; do
contrario corre o inexperiente o risco de embriagar-se com ele; e essa embriaguez produz em de dous efeitos: o
delirium tremengla prodigalidade, ou idiotismoda avareza.

Atualmente é comum das familias ricas terem as filhas seus alfinetes, e nas pobres, quando as posses dos pais nao
chegam para essa verba, as mogas laboriosas formam com os seus trabalhos de agulha os pequenos peculios, com
que vao acudindo as exigéncias do toucador, sem a necessidade e 0 vexame de estarem a cada instante
importunando os pais com o pedido de dinheiro para uma fita, um grampmalrate (Deixem passar essa

aclimagéo que é irma dmwlchéte melhor do que croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela moc¢a, que dava chocolate a comer ao seu cavalo e mandava-o lavar com vinho em vez
de aguardante.



Estas e outras extravagancias ndo sdo ditas pelo autor, mas referidas por uma das personagens, em cujas palavras
ele por certo ndo jura. Bastava este simples reparo para ndo se tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contrario o
desconto a exageracgdo habitual dessa murmurac¢éo social que serve de tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuag¢do. Em um pais onde tanto se esbanja com extravagancias, onde homens sérios
gueimam centenas de contos em baboseiras, ndo se concebe que a filha de um banqueiro pudesse ter quejando
capricho? Ser& necessério ir as sociedades da velha fidalguia para encontrar exemplos dessas dissipa¢des?

Ao contrério, o traco brasileiro esté ai se revelando. Desses caprichos ndo se lembraria Guida se, apesar de rica,
nao se ocupasse com 0s arranjos de casa e nao tivesse as chaves da despensa.

Passemos a Ricardo.

Em que é que os devaneios e o orgulho intelectual repugnam com a sociedade brasileira, aponto de ndo poderem
germinar em seu seio?

N&o nos disse a critica e era o essencial.

Neste pais dos trépicos, onde a prépria natureza devaneia nas cambiantes da luz, no capricho das formas, nos
contrastes do belo; nestas naturezas meridionais de imaginacdo vagabunda, cismar sera acaso uma aberracdo?

O orgulho da inteligéncia também n&o vinga nesta terra onde ele se ostenta todos os dias desde o legitimo brio do
talento laborioso até a fofa vaidade da “suficiéncia” lerda e obesa, que refocila na reputagdo mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-os Ricardo que entretanto, como homem ou como personagem, nao
estava isento de defeitos.

Longe de ser o “homem dos devaneios”, Ricardo é o homem prético, preocupado dos interesses positivos da vida,
compenetrado de sua grave responsabilidade como chefe de uma familia ndo pequena e paupérrima que tem nele o
Unico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar recursos; luta com uma corajosa tenacidade contra as dificuldades do
tirocinio. Nas horas de lazer ndo faz verso, desenha, como eu costumo fazer as vezes, a toa e por desfastio, sem
nunca ter aprendido; e confesso que esses grossgipastesne divertem.

Ai vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia ca de casa (do verbo empastar) para pastictieaue os

franceses trouxeram do italiapasticcio

Quanto a orgulho de inteligéncia, é coisa de que 0 mo¢o ndo tinha nem sombras. Em suas palavras ndo ha uma
alusdo a sua capacidade; ndo trai aspiracdes literarias nem politicas; ndo sonha com a gléria. Sua preocupacéao €,
para o coragcdo, o amor da familia e a afeicdo de uma moc¢a; para a razdo, a posse de vinte contos, necessaria para
assegurar o bem-estar dos seus.

S&o dois colegas que de passagem e em ocasifes diversas fazem alusdo “a seu talento”; pois ele o tinha, se o autor
ndo se enganou em dar 0 nome a alguma dessas fosforescéncias que usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se alonguei-me foi pelo sistema da critica, incémodo e
laborioso para o autor, que deseja defender o seu livro, pois, além da tarefa de arcar com a habilidade do critico, é
obrigado a adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender que destoavam da nossa “sociedade
franca e democrética”.

Mas néo serd franca e democrética a sociedade onde se passam as cenas do romance? Onde dois mo¢os pobres e
desconhecidos sédo convidados a jantar, logo depois de rapido conhecimento, feito pela manha em um encontro?
Onde a fidalguia é representada por titulares de carregacdo, como um bardo que foi tropeiro, um visconde que foi
belchior, e um conselheiro que tem casa de consignacées?

Uma observacgéo ainda.

No romance de costumes, e ndo sei searos d’ourgpodem levar tdo alto suas pretensdes, nem todas as
personagens sao tipos, nem todas figuram na “comédia social”, de que o autor aproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sdo atores no drama, que formam o esqueleto do livro, e lhe tecem o
enredo, fibra vital dessa espécie de obra cujo fim é antes de tudo o conto, a fabula, que pretende o espirito e o
deleita.

Divaguem como queiram os modernos discipulos de Aristételes: aquele é o escopo do romance, 0 mais ndo passa
de acessorios e ornatos, as vezes € certo, de tdo subido preco, que sobrepujam o todo, como os diamantes de que se
bordam as vestes.

Nem Guida, nem Ricardo séo tipos, mas caracteres formados pelas nossas condi¢des sociais, idiossincrasias, como
outras que ai estdo se reproduzindo ao infinito, sob a influéncia de um concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um carater ndo careco de a determinar, pois ndo a ignora o ilustradotgtiéo. O

moral; ocaréater é psicol6gico. Este s contraste basta: da-nos ela outra importante afetipgdofdna-se

exteriormente pelo molde socialcarater € uma criacdo espontanea, que se produz internamente pelas

modalidades da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sdo tipos de maior ou menor relevo. O avaro, 0 egoista, 0
ambicioso, séo caracteres que variam como as folhas de uma arvore e os logaritmos de uma mesma forma natural.
Fazendo aplicacdo destes prolegbmenos da critica a nossas personagens, ndo sera dificil discernir o que pertence a
carater e 0 que ao tipo, em cada uma delas.



Em Guida a altivez do génio, a elegancia fidalga, os caprichos dissipadores, a isen¢do da alma, tudo isto é do
carater, no qual sente-se a leve impressao da educacdao inglesa. O que ha de tipico nessa figura € a forma de que se
revestem suas travessuras, a garrulice brasileira desse labio malicioso, o impulso de caridade que se expande
traquinando, o modo por que apesar da riqueza vive sem luta no meio de uma sociedade que lhe ndo convém.

Em Ricardo o caréter revela-se nos escrupulos de probidade e no pudor da pobreza, que os afasta dos circulos onde
arrota-se ouro, ndo por orgulho ou inveja, mas pelo recato da dignidade.

O homem que nédo jantou, curte sua fome em casa e ndo vai espiar a mesa farta dos ricos, sob pena de ser um
mendigo de casaca. A vida é um banquete, onde nem todos séo convivas, como disse com ldgubre ironia o infeliz
Gilbert; porém muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por esta forma; se bem, se mal, é o que a critica filosofica devia decidir, mas absteve-se.

A profissdo de advogado, Unica esperanc¢a de decente ganha-pao para ele que ndo tinha protecdes, nem se
encaminhara a outras profissées igualmente independentes, como o comércio e a industria; as recordactes de S.
Paulo e as amizades e os amores ali tecidos com as noitadas do tempo de estudante; o tom da amizade escoléstica e
fraternal que o liga a Fabio; o seu modo de viver; eis 0 que h& de tipico em Ricardo, e ndo o viu o ilustre critico por
estar sob o dominio de uma prevengéo.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.

Sénio

11 de setembro de 1872.



